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CHATEAUBRIAND 


H  est  des  hommes  qui  tiennent  une  si  grande  place  dans 
l'humanité,  qui  sont  si  indissolublement  liés  aux  faits  généraux 
de  leur  temps,  et  qui,  pour  ainsi  dire,  absorbent  une  si  grande 
portion  de  l'air  distribué  à  leurs  contemporains,  que  vouloir 
raconter  leur  vie,  ce  serait  raconter  celle  de  leur  siècle.  La 
seule  biographie  qui  puisse  leur  suffire,  c'est  l'histoire.  Mais 
ils  sont  rares  ceux  auxquels  il  a  été  donné  de  représenter 
simultanément  les  deux  faces  de  la  société  dans  laquelle  ils 
ont  vécu,  d'en  reproduire  à  la  fois  le  côté  public  et  le  côté 
intime;  d'être  en  même  temps  l'écho  de  la  pensée  de  tous  et 
de  la  conscience  de  chacun,  du  senliment  collectif  et  de  la 
rêverie  soliaire.  M.  de  Chateaubriand  eut  cet  honneur  et  cette 
grandeur.  Sa  vie,  c'est  à  la  fois  l'histoire  et  le  roman  de  son 
temps.  C'est  l'expression  la  plus  complète  de  la  société  mo- 
derne, avec  ses  doutes,  ses  agitations,  ses  tempêtes ,  ses  dé- 
chirements, ses  aspirations  à  un  avenir  inconnu.  Nul  n'a 
compris  comme  lui  ce  vague  des  passions,  cet  ind^finisable 
besoin  de  croire  et  d'oimer  et  ce  dégoût  Drcmaturé  de  la 
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terre,  qui  sont  le  fruit  amer  et  maladif  des  civilisations 
avancées  ;  nul  n'a  plus  profondément  ressenti  et  plus  admira- 
blement dépeint  ce  tourment  inconnu  aux  anciens,  ce  mal  si 
cher  et  si  funeste,  la  mélancolie.  A  côté  de  l'homme  d'action  , 
il  y  eut  toujours  en  lui  le  rêveur  ;  la  poésie  ne  l'abandonna 
jamais;  et,  comme  il  le  disait  lui-même  en  jehnt  sur  son 
passé  un  long  et  grave  regard,  sa  vie  solitaire,  rêveuse,  poé- 
tique, marchait  au  milieu  de  ce  monde  de  réalités,  de  catas- 
trophes, de  tumulte,  avec  les  fils  de  ses  songes,  avec  les  filles 
de  ses  chimères.  En  même  temps  qu'il  prenait  part  aux  actes 
des  roiset  des  peuples,  il  ne  quittait  pas  cette  lyre  qui  répon- 
daitaux  cordes  les  plus  secrètes  de  l'âme.  Admirable  privilège 
du  génie,  le  poète  d'autrefois  est  encore  le  poète  d'aujourd'hui  ; 
les  couronnes  déposées  sur  ce  Iront  octogénaire  sont  tressées 
par  la  main  des  vieillards  et  par  celle  des  enfants.  El  dans  cet 
universel  hommage,  il  y  a  un  sentiment  d'égoïsme  el  de  va- 
nité que  peut-être  nous  ne  voulons  pas  tous  nous  avouer;  car 
Chateaubriand,  c'est  vous,  c'est  nous;  c'est  cette  générai  ion 
enfanu'e  dans  la  douleur,  dans  les  larmes  et  dans  les  ruines. 
Vous  tous  à  qui  la  respiration  manque  sous  les  décombres 
des  trônes,  des  institutions  et  des  croyances,  relisez  René,  et 
vous  verrez  comme  vous  serez  irrésistiblement  saisis  de  celte 
passion  de  la  solilude,  de  cet  amour  des  forêts  ombreuses 
et  de  celle  soif  des  ondes  cachées  qui  l'emportaient  vers  le 
Nouveau-Monde, 

C'est  là,  nous  l'avouons,  ce  qui  nous  touche  et  nous  charme 
]e  plus  dans  M.  de  Cha  eaubriand.  La  part  qu'il  prit  aux  af- 
faires publiques  se  racontera  toujours  d'elle-même;  mais  l'in- 
fluence inlime  qu'il  exerça  sur  les  esprits,  les  révolutions  in 
dividuelles  qu'il  opéra  dans  les  âmes,  voilà  ce  qui  constitue 
à  nos  yeux  son  originalité  la  plus  puissante  et  son  plus  iné- 
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puisable  attrait,  et  c'est  de  ce  point  de  vue  surtout  que  nous 
aimons  à  l'envisager.  Les  Mémoires  qu'il  a  laissés  le  révéleront 
tout  entier.  Ici  nous  ne  pouvons  parler  que  rapidement  de 
sa  vie^ 

François-René  de  Chateanbrhnd  naquit  à  Saint-Malo,  le 
4  septembre  1768,  d'une  famille  dont  la  noblesse  u-inontait 
au  Xe  siècle.  Il  fut  élevé  dans  le  vieux  manoir  de  Com- 
bourg  ;  il  grandit  au  milieu  des  bruyères,  à  l'ombre  des 
sycomores,  au  bruit  des  vagues;  et  dans  ces  grandes  scènes  de 
la  nature  au  milieu  desquelles  s'écoula  sa  première  enfance, 
il  pi-isa  celte  fierté  sauvage,  cette  tristesse  religieuse  et  cette 
sensation  de  l'infini  qui  le  suivirent  jusqu'à  la  tombe. 

Parti  pour  Paris  à  dix-neuf  ans  avec  le  brevet  de  sous-lieu- 
tenant, il  y  passa  trois  mois,  monta  dans  les  carrosses  du  roi, 
vit  Mirabeau  et  l'Assemblée  Constituante.  La  Révolution  mar- 
chait, la  noblesso  émigrait  sur  les  bords  du  Rhin.  Le  jeune 
Chateaubriand  se  sentait  appelé  plus  loin  :  et,  poar  première 
>ion,  il  entreprit  d'aller  retrouver  la  mer  polaire,  en 
cherchant  le  passage  Nord-Ouest  de  l'Amérique  septentrion  de. 
C'était  en  4791;  il  arrive  en  Amérique,  touche  en  passant  la 
main  vénérée  de  Washington  et  s'enfonce  dans  le  nouveau 
continent. 

Échappé  de  la  pondre  du  vieux  monde,  il  bondit  dans  les 
prairies  comme  un  daim  libre:  il  embrasse  le  désert  avec 
transport,  se  perd  dans  les  savanes,  se  suspend  aux  torrents, 
et  se  plonge  dans  l'écume  des  cataractes.  Face  à  face  avec 
le  ciel  dans  la  solitude,  il  y  retrouve  l'idée  de  Dieu  qu'il  rap- 
portera un  jour  dans  sa  patrie.  Mais  la  goulte  amère  était  tou- 
jours sur  ses  lèvres  ;  âme  tourmentée,  dégoûtée  par  les  fiitset 
inassouvie  par  les  rêves,  le  monde  l'envoyait  à  la  solitude,  et 
la  i&liiude  le  renvoyait  au  moade.  Un  jour  qu'errant  de  forêt 
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en  forêt,  il  avait  fini  par  demanderl'hospitalité  dans  une  ferme, 
il  s'assied  au  coin  de  la  cheminée,  ramasse  à  terre  une  feuille 
d'un  journal  anglais,  et  il  y  lit  Flighi  of  the  king  (Fuite  du  roi). 
Ce  fut  ainsi  qu'il  apprit  la  fuite  de  Louis  XVI  à  Varennes,  son 
emprisonnement  et  la  formation  de  l'armée  de  l'émigation. 
«  Je  crus,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  entendre  la  voix  de  l'hon- 
neur, et  j'abandonnai  mes  projets.  Il  part  pour  l'Europe,  il 
arrive,  après  une  tempête  effroyable,  en  Angleterre,  puis  à 
Saint-Malo.  Ce  fut  à  cette  époque,  au  commencement  de  1792, 
qu'il  épousa  mademoiselle  Céleste  de  La  Vigne-Buisson. 

A  peine  marié,  il  partit  pour  aller  rejoindre  l'armée  de  Condé, 
et  fit  la  campagne  de  1792.  Dangereusement  blessé,  aban- 
donné dans  un  fossé,  ramassé  et  jeté  dans  un  fourgon,  puis 
traversant  l'Allemagne  en  demandant  son  pain,  il  gagne  Os- 
tende,  et  de  là  l'Angleterre. 

Il  y  vécut  huit  ans  dans  la  maladie,  dans  le  travail  et  dans 
la  misère.  Ce  fut  là  qu'en  1797  il  publia  le  premier  et  l'un 
des  plus  originaux  de  ses  ouvrages  :  Y  Essai  sur  les  Révolu- 
tions. 

En  1800,  Bonaparte  ayant  rouvert  la  France  aux  émi- 
grés ;  M.  de  Chateaubriand  y  rentra,  et  un  an  après  parut 
Ataîa. 

Incessu  patuitDea.  C'est  le  réveil,  c'est  l'aurore,  c'est  la  vie 
Oh  I  reportez- vous  au  temps  où  cette  étoile  descendit  subite- 
ment du  ciel,  apportant  sa  lumière  et  sa  chaleur  à  la  terre 
désolée  !  La  patrie  s'échappait  palpitante  des  embrassements 
sanglants  de  la  Révolution;  elle  cherchait  son  Dieu  dans  la 
poussière  de  ses  temples  et  dans  les  débris  de  ses  autels.  La 
société  matérielle  commençait  à  se  reconstruire;  mais  le 
monde  intérieur,  le  monde  des  âmes,  était  encore  plongé  dans 
les  ténèbres  du  doute  et  du  désespoir.  Oh  !  quelle  consolation 
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ce  dut  être  pour  tous  ces  cœurs  dévastés  que  cette  lyre  aé- 
rienne qui  se  mit  tout  à  coup  à  chanter  au  milieu  des  ruines, 
en  murmurant  les  chants  mystérieux  de  l'enfance. 

La  Bible  raconte  qu'après  le  déluge,  le  père  des  hommes 
laissa  sortir  de  l'arche  une  colombe  qui  revint  vers  le  soir 
apportant  dans  son  bec  des  feuilles  d'olivier. 

C'était  le  signe  que  Dieu  était  apaisé  et  que  les  eaux  s'é- 
taient retirées.  Ainsi,  après  le  déluge  de  la  Révolution  qui 
avait  tout  submergé,  Atala,  c'est  la  colombe  sortie  de  l'arche 
pour  voir  si  le  monde  est  libre  ;  elle  revient,  et  rapporte  au 
peuple  puni  et  repentant  le  signe  de  l'Espérance  et  de  la  Foi, 
le  rameau  d'olivier.  Le  monde  tressaille,  les  oiseaux  gazouil- 
lent et  chantent  dans  tous  les  cœurs  le  lever  de  l'aurore  ;  le 
soleil  rend  son  sourire  à  la  verdure  et  la  rosée  répand  ses  per- 
les sur  les  fleurs  consolées.  Devancé  par  cette  messagère  di- 
vine, le  Génie  du  Christianisme  sort  des  ruines;  il  secoue  sa 
chevelure,  revêt  sa  robe  mystique  et  rentre  dans  le  monde, 
qui  se  jette  à  ses  pieds  et  baise  ses  mains.  Ce  sera  une  éter- 
nelle gloire  pour  l'auteur  de  ce  grand  livre  d'avoir  le  premier 
rendu  à  la  société  l'idéal  qu'elle  avait  perdu,  le  sentiment  re- 
ligieux et  spiritualiste  qu'elle  avait  oublié.  Ce  moment  est  le 
plus  éclatant,  le  plus  véritablement  immortel  de  la  vie  de  M.  de 
Chateaubriand,  parce  que  ce  fut  le  moment  créateur  :  c'était 
comme  la  découverte  d'un  nouveau  monde.  L'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  ne  doit  point  porter  la  peine  de  toutes  les 
faiblesses  écloses  à  l'abri  de  son  nom  :  fl  ne  faut  pas  que  nous 
le  rendions  coupable  de  cette  religion  romanesque  que  la  dé- 
bilité de  notre  âge  a  puisée  sur  sa  bouche  d'or.  Son  livre 
n'était  pas  un  catéchisme  :  ce  n'était  point  la  religion  prati- 
que, la  doctrine  austère  et  laborieuse  ;  mais  le  poète  parlait 
sa  langue  ;  il  faisait  la  seule  prédication  possible  de  son  temps; 
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il  prônait  la  nature  humaine  par  son  côté  étemel  et  le  plus 
sensib  e,  parle  cœur,  par  l'imagination,  par  la  passion.  Il  nous 
ramenait  au  christianisme  par  le  spiritualisme.  L'éclat  de  son 
œuvre  ne  fut  pas  moins  grand  dans  le  monde  purement  lit- 
téraire. Eu  ce  temps-là  un  livre  était  un  événement.  Nous  ne 
pouvons  pas  de  nos  jours,  nous  figurer  quelles  passions  se  don- 
naient alors  carrière  sur  un  mot.  Les  lettres  d'ailleurs  étaient 
le  seul  refuge  de  l'exorcice  de  l'esprit,  le  seul  asile  de  la  li- 
berté. La  poésie  seule  pouvait  franchir  le  cercle  tracé  au- 
tour de  la  pensée,  parce  qu'elle  avait  des  ailes.  La  discus- 
sion, ce  pain  quotidien  de  notre  vie,  n'existant  pas,  c'était 
dans  la  littérature  que  se  sauvait  la  liberté,  comme  autrefois 
dans  les  fables.  Le  Génie  du  Christianisme  fut  comme  une 
invasion  dans  les  anciennes  formes  ;  ce  fut  la  naissance,  l'ex- 
plosion du  romantisme.  Dans  la  forme,  dans  le  style,  c'était 
un  retour  à  la  nature  et  à  la  liberté.  C'étaient  les  rameaux  li- 
bres sortant  du  croître  des  avenues  régulières  et  taillées  ; 
c'étaient  les  ondes  pures  brisant  le  moule  des  bassins  de  mar- 
bre pour  répandre  leur  indépendance  dans  les  prairies;  enfin, 
dans  l'ilée  et  dans  la  forme,  c'était  la  renaissance,  la  résurrec- 
tion. Il  y  eut  donc  dans  l'effet  incomparable  que  produisirent 
ces  premières  oeuvres,  il  y  eut  deux  causes:  leur  beauté 
propre  et  le  moment  de  leur  apparition.  Napoléon  devina  cette 
grande  force  qui  venait  de  se  révéler  ;  il  envoya  M.  de  Cha- 
teaubr  and  à  la  légation  de  Rome,  puis  dans  le  Valais.  Mais, 
le  21  mais  1804,  le  duc  d'Enghien  tomba  fusillé  dans  les 
ossés  de  Vincennos,  et  le  môme  jour  M.  de  Chateaubriand 
don!<a  sa  démission.  Il  rentra  dans  le  grand  chemin  des 
voyages,  il  reprit  sa  course  à  travers  le  monde.  De  ce  pieux 
et  glorieux  pèlerinage  il  rapporta  l'«  Martyrs  elY  Itinéraire, 
et    au  retour  il  entra  dans  l'Académie.   Par  un  paradoxe 
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.ge,  il  y  prenait  la  place  d'un  régicide.  Il  refusa  de  faire 
l'éloge  de  Marie-Joseph  Chénier.  Ce  qu'il  faut  dire 

.  que  dans  son  discours  de  réception,  qui  fut  interdit,  il 
avait  l'audace  de  parler  de  la  paix,  et  ce  n'était  pas  du  goût 
du  ir.aitre.  M.  de  Chiteaubr  and  a;mait  trop  la  liberté  pafir 
bic;i  \ivre  avec  Napoléon  ;  ces  deux  natures  indomptables  ne 
pouvait,  nt  passe  rencontrer  sans  se  heurter  et  sans  se  briser. 
Retire  a  la  campagne,  dans  la  vallée  d'Aulnay,  M.  de  Cha- 
teaubriand n'en  sortit  qu'au  moment  delà  chute  de  Napoléon, 
et  uîors  commença  pour  lui  une  nouvelle  vie,  celle  qu'il  ap- 
pelait le  troisième  acte  de  son  drame. 

Co  moment  de  sa  carrière  est  présent  à  beaucoup  de 
moires  Ce  n'est  pas  ici,  ce  n'est  pas  dans  la  maison  où  : 
écrivons  ces  lignes',  que  ce  grand  souvenir  pour i  ait  êtr3 
pertxc.  SI.  de  Chateaubriand  fut  la  gloire  de  notre  journal  : 
soa  génie,  sous  une  nouvelle  face,  y  est  écrit  en  cavn 
indélébiles;  la  terrible  verve  et  l'emportement  supert>2  q  "il 
déploya  dans  la  polémique    serviront   d'éternels   molèhs. 
D'autres  que  nous ,  ceux  qui  ont  mieux  vu  et  mieux  eonn  i 
M.  de  C.ia'.oaubriand,  pourrai  nt  mieux  dire  quelle  Sj 
dei'.r  H  jUa  dans  le  pamphlet  et  dans  le  journalisme  ;  il  fa1 1 
un  nom  comme  le  sien  et  une  main  comme  la  sienne  pour 
prolo.»feCi'  le  souvenir  de  cette  œuvre  de  tous  1rs  jours  et  de 
toutes  les  heures.  Le  public,  qui  absorbe  chaque  matin  c;  t 
éphémère  et  ingrat  travail  de  nos  veilles,  ne  se  demande  pas 
ce  qu'il  s'y  dépense  de  labe  .r,  de  courage,  de  persévérance 
et  de  cœur.  La  voix  jette  toutes  ses  notes  dans  l'air,  qui  n'en 
renvois  pas  même  l'écho;  l'arbre  livre  une  à  une  ses  feuilles 
à  tous  les  vents  du  ciel,  qui  »'en  laissent  pas  même  la  tract . 

1.  Au  Journal  des  Débats, 
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A  mesure  que  M.  de  Chateaubriand  entre  plus  activement 
dans  la  vie  politique,  dans  le  monde  des  affaires,  nous  laissons 
parler  l'histoire.  Dans  toutes  ses  vicissitudes,  dans  toutes  ses 
grandeurs  et  dans  toutes  ses  disgrâces,  nous  retrouverons 
toujours  l'amant  fidèle  de  la  liberté,  le  défenseur  dévoué  et 
courageux  de  celle  qui,  selon  ses  propres  paroles,  les  vaut  et 
les  remplace  toutes,  la  liberté  de  la  presse.  A  travers  les  ré- 
volutions qui  sont  tombées  au  milieu  de  nous  les  unes  sur 
les  autres,  on  se  rappelle  et  l'on  admire  encore  les  efforts 
qu'il  fit  pour  rattacher  les  anciens  rois  aux  institutions  nou- 
velles. 

Us  ne  l'écoutèrent  pas.  Il  avait  voulu  relier  le  passé  à  l'ave- 
nir par  la  main  de  la  liberté  ;  cette  chaîne  de  salut  fut  violem- 
ment brisée,  et  le  passé  retomba  dans  l'abîme. 

Sur  le  déclin  de  sa  vie,  le  chantre  de  la  religion  et  de  la 
royauté  se  retrouva  au  milieu  des  ruines  de  sa  jeunesse;  il  en 
conserva  le  culte,  car,  comme  toutes  les  âmes  nobles,  il  ai- 
mait le  malheur  ;  comme  toutes  les  natures  fortes,  il  éprouvait 
le  besoin  de  protéger.  Il  avait  une  sorte  de  tendresse  cheva- 
leresque pour  toutes  les  grandeurs  tombées;  et,  au  milieu 
des  jeux  de  la  force  et  du  hasard,  il  semblait  toujours  cher- 
cher l'idée  morale  et  libre  dans  la  cause  vaincue. 

Depuis  plusieurs  années,  M.  de  Chateaubriand  s'était  com- 
plètement retiré  du  monde.  Cette  part  de  sa  vie  n'appartenait 
qu'à  lui  et  à  un  petit  nombre  d'élus.  C'est  la  propriété  sacrée 
de  l'amitié,  au  seuil  de  laquelle  l'admiration  elle-même  doit 
s'arrêter. 

Il  est  de  doux  et  pieux  sentiments  envers  lesquels  le  respect 
se  prouve  en  ne  s'exprimant  pas.  Comme  dans  cette  œuvre 
du  plus  grand  de  nos  peintres  contemporains,  laissons  dans 
le  fond  du  tableau  la  douce  et  céleste  figure  de  la  Muse,  im- 
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mobile  au-dessus  de  la  tête  du  poète  et  l'illuminant  du  pieux 
sourire  de  sa  tendresse. 

Ce  fut  dans  le  salon  de  l'Abbaye-aux-Bois,  devenu  un  sanc- 
tuaire, que  l'auteur  de  René,  que  l'Homère  de  la  mélancolie, 
acheva  paisiblement  sa  vieillesse  vénérée.  Ce  fut  là  qu'il  déroba 
à  l'avenir  de  sa  tombe  quelques  fragments  de  ses  Mémoires, 
que  recueillirent  quelque  amis  choisis. 

Nous  en  lisions  aujourd'hui  des  passages  dans  lesquels  on 
rencontre  des  prophéties  d'une  réalité  effrayante.  Ainsi,  c'est 
dans  un  fragment  publié  il  y  a  quinze  ans  que  nous  lisons 
ceci  : 

t  L'Europe  court  à  la  démocratie.  La  France  est-elle  autre 
»  chose  qu'une  république  entravée  d'un  dictateur?  Depuis 
»  David  jusqu'à  notre  temps,  les  rois  ont  été  appelés;  les  na- 
»  tions  semblent  l'être  à  leur  tour...  Maintenant  la  société  quitte 
»  la  monarchie...  les  doctrines  les  plus  hardies  sur  la  propriété, 
»  l'égalité,  la  liberté,  sont  proclamées  soir  et  matin  à  la  face  des 
»  monarques,  qui  tremblent  derrière  une  triple  haie  de  soldats 
»  suspects.  Le  déluge  de  la  démocratie  les  gagne  ;  Us  montent 
»  d'étage  en  étage,  du  rez-de-chaussée  aux  combles  de  leurs 
»  palais,  d'où  ils  se  jetteront  à  la  nage  dans  le  flot  qui  les  en- 
»  gloutira...  Mais  si  l'on  touche  à  la  propriété,  il  en  résultera 
»  des  bouleversements  immenses  qui  ne  s'accompliront  pas 
»  sans  effusion  de  sang.  La  loi  du  sang  et  du  sacrifice  est 
»  partout.  ■ 

Écoutez  encore  cette  prédiction  terrible  qui  déjà  a  com- 
mencé à  s'accomplir.  Voici  ce  que  dit  le  prophète  : 
-  c  Vraisemblablement  l'espèce  humaine  s'agrandira  ;  mais  il 
»  est  à  craindre  que  l'homme  ne  diminue,  que  quelques  facultés 
»  éminentes  du  génie  ne  se  perdent,  que  l'imagination,  la 
»  poésie,  les  arts  ne  meurent  dans  les  trous  d'une  société-ruche, 
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»  où  chaque  individu  ne  sera  plus  qu'une  abeille,  une  roue 
r>  dans  une  machine,  un  atome  dans  la  matière  organisée.  Si 
»  la  religion  chrétienne  s'éteignait,  on  arriverait  par  la  liberté 
»  à  la  pétrification  sociale  où  la  Chine  est  arrivée  par  l'esdla- 
9  vage.  » 

Dans  ces  accents  sortis  du  tombeau,  on  retrouve  31.  de  Cha- 
te  iubriand  tout  entier.  Cest  le  prolestant  de  la  pensée  et  de 
là  liberté  qui,  au  milieu  des  déserts  comme  sous  la  main  de 
César,  arrachait  la  personne  humaine  à  l'étreinte  de  la  force 
et  du  despotisme.  C'est  la  plainte  et  la  révolte  du  roseau  pen- 
sant écrasé  sous  l'univers,  mais  plus  grand  que  l'univers  qui 
le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt.  Voilà  pourquoi,  dans  ces 
jours  de  confusion,  nous  nous  rattachons  avec  un  redouble- 
ment d'amour  à  cette  grande  mémoire.  Avec  le  voyageur,  avec 
le  poêle,  avec  Fhomme  d'action,  nous  retrouverons  t  ujours 
la  liberté;  elle  le  suivit  dans  l'exil,  dans  les  prisons,  dans  la 
misère,  dans  la  faim,  dans  la  fièvre,  dans  l'or  et  dans  la  gloire; 
elle  le  reconnut  à  son  grand  air  et  à  sa  noble  figure  sur  les  bar- 
ricades de  1830,  où  elle  l'emporta  dans  ses  bras  enthousiastes, 
et,  hier  encore,  elle  l'accompagnait  à  sa  demeure  dernière. 

Ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  vivre  dans  l'intimité  de  M.  de 
Chateaubriand  peuvent  seuls  dire  ce  qu'il  était  dans  la  vie 
privée.  Quant  à  nous,  nous  ne  pouvons  le  peindre  qu'avec  les 
paroles  de  René,  quand  il  parle  des  poètes  et  qu'il  dit  : 

«  Leur  vie  est  à  la  fois  naïve  et  sublime  ;  ils  célèbrent  les 
»  dieux  avecune  bouche  d'or  et  sontles  plus  simples  des hom- 
»  mes  ;  ils  causent  comme  des  immortels  ou  comme  de  petiu 
>  enfants.  Ils  s'expliquent  les  lois  de  l'univers,  et  ne  peuvent 
»  comprendre  les  affaires  les  plus  innocentes  de  la  vie;  ils  ont 
»  des  idées  merveilleuses  de  la  mort,  et  meurent  sans  s'en 
»  apercevoir,comme  des  nouveau-nés.  » 
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Ce  fut  ainsi  qu'il  mourut,  gravement,  simplement,  digne- 
ment, souriant  à  l'amitié  et  à  la  religion,  à  une  femme,  à  un 
prêtre  qui  pleuraient  et  priaient  lucres  de  son  lit.  Entendant 
le  bruit  de  l'horrible  bataille  qui  se  livrait  dans  Paris,  il  se 
réveilla  et  voulut  sortir  ;  il  s'écriait  avec  la  fin  de  son  énergie  : 
«  Je  veux  voir!  »  Mais  les  rues  n'étaient  pas  libres.  La  mort 
héroïque  de  l'archevêque  de  l'aris  lui  arracha  ses  dernières 
larn.es.  Quelques  jours  après,  le  4  juillet,  il  rendit  à  Dieu  son 
âme  immortelle. 

Son  corps  ira  reposer  sur  le  rocher  solitaire  qu'il  avait 
choisi  pour  lui,  auprès  de  l'Océan  qu'il  aima  toujours.  In- 
clinons-nous devant  cette  tombe  et  devant  le  grand  homme 
dont  elle  gardera  la  dépouille.  N'oublions  pas,  ô  ingrats,  que 
nous  sommes  tous  ses  fils  ;  qu'il  e>t  le  père  de  tous  ces  poètes 
que  nous  avons  aimés,  et  aux  chants  desquels  nous  avons 
été  bercés.  C'est  lui  qui  a  ramassé  l'âme  de  notre  siècle,  aban- 
donnée dans  les  ruines  ;  c'est  lui  qui  a  ouvert  à  la  Psyché  chré- 
tienne les  portes  de  la  prison  que  lui.  avait  faite  le  matéria- 
lisme, et  qui  est  allé  chercher  la  gouite  d'eau  du  Jourdain  pour 
la  rapporter  sur  ses  lèvres  de  séchées.  C'est  lui  qui  nous  a 
rendu  la  fierté  du  cœur,  le  mépris  de  la  réalité,  le  dédain  des 
aits,  l'amour  et  le  culte  de  l'idéal,  source  éternelle  des  gran- 
des vertus.  Enfin,  n'oublions  jamais  qu'au  nom  de  Chateau- 
briand sera  toujours  associé  celui  de  la  liberté,  de  la  liberté 
de  la  pensée,  de  la  parole  et  de  l'écriture. 

JOHN  LEMOINNE 

13  juillet  1848. 
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La  première  désobéissance  de  l'homme  et  le  fruit  de  cet 
arbre  défendu ,  dont  le  mortel  goût  apporta  la  mort 
dans  le  monde,  et  tous  nos  malheurs  avec  la  perte  d'Éden, 
jusqu'à  ce  qu'un  homme  plus  grand  nous  rétablit  et  re- 
conquît le  séjour  bienheureux,  chante.  Muse  céleste!  Sur 
le  sommet  sacré  d'Oreb  et  de  Sinaï  tu  inspireras  le  berger 
qui  le  premier  apprit  à  la  race  choisie  comment,  dans  le 
commencement,  le  ciel  et  la  terre  sortirent  du  chaos.  Ou 
si  la  colline  de  Sion,  le  ruisseau  de  Siloë  qui  coulait  rapi- 
dement près  l'oracle  de  Dieu,  te  plaisent  davantage,  là, 
j'invoque  ton  aide  pour  mon  chant  aventureux  :  ce  n'est 
pas  d'un  vol  tempéré  qu'il  veut  prendre  l'essor  au-dessus 
des  monts  d'Aonie,  tandis  qu'il  poursuit  des  choses  qui 
n'ont  encore  été  tentées  ni  en  prose  ni  en  vers. 

Et  toi,  ô  Esprit,  qui  préfères  à  tous  les  temples  un  cœur 
droit  et  pur,  instruis-moi,  car  tu  sais!  Toi  au  premier 
instant  tu  étais  présent: avec  tes  puissantes  ailes éployéos, 
comme  une  coiombe  tu  couvas  l'immense  abîme  et  tu  le 
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rendis  fécond.  Illumine  en  moi  ce  qui  est  obscur,  élève 
et  soutiens  ce  qui  est  abaissé,  afin  que  de  la  hauteur  de 
ce  grand  argument  je  puisse  affirmer  l'éternelle  Provi- 
dence et  justifier  les  voies  de  Dieu  aux  hommes. 

Dis  d'abord,  car  ni  le  ciel  ni  la  profonde  étendue  de 
l'enfer  ne  dérobent  rien  à  ta  vue  ;  dis  quelle  cause,  dans 
leur  état  heureux  si  favorisé  du  ciel,  poussa  nos  premiers 
parents  à  se  séparer  de  leur  Créateur,  à  transgresser  sa  vo- 
lonté pour  une  seule  restriction,  souverains  qu'ils  étaient 
du  reste  du  monde.  Qui  les  entraîna  à  cette  honteuse  ré- 
volte ?  L'infernal  serpent.  Ce  fut  lui  dont  la  malice,  ani- 
mée d'envie  et  de  vengeance,  trompa  la  mère  du  genre 
humain  :  son  orgueil  l'avait  précipité  du  ciel  avec  son 
armée  d'anges  rebelles,  par  le  secours  desquels,  aspirant 
à  monter  en  gloire  au-dessus  de  ses  pairs,  il  se  flatta 
d'égaler  le  Très-Haut,  si  le  Très-Haut  s'opposait  à  lui. 
Plein  de  cet  ambitieux  projet  contre  le  trône  et  la  mo- 
narchie de  Dieu,  il  alluma  au  ciel  une  guerre  impie  et 
un  combat  téméraire,  dans  une  attente  vaine. 

Le  souverain  pouvoir  le  jeta  flamboyant,  la  tète  en  bas, 
de  la  voûte  éthérée;  ruine  hideuse  et  brûlante  ;  il  tomba 
dans  le  gouffre  sans  fond  de  la  perdition,  pour  y  rester 
chargé  de  chaînes  de  diamant,  dans  le  feu  qui  punit  :  il 
avait  osé  défier  aux  armes  le  Tout-Puissant!  Neuf  fois 
l'espace  qui  mesure  le  jour  et  la  nuit  aux  hommes  mortels, 
lui,  avec  son  horrible  bande,  fut  étendu  vaincu,  roulant 
dans  le  gouffre  ardent,  confondu,  quoique  immortel.  Mais 
sa  sentence  le  réservait  encore  à  plus  de  colère,  car  la 
double  pensée  de  la  félicité  perdue  et  d'un  mal  présent 
à  jamais,  le  tourmente.  Il  promène  autour  de  lui  des  yeux 
funestes,  où  se  peignent  une  douleur  démesurée  et  la 
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consternation,  mêlées  à  l'orgueil  endurci  et  à  l'inébran- 
lable haine. 

D'un  seul  coup  d'œil  et  aussi  1  in  que  perce  le  regard 
de-  anges,  il  voit  le  1  eu  triste,  dévasté  et  désert  :  cedon- 
j  ■  horrible,  arrondi  de  toutes  parts,  comme  une  grande 
fournaise  flamboyait.  De  ce?  flammes  point  de  lumière! 
mais  des  ténèbres  visibles  servent  seulement  à  découvrir 
dis  Mies  de  malheur;  régions  de  chagrins,  obscurité 
plaintive,  où  la  paix  où  le  repos  ne  peuvent  jamais  habi- 
biter,  l'espérance  jamais  venir,  elle  qui  vient  à  tous!  mais 
là  des  supplices  sans  fin,  là  un  déluge  de  feu,  nourri  d'un 
soufre  qui  brûle  sans  se  consumer. 

Tel  est  le  lieu  que  l'éternelle  justice  prépara  pour  ces 
rebelles  ;  ici  elle  ordonna  leur  prison  dans  les  ténèbres 
extérieures  ;  elle  leur  fit  cette  part  trois  fois  aussi  éloi- 
gnée de  Dieu  et  de  la  lumière  du  ciel,  que  le  centre  de  la 
création  l'est  du  pôle  le  plus  élevé.  Oh!  combien  cette 
demeure  ressemble  peu  à  celle  d'où  ils  tombèrent! 

Là  bientôt  l'archange  discerne  les  compagnons  de  sa 
chute,  ensevelis  dans  les  flots  et  les  tourbillons  d'une 
tempête  de  feu.  L'un  d*eux  se  vautrait  parmi  les  flammes 
à  ses  côtés,  le  premier  en  pouvoir  après  lui  et  le  plus 
proche  en  crime  :  longtemps  après  connu  en  Palestine, 
il  fut  appelé  Béelzébuth.  Le  grand  ennemi  (pour  cela 
nommé  Satan  dans  le  ciel)  rompant,  par  ces  fières  paroles 
l'horrible  silence,  commence  ainsi  : 

•  Si  tu  es  celui...  Mais  combien  déchu,  combien  dif 
férent  de  celui  qui,  revttu  d'un  éclat  transcendant  parmi 
les  heureux  royaumes  de  la  lumière ,  surpassait  en 
splendeur  des  myriades  de  brillants  esprits?  Si  tu  es 
celui  qu'une  mutuelle  ligue,  qu'une  seule  pensée,  qu'un 
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même  conseil,  qu'une  semblable  espérance,  qu'un  péril 
égal  dans  une  entreprise  glorieuse,  unirent  jadis  avec 
moi,  et  qu'un  malheur  égal  unit  à  présent  dans  une 
égale  ruine,  tu  vois  de  quelle  hauteur,  dans  quel  abîme 
nous  sommes  tombés!  tant  il  se  montra  le  plus  puissant 
avec  son  tonnerre!  Mais  qui,  jusqu'alors,  avait  connu 
l'effet  de  ces  armes  terribles!  Toutefois,  malgré  ces  fou- 
dres, malgré  tout  ce  que  le  vainqueur  dans  sa  rage  peut 
encore  m'infliger,  je  ne  me  repens  point,  je  ne  me 
change  point  :  rien  (quoique  changé  dans  mon  éclat  ex- 
térieur) ne  changera  cet  esprit  fixe,  ce  haut  dédain  ne  de 
la  conscience  du  mérite  offensé,  cet  esprit  qui  me  porta 
à  m'élever  contre  le  plus  Puissant,  entraînant  dans  ce 
conflit  furieux  la  force  innombrable  d'esprits  armés  qui 
osèrent  mépriser  sa  domination  :  ils  me  préférèrent  à  lui, 
opposant  à  son  pouvoir  suprême  un  pouvoir  contraire;  et, 
dans  une  bataille  indécise,  au  milieu  des  plaines  du  ciel, 
ils  ébranlèrent  son  trône. 

»  Qu'importe  la  perte  du  champ  de  bataille!  tout  n'est 
pas  perdu.  Une  volonté  insurmontable,  l'étude  de  la 
vengeance,  une  haine  immortelle,  un  courage  qui  ne  cé- 
dera ni  ne  se  soumettra  jamais,  qu'est-ce  autre  chose 
que  n'être  pas  subjugué?  Cette  gloire,  jamais  sa  colère 
ou  sa  puissance  ne  me  l'extorquera.  Je  ne  me  courberai 
point;  je  ne  demanderai  point  grâce  d'un  genou  sup- 
pliant; je  ne  déifierai  point  son  pouvoir  qui  par  la  terreur 
de  ce  bras,  a  si  récemment  douté  de  son  empire.  Gela  se- 
rait bas  en  effet;  cela  serait  une  honte  et  une  ignominie 
au-dessous  môme  de  notre  chute'  Puisque  par  le  destin, 
la  force  des  dieux,  la  substance  céleste  ne  peut  périr  ;  puis- 
que l'expérience  de  ce  grand  événement,  dans  les  armes 
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non  affaiblies,  ayant  gagné  beaucoup  en  prévoyance,  nous 
pouvons,  avec  plus  d'espoir  de  succès,  nous  déterminer 
à  faire,  par  ruse  ou  par  force,  une  guerre  éternelle,  irré- 
conciliable, à  notre  grand  ennemi,  qui  triomphe  mainte- 
nant, et  qui,  dans  l'excès  de  sa  joie,  régnant  seul,  tient  la 
tyrannie  du  Ciel.  » 

Ainsi  parlait  l'ange  apostat,  quoique  dans  la  douleur,  se 
vantant  à  haute  voix,  mais  déchiré  d'un  profond  désespoir. 
El  à  lui  répliqua  bientôt  son  fier  compagnon  : 

a  0  prince!  ô  chef  de  tant  de  trônes!  qui  conduisis  à 
la  guerre  sous  ton  commandement  les  séraphins  rangés 
en  bataille  !  qui,  fans  frayeur,  dans  de  formidables  ac- 
tions, mis  en  péril  Je  Roi  perpétuel  des  cieux  et  à  l'épreuve 
son  pouvoir  suprême,  soit  qu'il  le  tînt  de  la  force,  du  I 
hasard  ou  du  destin;  ô  chef!  je  vois  trop  bien  et  je 
maudis  l'événement  fatal  qui,  par  une  triste  déroute  et 
une  honteuse  défaite,  nous  a  ravi  le  ciel.  Toute  cette 
puissante  armée  est  ainsi  plongée  dans  une  horrible  des- 
truction, autant  que  des  dieux  et  des  substances  divines 
peuvent  périr;  car  la  pensée  et  l'esprit  demeurent  invin-  ; 
cibles,  et  la  vigueur  bientôt  revient,  encore  que  toute 
notre  gloire  soit  éteinte  et  notre  heureuse  condition  en- 
gouffrée ici  dans  une  infinie  misère.  Mais  quoi?  Si  lui, 
notre  vainqueur  {force  m'est  de  le  croire  le  Tout-Puis- 
sant, puisqu'il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  tel  pouvoir 
pour  dompter  un  pouvoir  tel  que  le  nôtre),  si  ce  vain- 
queur nous  avait  laisse  entiers  notre  esprit  et  notre  vi- 
gneur,  afin  que  nous  puissions  endurer  et  supporter  for- 
tement nos  peines,  afin  que  nous  puissions  suffire  à  sa 
colère  vengeresse,  ou  lui  rendre  un  plus  rude  service 
comme  ses  esclaves  par  le  droit  de  la  guerre,  ici,  selon 
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ses  besoins,  dans  le  cœur  de  l'enfer,  travailler  dans  1« 
feu,  ou  porter  ses  messages  dans  le  noir  abîme  ?  Que 
nous  servirait  alors  de  sentir  notre  force  non  diminuée 
ou  l'éternité  de  notre  être,  pour  subir  un  éternel  châ- 
timent. » 
Le  grand  ennemi  répliqua  par  ces  paroles  rapides  : 
«  Chérubin  tombé,  être  faible  et  misérable,  soit  qu'on 
agisse  ou  qu'on  souffre.  Mais  sois  assuré  de  ceci  :  faire  le 
bien  ne  sera  jamais  notre  tâche  ;  faire  toujours  le  mal 
sera  notre  seul  délice,  comme  étant  le  contraire  de  la 
haute  volonté  de  ceki  auquel  nous  résistons.  Si  donc  sa 
providence  cherche  à  tirer  le  bien  de  notre  mal,  nous  de- 
vons travailler  à  pervertir  cette  fin  et  à  trouver  encore 
dans  le  bien  des  moyens  du  mal.  En  quoi  souvent  nous 
pourrons  réussir  de  manière  peut-être  a  chagriner  l'en- 
nemi, et,  si  je  ne  me  trompe,  détourner  ses  plus  profonds 
conseils  de  leur  but  marqué. 

»  Mais  vois  !  le  vainqueur  courroucé  a  appelé  aux  por- 
tes du  ciel  ses  ministres  de  poursuites  et  de  vengeance.  La 
grêle  de  soufre  lancée  sur  nous  dans  la  tempête  passée 
a  abattu  la  vague  brûlante  qui  du  précipice  du  ciel  nous 
reçut  tombants.  Le  tonnerre,  avec  ses  ailes  de  rouges 
éclairs  et  son  impétueuse  rage,  a  peut-être  épuisé  ses 
traits,  et  cesse  maintenant  de  mugir  à  travers  l'abîme 
vaste  et  sans  bornes.  Ne  laissons  pas  échapper  l'occasion 
que  nous  cède  le  dédain  ou  la  fureur  rassasiée  de  notre 
ennemi.  Vois-tu  au  loin  cette  plaine  sèche,  abandonnée  et 
sauvage,  séjour  de  la  désolation,  vide  de  lumière  hors  de 
celle  que  la  lueur  de  ces  flammes  noires  et  bleues  lui  jette 
pâle  et  effrayante?  Là,  tendons  à  sortir  des  ballottements 
de  ces  vagues  de  feu  ;  là,  reposons-nous,  si  le  repos  peut 


LE   PARADIS   PERDU  7 

habiter  là.  Rassemblant  nos  lésions  affligées,  examinons 
comment  nous  pourrons  dorénavant  nuire  à  notre  inn 
comment  nous  pourrons  répaivr  notre  perte,  surmonter 
c.'tte  affreuse  calamité  ;  quel  renforcement  nous  pouvons 
tirer  de  l'espérance,  sinon,  quelle  résolution  du  déses- 
poir. » 

Ainsi  parlait  Satan  à  son  compagnon  le  plus  prés  de 
lui,  la  tête  levée  au-dessus  des  vagues,  la  y.  us  étince- 
lants;  les  autres  parties  de  son  corps  affaissées  sur  le  lac, 
éten  lues  lonjnies  et  larges,  flottaient  sur  un  espace  dt 
plusieurs  arpents.  En  grandeur  il  était  aussi  énoru.e  que 
celui  que  les  fables  appellent,  de  sa  taille  monstrueuse, 
Titanien,  ou  né  de  la  terre,  lequel  Ht  la  guerre  à  Jupiter; 
Briarée  ou  Tiphon,  dont  la  caverne  s'ouvrait  près  de 
l'ancienne  Tarse.  Satan  égalait  encore  cette  béte  de  la 
mer,  Léviathan,  que  Dieu,  de  toutes  ses  créatures,  fit  la 
plus  graude  entre  celles  qui  nagent  dans  le  cours  de 
l'Océan  :  souvent  la  bête  dort  sur  l'écume  norvégienne; 
le  pilote  de  quelque  petite  barque  égarée  au  milieu  des 
ténèbres  la  prend  pour  une  île  (ainsi  le  racontent  les 
matelots) .  il  fixe  l'ancre  dans  son  écorce  d'écaillé,  s'amarrt 
sous  le  vent  à  son  côté,  tandis  que  la  nuit  investit  la 
mer  et  retarde  l'aurore  désirée.  Ainsi,  énorme  en  lon- 
gueur, le  chef  ennemi  gisait  enchaîné  sur  le  lac  brûlant; 
jamais  il  n'eût  pu  se  lever  ou  soulever  sa  tète,  si  la  vo- 
lonté et  la  haute  permission  du  régulateur  de  tous  les 
cieux  ne  l'avaient  laissé  libre  dans  ses  noirs  desseins; 
afin  que,  par  ses  crimes  réitérés,  il  amassât  sur  lui  la  dam- 
nation, alors  qu'il  cherchait  le  mal  des  autres  ;  afin  qu'il 
put  voir,  furieux,  que  toute  sa  malice  n'avait  servi  qua 
faire  luire  l'infinie  bonté,  la 'grâce,  la  miséricorde  sur 
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l'homme  par  lui  séduit,  à  attirer  sur  lui-même,  Satan, 
triple  confusion,  colère  et  vengeance. 

Soudain  au-dessus  du  lac  l'archange  dressa  sa  puis- 
sante stature  :  de  sa  main  droite  et  de  sa  main  gauche  les 
flammes,  repoussées  en  arrière,  écartent  leurs  pointes  ai- 
guës, et,  roulées  en  vagues,  laissent  au  milieu  une  horrible 
vallée.  Alors,  ailes  déployées,  il  dirige  son  vol  en  haut,  pe- 
sant sur  l'air  sombre  qui  sent  un  poids  inaccoutumé,  jus- 
qu'à ce  qu'il  s'abatte  sur  la  terre  aride,  si  terre  était  ce  qui 
toujours  brûle  d'un  feu  solide,  comme  le  lac  brûle  d'un  li- 
quide feu.  Telles  apparaissent  dans  leur  couleur  (lorsque  la 
violence  d'un  tourbillon  souterrain  a  transporté  une  col- 
line arrachée  du  Pelore  ou  des  flancs  déchirés  du  tonnant 
Etna) ,  telles  apparaissent  les  entrailles  combustibles 
et  inflammables  qui  là,  concevant  le  feu,  sont  lancées 
au  ciel  par  l'énergie  minérale  à  l'aide  des  vents,  et  lais- 
sent un  fond  brûlé,  tout  enveloppé  d'infection  et  de  fumée  : 
pareil  fut  le  sol  de  repos  que  toucha  Satan  de  la  plante 
de  ses  pieds  maudits.  Béelzôbuth,  son -compagnon  le  plus 
proche,  le  suit,  tous  deux  se  glorifiant  d'être  échappés  aux 
eaux  stygiennes  comme  des  dieux  par  leurs  propres  for- 
ces recouvrées,  non  par  la  tolérance  du  suprême  pouvoir. 

«  Est-ce  ici  la  région,  le  sol,  le  climat?  dit  alors  l'ar- 
change perdu  ;  est-ce  ici  le  séjour  que  nous  devons  chan- 
ger contre  le  ciel,  cette  morne  obscurité  contre  cette  lu- 
mière céleste?  Soit!  puisque  celui  qui  maintenant  est 
souverain  peut  disposer  et  décider  de  ce  qui  sera  justice. 
Le  plus  loin  de  lui  est  le  mieux,  de  lui  qui,  égalé  en  rai- 
son, s'est  élevé  au-dessus  de  ses  égaux  par  la  force. 
Adieu,  champs  fortunés  où  la  joie  habite  pour  toujours! 
salut,  horreurs!  salut,  monde  infernal!  Et  toi,  profond 
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enfer,  reçois  ton  nouveau  possesseur.  11  t'apporte  un  es- 
prit  que  ne  changeront  ni  le  temps  ni  le  lieu.  L'esprit 
est  à  soi-même  sa  propre  demeure,  il  peut  faire  en  soi 
un  ciel  de  l'enfer,  un  enfer  du  ciel.  Qu'importe  où  je  se- 
rai, si  je  suis  toujours  le  même  et  ce  que  je  dois  être, 
tout,  quoique  moindre  que  celui  que  le  tonnerre  a  fait  plus 
grand.  Ici  du  moins  nous  serons  libres.  Le  Tout-Puis- 
sant n'a  pas  bâti  ce  lieu  pour  l'envier;  il  ne  voudra  pas 
nous  en  chasser.  Ici  nous  pourrons  régner  en  sûreté;  et, 
à  mon  avis,  régner  est  digne  d'ambition,  même  en  enfer; 
mieux  vaut  régner  en  enfer  que  servir  dans  le  ciel. 

»  Mais  laisserons-nous  donc  nos  amis  fidèles,  les  asso- 
ciés, les  copartageants  de  notre  ruine,  étendus,  étonnés, 
sur  le  lac  d'oubli?  Ne  les  appellerons-nous  pas  à  prendre 
avec  nous  la  part  de  ce  manoir  malheureux,  ou,  avec  nos 
anmes  ralliés,  à  tenter  une  fois  de  plus  s'il  est  eûcore  quel- 
que chose  à  regagner  au  ciel  ou  à  perdre  dans  l'enfer?  • 

Ainsi  parlait  Satan,  et  Béelzébuth  lui  répondit  : 

«  Chef  de  ces  brillantes  armées  qui  par  nul  autre  que 
le  Tout- Puissant  n'auraient  été  vaincues,  si  une  fois  elles 
entendent  cette  voix,  le  gage  le  plus  vif  de  leur  espérance 
au  milieu  des  craintes  et  des  dangers  ;  cette  voix  si  sou- 
vent retentissante  dans  les  pires  extrémités,  au  bord  pé- 
rilleux de  la  bataille  quand  elle  rugissait  :  cette  voix, 
signal  le  plus  ras-urant  dans  tous  les  assauts,  soudain 
elles  vont  reprendre  un  nouveau  courage  et  revivre , 
quoiqu'elles  languissent  à  présent,  gémissantes  et  pro- 
sternées sur  le  lac  de  feu,  comme  nous  tout  à  l'heure  as- 
sourdis et  stupéfaits  :  qui  s'en  étonnerait,  tombées  d'une 
si  pernicieuse  hauteur!  » 

Béelzébuth  avait  à  peine  cessé  de  parler,  et  déjà   le 

I. 


10  LE   PARADIS  PERDL 

grand  ennemi  s'avançait  vers  le  rivage  :  son  pesant  bou- 
clier, de  trempe  éthérée,  massif,  large  et  rond,  était  re- 
jeté derrière  lui;  la  large  circonférence  pondait  à  ses 
épaules,  comme  la  lune  dont  l'orbe,  à  travers  un  verre 
optique,  est  observé  le  soir  par  l'astronome  toscan,  du 
sommet  de  Fiesole  ou  dans  le  Valdarno,  pour  découvrir 
de  nouvelles  terres,  des  rivières  et  des  monlagnes  sur  son 
globe  tacheté.  La  lance  de  Satan  (près  de  laquelle  le  plus 
haut  pin  scié  sur  les  collines  de  Norvège  pour  être  le  mât 
de  quelque  grand  vaisseau  amiral  ne  serait  qu'un  ro- 
seau) lui  sert  à  soutenir  ses  pas  mal  assurés  sur  la  marne 
brûlante  ;  bien  différents  de  ses  pas  sur  l'azur  du  ciel!  Le 
climat  torride,  voûté  de  feu ,  le  frappe  encore  d'autres 
plaies  ;  néanmoins  il  endure  tout,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive 
au  bord  de  la  mer  enflammée.  Là  il  s'arrête. 

Il  appelle  ses  légions,  formes  d'anges  fanés,  qui  gisent 
aussi  épaisses  que  les  feuilles  d'automne  jonchant  les  ruis- 
seaux de  Vallombreuse,  où  les  ombrages  étruriens  décri- 
vent l'arche  élevée  d'un  berceau;  ainsi  surnagent  des 
varechs  dispersés,  quand  Orion,  armé  des  venls  impé- 
tueux, a  battu  les  côtes  de  la  mer  llouge  ;  mer  dont  les  va- 
gues renversèrent  Busiriset  la  cavalerie  de  Memphis,  tandis 
qu'ils  poursuivaient  d'une  haine  perfide  les  étrangers  de 
Gessen,  qui  virent  du  sûr  rivage  les  carcasses  flottantes, 
les  roues  des  chariots  brisés  :  ainsi  semées  abjectes,  per- 
dues, les  légions  gisaient,  couvrant  le  lac,  dans  la  stupô 
faction  de  leur  changement  hideux. 

Satan  élève  une  si  grande  voix  que  tout  le  creux  de 
l'enfer  en  retentit. 

«  Princes,  potentats,  guerriers,  fleurs  du   ciel  jadis  à 
Vous ,  maintenant  perdu  !  une  stupeur  telle  que  celle-ci 
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peut-elle  saisir  dos  esprit?  éternels,  ou  avez-rons  choisi 
ce  lieu  apr's  les  fatigues  de  la  bataille,  pour  reposer  votre 
Yaieur  lassée,  pour  la  douceur  que  tous  trouver  à  dor- 
mir ici,  comme  dans  les  vallées  du  ciel?  ou  bien,  dans 
cette  abjecte  posture,  avez-vous  juré  d'adorer  le  vain- 
queur? Il  contemple  à  présent  chérubins  et  séraphins, 
roulant  dans  le  gouffre,  armes  et  enseignes  brisées, 
jusqu'à  ce  que  bientôt  ses  rapides  ministres,  découvrant 
des  portes  du  ciel  leur  avantage  et  descendant,  nous 
foulent  aux  pieds  ainsi  languissants,  ou  nous  attachent 
à  coups  de  foudre  au  fond  de  cet  abîme.  Éveillez- 
vous  !  levez-vous  !  ou  soyez  à  jamais  tombés  !  » 

Us  l'entendirent  et  furent  honteux  et  se  levèrent  sur 
1  aile,  comme  quand  des  sentinelles  accoutumées  à  veiller 
au  devoir ,  surprises  endormies  par  le  commandant 
qu'elles  craignent,  se  lèvent  et  se  remettent  elles- 
mêmes  en  faction  avant  d'être  bien  éveillées.  Non  que  ces 
ts  ignorent  le  malheureux  état  où  ils  sont  réduits,  ou 
qu'ils  ne  sentent  pas  leur-  affreuses  tortures  ;  mais  bien- 
tôt ils  obéissent  innombrables  à  la  voix  de  leur  général. 

Gomme  quand  la  puissante  verge  du  fils  d'Amram,  au 
jour  mauvais  de  l'Egypte,  passa  ondoyante  le  long  du 
rivage,  et  appela  la  noire  nuée  de  sauterelles,  touées  par 
le  vent  d  Orient,  qui  se  suspendirent  sur  le  royaume  de 
l'i  pie  Pharaon  de  même  que  la  nuit  et  enténébrèrent 
toute  la  terre  du  Nil  :  ainsi,  sans  nombre,  furent  aperçus 
ces  mauvais  anges,  planant  sous  la  coupole  de  l'enfer, 
entre  les  inférieures,  les  supérieures  et  les  environnante* 
flammes,  jusqu'à  ce  qu'à  un  signal  donné,  la  lance  levée 
droite  de  leur  grand  sultan,  ondoyant  pour  diriger  leu. 
course,  ils  s'abattent,  d'un  égal  balancement,  sur  le  sou- 
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fre  affermi,  et  remplissent  la  plaine,  lis  formaient  une 
multitude  telle  que  le  Nord  populeux  n'en  versa  jamais 
de  ses  flancs  glacés  pour  franchir  le  Rhin  ou  le  Danube, 
alors  que  ses  lils  barbares  tombèrent  comme  un  déluge 
sur  le  Midi,  et  s'étendirent,  au-dessous  de  Gibraltar,  jus- 
qu'aux sables  de  la  Libye. 

Incontinent  de  chaque  escadron  et  de  chaque  bande, 
les  chefs  et  les  conducteurs  se  hâtèrent  là  où  leur  grand 
général  s'était  arrêté.  Semblables  à  des  dieux  par  la  taille 
et  par  la  forme,  surpassant  la  nature  humaine,  royales  di- 
gnités, puissances,  qui  siégeaient  autrefois  dans  le  ciel, 
sur  des  trônes  :  quoique  dans  les  archives  célestes  on  ne 
garde  point  maintenant  la  mémoire  de  leurs  noms,  effacés 
et  rayés,  par  leur  rébellion,  dn  livre  de  vie.  Ils  n'avaient 
pas  ',_jCore  acquis  leurs  noms  nouveaux  parmi  les  fils 
d'Eve  ;  mais,  lorsque,  errant  sur  la  terre,  avec  la  haute 
permission  de  Dieu  pour  l'épreuve  de  l'homme,  ils  eurent, 
à  force  d'impostures  et  de  mensonges,  corrompu  la  plus 
grande  partie  du  genre  humain,  ils  persuadèrent  aux  créa- 
tures d'abandonner  Dieu,  leur  créateur,  de  transformer 
souvent  la  gloire  invisible  de  celui  qui  les  avait  faits, 
dans  l'image  d'une  brute  ornée  de  gaies  religions  pleines 
de  pompes  et  d'or,  et  d'adorer  les  démons  pour  divinités  : 
alors  ils  furent  connus  aux  hommes  sous  différents  noms 
et  par  diverses  idoles,  dans  le  monde  païen. 

Muse,  redis-moi  ces  noms  alors  connus  :  qui  le  premier, 
qui  le  dernier  se  réveilla  du  sommeil  sur  ce  lit  de  feu,  à 
l'appel  de  leur  grand  empereur  ;  quels  chefs,  les  plus  près 
de  lui  en  mérites,  vinrent  un  à  un  où  il  se  tenait  sur  le 
rivage  chauve,  tandis  que  la  foule,  pêle-mêle,  se  tenait 
encore  au  loin. 
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C;s  chefs  furent  ceux  qui,  sortis  du  puits  de  l'enfer, 
rôYant  pour  saisir  leur  proie  sur  la  terre,  eurent  l'audace, 
longtemps  après,  de  fixer  leurs  sièges  auprès  de  celui  de 
Dieu,  leurs  autels  contre  son  autel,  dieux  adorés  parmi 
les  nations  d'alentour;  et  ils  osèrent  habiter  près  de  Jého- 
vah,  tonnant  hors  de  Sion,  ayant  son  trône  au  milieu  des 
chérubins  :  souvent  même  ils  placèrent  leurs  châsses  jus- 
que dans  son  sanctuaire,  abominations  et  avec  des  choses 
maudites,  ils  profanèrent  ses  rites  sacrés,  ses  fêtes  solen- 
nelles, et  leurs  ténèbres    osèrent  affronter  sa  lumière. 

D'abord  s'avance  Moloch,  horrible  roi,  aspergé  du  sang 
des  sacrifices  humains,  et  des  larmes  des  p^res  et  des 
nères,  bien  qu'à  cause  du  bruit  des  tambours  et  des  tim- 
bales retentissantes,  le  cri  de  leurs  enfants  ne  fût  pas  en- 
tendu, lorsque  à  travers  le  feu  ils  passaient  à  l'idole 
grimée.  Les  Ammonites  l'adorèrent  dans  Rabba  et  sa  plaine 
humide  ;  dans  Argob  et  dans  Basan,  jusqu'au  couraut  de 
i'Arnon  le  plus  reculé  :  non  content  d'un  si  audacieux 
voisinage,  il  amena,  par  fraude,  le  très-sage  cœur  de  Sa- 
lomoa  à  lui  bâtir  un  temple  droit  en  face  du  temple  de 
Dieu,  sur  cette  montagne  d'opprobre;  et  il  fit  son  bois 
sacré  de  la  riante  vailée  d'Hinnon,  de  là  nommée  Tophet 
et  la  noire  Géenne,  type  de  l'enfer. 

Après  Moloch  vient  Chamos,  l'obscène  terreur  des  fils  de 
Moab,  depuis  Aroer  à  Nébo  et  au  désert  du  plus  méri- 
dional Abarim;  dans  Hesébon  et  Héronaïm,  royaume  de 
Séon,  au  delà  de  la  retraite  fleurie  de  Sibma,  tapissée  de 
vignes,  et  dans  Éléalé,  jusqu'au  lac  Asphaitite.  Chamos 
s'appelait  aussi  Péor,  lorsqu'à  Sittim  il  incita  les  Israé- 
lites dans  leur  marche  du  Nil,  à  lui  faire  de  lubriques  obla- 
Uons  qui  leur  coûtèrent  tant  de  maux.  De  là  il  étendit  ses 
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lascives  orgies  jusqu'à  la  colline  du  Scandale,  près  du 
ijois  de  l'homicide  Molocli,  l'impudicité  tout  près  de  la 
haine;  le  pieux  Josias  les  chassa  dans  Feuler. 

Avec  ces  divinités,  vinrent  celles  qui,  du  bord  des  flots 
de  l'antique  Euphrate  jusqu'au  torrent  qui  sépare  l'Egypte 
de  la  terre  de  Syrie,  portent  les  noms  généraux  de  Baal 
et  d'Astaroth ;  ceux-là  mâles,  celles-ci  femelles  :  car  les 
esprits  prennent  à  leur  gré  l'un  ou  l'autre  sexe,  ou  tous 
les  deux  à  la  fois;  si  ténue  et  si  simple  est  leur  essence 
pure  :  elle  n'est  ni  liée  ni  cadenassée  par  desjointures  et 
des  membres,  ni  fondée  sur  la  fragile  force  des  os,  comme 
la  lourde  chair  ;  mais  dans  telle  forme  qu'ils  choisissent, 
dilatée  ou  condensée,  brillante  ou  obscure,  ils  peuvent 
exécuter  leurs  résolutions  aériennes ,  et  accomplir  les 
œuvres  de  l'amour  ou  de  la  haine.  Pour  ces  divinités,  les 
enfants  d'Israël  abandonnèrent  souvent  leur  force  vivante, 
et  laissèrent  infréquenté  son  autel  légitime,  se  prosternant 
bassement  devant  des  dieux  animaux.  Ce  fut  pour  cela 
que  leurs  tètes,  incliné  s  aussi  bas  dans  les  batailles,  se 
courbèrent  devant  la  lance  du  plus  méprisable  ennemi. 

Avec  ces  divinités  en  troupe,  parut  Astoreth,  que  les 
Phéniciens  nomment  Astarté,  reine  du  cleT,~ornée  d'un 
croissant;  à  sa  brillante  image,  nuitamment  en  pré- 
sence de  la  lune,  les  vierges  de  Sidon  paient  le  tribut 
de  leurs  vœux  et  de  leurs  chants.  Elle  ne  fut  pas  aussi 
non  chantée  dans  Sion,  où  son  temple  s'élevait  sur  le 
mont  d'Iniquité  :  temple  que  bâtit  ce  roi,  ami  des  épouses, 
dont  le  cœur,  quo;que  grand,  séduit  par  de  belles  ido- 
lâtres, tomba  devant  d'infâmes  idoles. 

A  In  suite  d'Astarté  vint  Thammuz,  dont  l'annuelle 
blessure  dans    le    Liban  attire  lès"     eunes  Syriennes , 
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pour  gémir  sur  sa  de.-tinée  dans  de  tendres  complaintes, 
pendant  tout  un  jour  d'été  ;  tandis  que  le  tranquille 
Adonis,  échappant  de  sa  roche  native,  roule  à  la  mer  son 
onde  supposée  rougie  du  sang  de  Thammuz,  blessé  tous 
les  ans.  Cette  amoureuse  histoire  in.ecta  de  la  même 
ardeur  les  filles  de  Jérusalem,  dont  les  molles  voluptés, 
sous  le  sacré  portique,  furent  vues  d'Ézéchiel,  lorsque, 
conduit  par  la  vi-ion,  ses  yeux  découvrirent  les  noires 
idolâtries  de  l'infidèle  Juda. 

Après  Thammuz,  il  en  vint  un  qui  pleura  amèrement, 
quand  l'Arche  captive  mutila  sa  stupide  idole ,  tète  et 
mains  émondées  dans  son  propre  sanctuaire,  sur  le  seuil 
de  la  porte  où  elle  tomba  à  plat  et  fit  honte  à  ses  adora- 
teurs :  Dagoji  est  son  nom  ;  monstre  marin,  homme  par 
le  haut,  poisson  par  le  bas.  Et  cependant  son  temple, 
élevé  haut  dans  Azot,  fut  redouté  le  long  des  côtes  de 
la  Palestine,  dans  Gath  et  Ascalon,  et  Accaron,  et  jusqu'aux 
bornes  de  la  frontière  de  Gazar. 

Suivait  Rimnon  ,  dont  la' délicieuse  demeure  était  la 
charmante  Dimas  ,  sur  les  bords  fertiles  d'Abbana  et 
de  Pharphar,  courants  limpides.  Lui  aussi  rut  hardi 
contre  la  maison  de  Dieu  :  une  fors  il  perdit  un  lé- 
preux et  gagna  un  roi,  Achaz,  son  imbécile  conquérant, 
qu'il  engagea  à  mépriser  l'autel  du  Seigneur  et  à  le  dé- 
placer pour  un  autel  à  la  syrienne,  sur  lequel  Achaz 
brûla  ses  odieuses  offrandes  et  adora  les  dieux  qu'il 
avait  vaincus. 

Après  ces  démone,  parut  la  bande  de  ceux  qui.  sous 
des  noms  d'antique  renommée,  Osiris,  Isis,  Orus  et  leur 
train,  monstrueux  en  figures  et  en  sorcelleries,  abusèrent 
la  fanatique  Egypte  et  ses  prêtres  qui  cherchèrent  leurs 
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divinités  errantes,  cachées  sous  des  formes  de  bêtes  plutôt 
que  sous  des  formes  humaines. 

Point  n'échappa  Israël  à  la  contagion,  quand  d'un  cr 
emprunté  il  forma  le  veau  d'Oreb.  Le  roi  rebelle  doubla 
ce  péché  à  Bethel  et  à  Dan,  assimilant  son  Créateur  au 
bœuf  paissant  ;  ce  Jehovah  qui,  dans  une  nuit,  lorsqu'il 
passa  dans  sa  marche  à  travers  l'Egypte,  rendit  égaux 
d'un  seul  coup  ses  premiers-nés  et  ses  dieux  bêlants. 

JBélial.  parut  le  dernier;  plus  impur  esprit,  plus  gros- 
sièrement épris  de  l'amour  du  vice  p3ur  le  vice  même 
ne  tomba  du  ciel.  Pour  Bélial,  aucun  temple  ne  s'élevait, 
aucun  autel  ne  fuma  :  qui  cependant  est  plus  souvent 
que  lui  dans  les  temples  et  sur  les  autels,  quand  le  prêtre 
devient  athée  comme  les  fils  d'Éli,  qui  remplirent  de  pros- 
titutions et  de  violences  la  maison  de  Dieu  ?  11  règne  aussi 
dans  les  palais  et  dans  les  cours,  dans  les  villes  dissolues 
où  le  bruit  de  la  débauche,  de  l'injure  et  de  l'outrage, 
monte  au-dessus  des  plus  hautes  tours;  et  quand  la  nuit 
obscurcit  les  rues,  alors  vagabondent  les  lils  de  Bélial, 
gonflés  d'insolence  et  de  vin  ;  témoins  les  rues  de  So- 
dome,  et  cette  nuit  dans  Gabaa,  lorsque  la  porte  hospita- 
lière exposa  une  matrone  pour  éviter  un  rapt  plus 
odieux. 

Ces  démons  étaient  les  premiers  en  rang  et  en  puis- 
sance; le  reste  serait  long  à  dire,  bien  qu'au  loin  re- 
nommé; dieux  d'Ionie,  que  la  postérité  de  Javan  tint 
pour  dieux,  mais  confessés  dieux  plus  récents  que  le  Ciel 
et  la  Terre,  leurs  parents  vantés  :  Titan,  premier-né  du 
ciel  avec  son  énorme  lignée  et  son  droit  d'aînesse  usurpé 
par  Saturne,  plus  jeune  que  lui;  Saturne  traité  de  la  même 
sorte  par  le  plus  puissant  Jupiter,  sou  propre  dis  et  fils 


LE  PARADIS  PERDU  11 

de  Rhée;  ainsi  Jupiter,  usurpant,  régna.  Ces  dieux 
d'abord  connus  en  Crète  et  sur  l'Ida,  de  là  sur  le  sommet 
neigeux  du  froid  Olympe ,  gouvernèrent  la  moyenne 
région  de  l'air,  leur  plus  haut  ciel,  ou  sur  le  rocher  de 
Delphes,  ou  dans  Dodone,  et  dans  toutes  les  limites  de  la 
terre  Dorique.  L'un  d'eux,  avec  le  vieux  Saturne,  fuit 
sur  l'Adriatique  aux  champs  de  l'Hespérie,  et  par  delà  la 
Celtique,  erra  dans  les  îles  les  plus  reculées. 

Tous  ces  dieux,  et  beaucoup  d'autres,  vinrent  en  troupe, 
mais  avec  des  regards  baissés  et  humides,  tels  cepen- 
dant qu'on  y  voyait  une  obscure  lueur  de  joie  d'avoir 
trouvé  leur  chef  non  désespéré,  de  s'être  trouvés  eux- 
mêmes  non  perdus  dans  la  perdition  même.  Ceci  refléta 
sur  le  visage  de  Satan  comme  une  coul  ur  douteuse  -, 
mais  bientôt  reprenant  son  orgueil  accoutumé,  avec  de 
fautes  paroles  qui  avaient  l'apparence,  non  la  réalité 
de  la  dignité,  il  ranime  doucement  leur  défaillant  cou- 
rage et  dissipe  leur  crainte. 

Alors  sur-le-champ  il  ordonne  qu'au  bruit  guerrier 
des  clairons  et  des  trompettes  retentissantes,  son  puis- 
sant étendard  soit  levé.  Cet  orgueilleux  honneur  est  ré- 
clamé comme  un  droit  par  Azazel,  grand  chérubin  ;  il 
déferle  de  l'hast  brillant  l'enseigne  impériale,  qui,  haute 
et  pleinement  avancée ,  brille  comme  un  météore  s'écou- 
lant  dans  le  vent  :  les  perles  et  le  riche  éclat  de  l'or  y 
blasonnaient  les  armes  et  les  trophées  séraphiques. Pendant 
tout  ce  temps  l'airain  sonore  souffle  des  sons  belliqueux, 
auxquels  l'universelle  armée  renvoie  un  cri  qui  déchire 
la  concavité  de  l'enfer,  et  épouvante  au  delà  l'empire 
du  Chaos  et  de  la  vieille  Nuit. 

En  un  moment,  à  travers  les  ténèbres,  sont  vues  d'  . 
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mille  bannières  qui  s'élèvent  dans  l'air  avec  des  couleurs 
•  orientales  ondoyantes.  Avec  ces  bannières  se  dresse  une 
forêt  énorme  de  lances  ;  et  les  casques  pressés  apparais- 
sent, et  les  boucliers  se  serrent  dans  une  épaisse  ligne 
d'une  profondeur  incommensurable.  Bientôt  les  guerriers 
se  meuvent  en  phalange  parfaite,  au  mode  dorien  des 
fl Tites  et  des  suaves  haut-bois  :  un  tel  mode  élevait  à  la 
hauteur  du  plus  noble  calme  les  héros  antiques,  s'ar- 
niaut  pour  le  combat;  au  lieu  de  la  fureur,  il  inspirait 
une  valeur  réglée,  ferme,  incapable  d'être  entraînée,  par 
la  crainte  de  la  mort,  à  la  fuite  ou  à  une  retraite  hon- 
teuse. Cette  harmonie  ne  manque  pas  de  pouvoir  pour 
tempérer  et  apaiser,  avec  des  accords  religieux,  les  pen- 
sées troublée.-,  pour  chasser  l'angoisse,  et  le  doute,  et  la 
frayeur,  et  le  chagrin,  et  la  peine  des  esprits  mortels  et 
immortels. 

Ainsi  respirant  la  force  unie,  avec  un  dessein  fixé, 
marchaient  en  silence  les  anges  déchus,  au  son  du  doux 
pipeau  qui  charmait  leurs  pas  douloureux  sur  le  sol  brû- 
lant; et  alors,  avancés  en  vue,  ils  s'arrêtent;  horrible 
front  d'effroyable  longueur,  étincelant  d'armes,  à  la  res- 
semblance des  guerriers  de  jadis,  rangés  sous  le  bouclier 
et  la  lance,  attendant  l'ordre  que  leur  puissant  général 
avait  à  leur  imposer.  Satan,  dans  les  files  armées,  darde 
son  regard  expérimenté,  et  bientôt  voit  à  travers  tout  le 
bataillon  la  tenue  exacte  de  ces  guerriers,  leurs  visages  et 
leurs  statures  comme  celles  des  dieux  :  leur  nombre 
finalement  il  résume. 

Et  alors  son  cœur  se  dilate  d  orgueil,  et,  s  endurcissant 
dans  sa  puissance,  il  se  glorifie;  car,  depuis  que  l'homme 
fut  créé,  jamais  force  pareille  n'avait  été  réunie  en  corps; 
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nommée  auprès  de  celle-ci,  elle  ne  mériterait  pas  qu  on  s'y 
arrêtât  plus  qu'à  cette  petite  infanterie  combattue  pa 
les  yrues;  quand  même  on  y  ajouterait  la  race  gigantes- 
que de  Phlégra  avec  la  race  héroïque  qui  lutta  devant 
Thèbes  et  llion,  où,  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  se  mê- 
laient dos  dieux  auxiliaires  ;  quand  on  y  joindrait  ce  que 
le  roman  ou  la  fable  raconte  du  fils  d'Uther  entouré  de 
chevaliers  bretons  et  armoricains;  quand  on  rassemble- 
rait tous  ceux  qui,  depuis,  baptisés  ou  infidèles,  joùtt'rciit 
dans  Aspremont,  ou  Montauban,  ou  Damas,  ou  Maroc, 
ou  Trébisonde,  ou  ceux  que  Biserte  envoya  de  la  rive 
africaine,  lorsque  Gharlemagne,  avec  tous  ses  pairs,  tomba 
près  de  Fontarabie . 

Ainsi  cette  armée  des  esprits,  loin  de  comparaison  avec 
toute  mortelle  prouesse,  respectait  cependant  sou  redou- 
table chef.  Celui-ci,  au-dessus  du  reste  par  sa  taille 
et  sa  contenance,  superbement  do  minuteur,  s'élevait 
comme  une  tour.  Sa  forme  n'avait  pas  encore  perdu 
toute  sa  splendeur  originelle;  il  ne  paraissait  rien  moins 
qu'un  archange  tombé,  un  excès  de  gloire  obscurcie  : 
somme  lorsque  le  soleil,  nouvellement  kvé,  tondu  de 
ses  rayons,  regarde  à  travers  l'air  horizontal  et  bru- 
meux; ou  tel  que  cet  astre  derrière  la  lune,  dans  une 
sombre  éclipse,  répand  un  crépuscule  funeste  sur  la 
moitié  des  peuples,  et,  par  la  frayeur  des  révolutions, 
tourmente  les  rois;  ainsi  obscurci,  brillait  encore  au- 
dessus  de  tous  ses  compagnons  l'archange.  Mais  son  vi- 
sage est  labouré  des  profondes  cicatrices  de  la  foudre,  et 
l'inquiétude  est  assise  sur  sa  joue  fanée;  sous  les  sour- 
cils d'un  courage  indompté  et  d'un  orgueil  patient,  veille 
Ja  vengeance.  Cruel  était  son  œil;  toutefois  ils'enéchap- 
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pait  des  signes  de  remords  et  de  compassion,  quand 
Satan  regardait  ceux  qui  partagèrent,  ou  plutôt  ceux 
qui  suivirent  son  crime  (il  les  avait  vus  autrefois  bien 
différents  dans  la  béatitude),  condamnés  maintenant  pour 
toujours  à  avoir  leur  lot  dans  la  souffrance  !  millions 
d'esprits  mis  pour  sa  faute  à  l'amende  du  ciel,  et  jetés 
hors  des  éternelles  splendeurs  pour  sa  révolte,  néanmoins 
demeurés  fîd,'  les  combien  que  leur  gloire  flétrie.  Comme 
quand  le  feu  du  ciel  a  écorché  les  chênes  de  la  forêt  ou 
les  pins  de  la  montagne,  avec  une  tète  passée  à  la  flamme, 
leur  tronc  majestueux,  quoique  nu,  reste  debout  sur  la 
lande  brûlée. 

Satan  se  prépare  à  parler  ;  sur  quoi  les  rangs  doublés 
des  bataillons  se  courbent  d'une  aile  à  l'autre  aile,  et 
l'entourent  à  demi  de  tous  ses  pairs  :  l'attention  les  rend 
muels.  Trois  fois  il  essaie  de  commencer-,  trois  fois,  en 
dépit  de  sa  fierté,  des  larmes  telles  que  les  anges  en  peu- 
vent pleurer,  débordent.  Enfin  des  mots  entrecoupés  de 
soupirs  forcent  le  passage. 

«  0  myriades  d'états  immortels!  6  puissances  qui 
n'avez  de  pareil  qne  le  Tout-Puissant!  il  ne  fut  pas  in- 
glorieux ce  coubat,  bien  que  l'événement  fût  désas- 
treux, commj  l'attestent  ce  séjour  et  ce  terrible  change- 
ment, odLux  à  exprimer.  Mais  quelle  faculté  d'esprit, 
prévoyant  et  présageant  d'après  la  profondeur  de  la  con- 
naissance du  passé  ou  du  présent,  aurait  craint  que  la 
force  uuie  de  tant  de  dieux,  de  dieux  tels  que  ceux-ci, 
fût  jamais  repoussée?  Car  qui  peut  croire  même  après  cette 
défaite,  que  toute  ces  légions  puissantes,  dont  l'exil  a  rendu 
le  ciel  vide,  manqueront  à  se  relever  ef  à  reconquérir  leur 
séjournatal?  Quant  à  moi,  toute  l'rnrjée  céleste  est  témoin 
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si  des  conseils  divers,  ou  des  dangers  par  moi  évités,  ont 
ruiné  nos  espérances.  Mais  celui  qui  règne  monarque 
dans  le  ciel  était  jusqu'alors  demeuré  en  sûreté  assis  sur 
son  trône,  maintenu  par  une  ancienne  réputation,  par 
le  consentement  ou  l'usage;  il  nous  étalait  en  plein  son 
faste  royal;  mais  il  nous  cachait  sa  force,  ce  qui  nous 
tenta  à  notre  tentative  et  causa  notre  chute. 

»  Dorénavant  nous  connaissons  sa  puissance  et  nous 
connaissons  la  nôtre,  de  manière  à  ne  provoquer  ni 
à  craindre  une  nouvelle  guerre  provoquée.  Le  meilleur 
parti  qui  nous  reste  est  de  travailler  dans  un  secret  des- 
sein, à  obtenir  de  la  ruse  et  de  l'artifice  ce  que  la  force 
n'a  pas  effectué,  afin  qu'à  la  longue  il  apprenne  du  moins 
ceci  de  nous  :  Celui  qui  a  vaincu  par  la  force  n'a  vaincu 
qu'à  moitié  son  ennemi. 

»  L'espace  peut  produire  de  nouveaux  mondes  :  à  ce 
sujet  un  bruit  courait  dans  le  ciel,  qu'avant  peu  le  Tout- 
Puissant  avait  l'intention  de  créer  et  de  placer  dans 
cette  création  une  race  que  les  regards  de  sa  préférence 
favoriseraient  à  l'égard  des  fils  du  ciel.  Là,  ne  fût-ce  que 
pour  découvrir,  se  fera  peut-être  notre  première  irrup- 
tion ;  là  ou  ailleurs  :  car  ce  puits  infernal  ne  retiendra 
jamais  des  esprits  célestes  en  captivité,  ni  l'abîme  ne  les 
couvrira  longtemps  de  ses  ténèbres.  Mais  ces  projets  doi- 
vent être  mûris  en  plein  conseil.  Plus  d'espoir  de  paix, 
car  qui  songerait  à  la  soumission  ?  Guerre  donc  !  guerre 
ouverte  ou  cachée  doit  être  résolue.  » 

Il  dit;  et,  pour  approuver  ses  paroles,  volèrent  en  l'air 
des  millions  d'épées  flamboyantes,  tirées  de  dessus  la 
cuisse  des  puissants  chérubins  ;  la  lueur  subite  au  loin  à 
l'en  our  illumine  l'enfer  :  les  démons  poussent  des  cris 
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Ue  rage  contre  le  Très-Haut,  et,  furieux,  avec  leurs  armes 
saisies,  ils  sonnent  sur  leurs  boucliers  retentissants  le 
glas  de  guerre,  hurlant  un  défi  à  la  voûte  du  ciel. 

A  peu  de  distance  s'élevait  une  colline  dont  le  sommet 
terrible  rendait,  par  intervalles,  du  feu  et  une  roulante 
fumée  ;  le  reste  entier  brillait  d'une  croûte  lustrée,  indu- 
bitable signe  que  dans  les  entrailles  de  cette  colline  était 
cachée  une  substance  métallique,  œuvre  du  soufre.  Là, 
sur  les  ailes  de  la  vitesse,  une  nombreuse  brigade  se 
hâte,  de  même  que  des  bandes  de  pionniers,  armés  de 
pics  et  de  bêches,  devancent  le  camp  royal  pour  se  re- 
trancher en  plaine  ou  élever  un  rempart.  Mammon  les  con- 
duit ;  Mammon,  le  moins  élevé  des  esprits  tombés  du  ciel, 
car,  dans  le  ciel  même,  ses  regards  et  ses  pensées  étaient 
toujours  dirigées  en  bas;  admirant  plus  la  richesse  du 
pavé  du  ciel  où  les  pas  foulent  l'or,  que  toute  chose  di- 
vine ou  sacrée  dont  on  jouit  dans  la  vision  béatifique. 
Par  lui  d'abord,  les  hommes  aussi,  et  par  ses  suggestions 
enseignés,  saccagèrent  le  centre  de  la  terre,  et  avec  des 
mains  impies  pillèrent  les  entrailles  de  leur  mère,  pour 
des  trésors  qu'il  vaudrait  mieux  cacher.  Bientôt  la 
bande  de  Mammon  eut  ouvert  une  large  blessure  dans 
la  montagne,  et  extrait  de  ses  flancs  des  côtes  d'or.  Per- 
sonne ne  doit  s'étonner  si  les  richesses  croissent  dans  l'en- 
fer; ce  sol  est  plus  convenable  au  précieux  poison.  Et  ici 
que  ceux  qui  se  vantent  des  choses  mortelles  et  qui,  s'en 
émerveillant,  disent  Babel  et  les  ouvrages  des  rois  de 
Memphis;  que  ceux-là  apprennent  combien  leurs  plus 
grands  monuments  de  renommée,  de  Carre  et  d'art,  sont 
aisément  surpassés  par  les  esprits  réprouva  :  ils  accom- 
plissent en  une  heure  ce  que  dans  un  siècle  les  rois, 
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avec  des  labours  incessants  et  des  mains  innombrables, 
achèvent  ù  peine. 

T:»ut  a 'ipivs,  sur  la  plaine,  dans  maints  fourneaux 
préparés,  sous  lesquels  passe  une  veine  de  feu  liquide, 
écJusôe  du  lac,  uns;  seconde  troupe,  avec  un  art  prodi- 
gieux, fait  fondre  le  minerai  massif,  sépare  chaque  espèce 
et  écume  les  scories  des  lingots  d'or.  Une  troisième 
troupe  aussi  proraptement  forme  dans  la  terre  des  moules 
variés,  et  de  la  matière  des  bouillants  creusets,  par  une 
dérivation  étonnante,  remplissent  chaque  profond  re- 
coin :  ainsi  dans  l'orgue,  par  un  seul  souffle  de  Yent  di- 
visé entre  plusieurs  rangs  de  tuyaux,  tout  le  jeu  respire. 

Souùain  un  immense  édifice  s'éleva  de  la  terre,  comme 
une  exhalaison,  au  son  d'une  symphonie  charmante  et 
de  douces  voix  :  édifice  bâti  ainsi  qu'un  temple,  où  Lut 
autour  étaient  placés  des  pilastres  et  des  colonnes  do- 
riques surchargées  d'une  architrave  d'or  :  il  n'y  man- 
quait ni  corniches,  ni  frises  avec  des  reliefs  gravés  en 
bosse.  Le  plafond  était  d'or  ciselé.  Ni  Babylone,  ni  Mem- 
phis,  dans  toute  leur  gloire,  n'égalèrent  une  pareille  ma- 
gnificence pour  enchâsser  Bélus  ou  Sérapis,  leurs  dieux, 
ou  pour  introniser  leurs  rois,  lorsque  l'Egypte  et  l'Assy- 
rie rivalis lient  de  luxe  et  de  richesses. 

La  masse  ascendante  arrêta  fixe  sa  majestueuse  hau- 
teur; et  sur-le-champ  les  portes,  ouvrant  les  battants  de 
bronze,  découvrent  au  large  en  dedans  ses  amples  es- 
paces sur  un  pavé  nivelé  et  poli.  Sous  l'arc  de  la  voûte 
pendent,  par  une  subtile  magie,  plusieurs  files  de  lam- 
pes éloilées  etd'étincelanls  falols.qui,  nourris  de  naphle, 
aile,  émanent  !a  lumière  comme  un  firmament. 

La  foule  empressée  entre  en  admirant,  et  les  uns  van- 
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teut  l'ouvrage,  les  autres  l'ouvrier.  La  main  de  cet  archi- 
tecte fut'connue  dans  le  ciel  par  la  structure  de  plusieurs 
hautes  tours  où  des  anges,  portant  le  sceptre,  faisaient 
eur  résidence  et  siégeaient  comme  des  princes  :  le  Mo- 
larque  Suprême  les  éleva  à  un  tel  pouvoir,  et  les  chargea 
de  gouverner,  chacun  dans  sa  hiérarchie,  les  milices 
brillantes. 

Le  même  architecte  ne  fut  point  ignoré  ou  sans  ado- 
rateurs dans  l'antique  Grèce;  et,  dans  la  terre  d'Ausonie, 
les  hommes  l'appelèrent  Mulciber.  Et  la  fable  disait 
comme  il  fut  précipité  du  ciel,  jeté  par  Jupiter  en  cour- 
roux par-dessus  les  créneaux  de  cristal  :  du  matin  jus- 
qu'au midi  il  roula,  du  midi  jusqu'au  soir  d'un  jour  d'été; 
et  avec  le  soleil  couchant,  il  s'abattit  du  zénith,  comme 
une  étoile  tombante,  dans  Lemnos,  île  de  l'iEgée  :  ainsi 
les  hommes  le  racontaient,  en  se  trompant,  car  la  chute 
de  Mulciber,  avec  cette  bande  rebelle,  avait  eu  lieu  long- 
temps auparavant.  Il  ne  lui  servit  de  rien  à  présent  4'a- 
voir  élevé  de  hautes  tours  dans  le  ciel  ;  il  ne  se  sauva 
point  à  l'aide  de  ses  machines  ;  mais  il  fut  envoyé  la  tête 
la  première,  avec  sa  horde  industrieuse,  bâtir  dans 
l'enfer. 

Cependant  les  hérauts  ailés,  par  le  commandement 
du  souverain  pouvoir,  avec  un  appareil  redoutable  et  au 
km  des  trompettes,  proclament  dans  toute  l'armée  la 
(invocation  d'un  conseil  solennel  qui  doit  se  tenir  incon- 
tinent à  Pandaemonium,  la  grande  capitale  de  Satan  et 
de  ses  pairs.  Leurs  sommations  appellent  de  chaque 
bande  et  de  chaque  régiment  régulier  les  plus  dignes  en 
rang  ou  en  mérite;  ils  viennent  aussitôt,  par  troupes  de 
cent  et  de  mille,  avec  leurs  cortèges.  Tous  les  abords 
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sont  obstrues;  les  portes  et  les  larges  parvis  s'encom- 
brent, mais  surtout  l'immense  salle  (quoique  semblable 
à  un  champ  couvert,  où  de  vaillants  champions  étaient 
accoutumés  à  chevaucher  en  armes,  et  devant  le  siège 
du  soudan,  à  défier  la  fleur  de  la  chevalerie  païenne  au 
combat  à  mort  ou  au  courre  d'une  lancej.  L'essaim  des 
esprits  fourmi  "e  épais,  à  la  fois  sur  la  terre  et  dans  l'air 
froissé  du  sifflement  de  leurs  ailes  bruyantes.  Au  prin- 
temps, quand  le  soleil  marche  avec  le  Taureau,  des  abeil- 
les répandent  en  grappes  autour  de  la  ruche  leur  populeuse 
jeunesse  :  elles  voltigent  çà  et  là  parmi  la  fraîche  rosée 
et  les  fleurs,  ou  sur  une  planche  unie,  faubourg  de  leur 
citadelle  de  paille,  nouvellement  frottée  de  baume;  elle? 
discourent  et  délibèrent  de  leurs  affaires  d'État  ;  aussi 
épaisse  la  troupe  aérienne  fourmillait  et  était  serrée,  jus- 
qu'au moment  du  signal  donné. 

Voyez  la  merveille!  Ceux  qui  paraissaient  à  présent 
surpasser  en  grandeur  les  géants,  fils  de  la  Terre,  à 
présent  moindres  que  les  plus  petits  nains,  s'entassent 
sans  nombre  dans  un  espace  étroit  :  ils  ressemblent  à  la 
race  des  pygmées,  au  delà  de  la  montagne  de  l'Inde,  ou 
bien  à  des  fées  dans  leur  orgie  de  minuit,  à  la  lisièrt- 
d'uue  forêt  ou  au  bord  d'une  fontaine,  que  quelque- 
paysan  en  retard  voit  ou  rêve  qu'il  voit,  tandis  que  sur 
sa  tèie  la  lune  siège  arbitre  et  incline  plus  près  de  la 
terre  sa  pâle  course  :  appliqués  à  leurs  danses  ou  à  leurs 
j'ur,  ces  esprits  légers  charment  l'oreille  du  paysan  avec 
une  agréable  musique;  son  cœur  bat  à  la  fois  de  joie  et  de- 
frayeur. 

Ainsi  des  esprits  incorporels  réduisirent  à  la  plus  pe- 
tite proporf..c;i  leur  stature  immense,  et  furent  au  large. 
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quoique  toujours  sans  nombre,  dans  la  salle  de  celle 
cour  infernale.  Mais  loin  dans  l'intérieur,  et  dans  leurs 
propres  dimensions,  semblables  à  eux-mêmes,  les  grands 
seigneurs  séraphiques  et  chérubins  se  réunissent  en  un 
lieu  retiré  et  en  secret  conclave;  mille  demi-dieux  assis 
sur  des  sièges  d'or,  conseil  nombreux  et  co  plel!  Après 
un  court  silence  et  la  semonce  lue,  la  grande  délibéra- 
tion commença. 


II 


Haut,  sur  un  trône  d'une  magnificence  royale,  qui  ef- 
façait de  beaucoup  en  éclat  la  richesse  d'Ormus  et  de 
Tlnde,  ou  des  contrées  du  splendide  Orient,  dont  la  main 
la  plus  opulente  fait  pleuvoir  sur  ses  rois  barbares  les 
perles  et  l'or,  Satan  est  assis,  porté  par  le  mérite  à  eette 
mauvaise  prééminence.  Du  désespoir  si  haut  élevé  au 
delà  de  l'espérance,  il  aspire  encore  plus  haut  :  insa- 
tiable de  poursuivre  une  vaine  gloire  contre  les  cieux,  et 
non  instruit  par  son  succès,  il  déploya  de  la  sorte  ses 
imaginations  orgueilleuses  : 

«  Pouvoirs  et  Dominations!  divinités  du  ciell  puisque 
aucune  profondeur  ne  peut  retenir  dans  ses  abîmes  une 
vigueur  immortelle,  quoique  opprimés  et  tombés,  je  ne 
regarde  pas  le  ciel  comme  perdu.  De  cet  abaissement, 
des  vertus  célestes  relevées  paraîtront  plus  glorieuses  e< 
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plus  redoutables  que  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  chute,  e» 
rassurées  par  elles-mêmes  contre  la  crainte  d'une  seconde 
catastrophe.  Un  juste  droit  et  les  lois  fixées  du  ciel  m'ont 
d'abord  créé  votre  chef,  ensuite  un  choix  libre  et  ce  qui, 
en  outre,  dans  le  conseil  ou  dans  le  combat,  a  été  acheté 
de  quelque  valeur  :  cependant  notre  malheur  est  du 
moins  jusque-là  assez  bien  réparé,  puisqu'il  m'a  établi 
beaucoup  plus  en  sûreté  sur  un  trône  non  envié,  cédé 
d'un  plein  consentement.  Dans  le  ciel,  le  plus  heureux 
état  qu'une  dignité  accompagne  peut  attirer  la  jalousie 
de  chaque  infrieu";  mais  ici  qui  envierait  celui  que  la 
plus  haute  place  expose  le  plus  en  avant,  comme  votre 
boulevard,  aux  coups  du  Foudroyant,  et  le  condamne  à  la 
plus  forte  part  des  souffrances  sans  terme?  Là  où  il 
n'est  aucun  bien  à  disputer,  là  aucune  dhpute  ne  peut 
naître  des  factions;  car  nul  sûrement  ne  réclamera  la 
préséance  dans  l'enfer,  nul  dont  la  portion  du  présent 
malheur  est  si  petite,  par  un  esprit  ambitieux,  n'en  con- 
voitera une  plus  grande.  Donc,  avec  cet  avantage  pour 
l'union,  et  cette  constante  fidélité,  et  cet  accord  plus 
ferme  qu'il  ne  peut  fftfe  dans  le  ciel,  nous  venons 
maintenant  réclamer  notre  juste  héritage  d'autrefois; 
plus  assurés  de  prospérer  que  si  la  prospérité  nous  en  as- 
surait elle-même.  Et  quelle  voie  est  la  meilleure,  la  guerre 
ouverte,  ou  la  guerre  cachée  ?  C'est  ce  que  nous  débat- 
tons à  présent.  Que  celui  qui  peut  donner  un  avis,  parle.  » 
Satan  se  tut;  et  près  de  lui  Moloch,  roi  portant  le  sceptre, 
se  leva;  Moloch,  le  plus  fort,  le  plus  furieux  des  esprits 
qui  combattirent  dans  le  ciel;  à  présent,  plus  furieux  par 
le  désespoir.  Sa  prétention  est  d'être  réputé  égal  en  force 
à  l'Éternel,  et,  plutôt  que  d'être  moins,  il  ne  se  souciait 
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pas  du  tout  d'exister  :  délivré  de  ce  soin  d'être,  il  était 
délivré  de  toute  crainte.  De  Dieu  ou  de  l'enfer,  ou  de  pire 
que  l'enfer,  il  ne  tenait  compte;  et,  d'après  cela,  il  pro- 
nonça ces  mots  : 

c  Mon  avis  est  pour  la  guerre  ouverte  :  aux  ruses  très- 
inexpert,  point  ne  m'en  vante.  Que  ceux-là  qui  ont  be- 
soin trament,  mais  quand  il  en  est  besoin,  non  à  présent. 
Car,  tandis  qu'ils  sont  assis  complotant,  faudra-t-il  que  des 
millions  d'esprits,  qui  restent  debout  armés  et  soupirant 
après  le  signal  de  la  marche,  languissent  ici,  fugitifs  du 
ciel,  et  acceptent  pour  leur  demeure  cette  sombre  et 
infâme  caverne  de  la  honte,  prison  d'une  tyrannie  qui 
règne  par  nos  relardements  !  Non  :  plutôt  armés  de  la 
furie  et  des  flammes  de  l'enfer,  tous  à  la  fois,  au-dessus 
des  remparts  du  ciel,  préférons  de  nous  frayer  un  chemin 
irrésistible,  transformant  nos  tortures  en  des  armes  af- 
freuses contre  l'auteur  de  ces  tortures.  Alors,  pour  ré- 
pondre au  bruit  de  son  foudre  tout-puissant,  il  entendra 
le  tonnerre  infernal,  et  pour  éclairs  il  verra  un  feu  noir 
et  l'horreur  lancés  d'une  égale  rage  parmi  ses  anges,  son 
trône  même  enveloppé  du  bitume  du  Tartare  et  d'une 
flamme  étrange,  tourments  par  lui-même  inventés.  Mais 
peut-être  la  route  parait  difficile  et  roide  pour  escalader 
à  tire  d'ailes  un  ennemi  plus  élevé  !  Ceux  qui  se  l'ima- 
ginent peuvent  se  souvenir  (si  le  breuvage  assoupissant 
de  ce  lac  d'oubli  ne  les  engourdit  pas  encore)  que  de 
notre  propre  mouvement  nous  nous  élevons  à  notre  siég 
natif;  la  descente  et  la  chute  nous  sont  contraires 
Dernièrement ,  lorsque  le  lier  ennemi  pendait  sur  noir 
arrière-garde  rompue,  nous  insultant,  et  qu'il  nous  pour 
suivait  à  travers  le  gouffre,  qui  n'a  senti  avec  quelle  cou- 
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trainte  et  quel  vol  laborieux  nous  nous  coulions  bas  ainsi? 
L'ascension  est  donc  aisée. 

»  On  craint  l'événement  :  faudra-t-il  encore  provoquer 
notre  plus  fort  à  chercher  quel  pire  moyen  sa  colère 
peut  trouver  à  notre  destruction,  s'il  est  en  enfer  une 
crainte  d'être  di'truit  davantage?  Que  peut-il  y  avoir  de 
pis  que  d'habiter  ici^chassés  de  la  félicité,  condamner 
dans  ce  gouffre  abhorré  à  un  total  malheur  ;  dans  et 
gouffre  où.  les  ardeurs  d'un  feu  inextinguible  doivent  nom 
éprouver  sans  espérance  de  finir,  nous  les  vassaux  de  la 
colère,  quand  le  fouet  inexorable  et  l'heure  de  la  torture 
nous  appellent  au  châtiment?  Plus  détruits  que  nous  le 
sommes,  nous  serions  entièrement  anéantis  ;  il  nnus  fau- 
drait expirer.  Que  craignons-nous  donc?  Pourquoi  ba- 
lancerions-nous à  allumer  son  plus  grand  courroux  qui, 
monté  à  la  plus  grande  fnrnnr,  nmis  pnn/^jrnprajt  fit  anni- 
hilerait à  la  fois  nQtf_e  substance  ?  beaucoup  pins  hftnrenx 
i  être  misérables  et  éternels!  Ou,  si  notre  subst 
ellement  divine  et  ne  peut  cesser  d  être,  nous  sommes 
dans  la  pire  condition  de  ce  côté-ci  du  néant,  et  nous 
avons  la  preuve  que  notre  pouvoir  suffit  pour  troubler 
son  ciel  et  pour  alarmer  par  des  incursions  perpétuelles 
son  trône  fatal,  quoique  inaccessible  :  si  cen'est  là  ta 

Victoire,  jum  "in  s  ç.'pst  vpngpnnpp    « 

11  finit  en  sourcillant  ;  et  son  regard  dénonçait  une 
vengeance  désespérée,  une  dangereuse  guerre  p:ur  tout 
ce  qui  serait  moins  que  des  dieux.  Du  côté  opposé  se 
leva  Bélial,  d'uue  contenance  plus  gracieuse  et  plus  hu- 
maine. 

Les  cieux  n'ont  pas  perdu  une  plus  belle  créature  :  il 
semblait  créé  pour  la  dignité  et  les  grands  exploits  ;  mais 

8. 
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en  lui  tout  était  faux  cl  vide,  que  sa  langue  distillât 
la  manne,  qu  il  pût  luire  passer  la  plus  mauvaise  raison 
pour  la  meilleure,  embrouiller  et  déconcerter  les  plus 
mûrs  conseils.  Car  ses  pensées  étaient  basses  ;  ingénieux 
aux  vices,  mais  oraii.tif  et  îent  aux  actions  plus  nobles  : 
toutefois  it  plaisait  à  l'oreille,  et.  avec  un  accent  persua- 
sif, il  commença  ainsi  : 

«  Je  serais  beaucoup  pour  la  guerre  ouverte,  ô  pairs, 
comme  ne  restant  point  en  arrière  en  fait  de  haine,  si  ce 
qui  a  été  allégué  comme  principale  raison  pour  nous 
déterminer  à  Une  guerre  immédiate  n'était  pas  plus' 
propre  à  m'en  dissuader  et  ne  me  semblait  être  de  si- 
nistre augure  pour  tout  le  succès;  celui  qui  excelle  le 
plus  dans  les  faits  d'armes,  plein  de  méfiance  dans  ce 
qu'il  conseille  et  dans  la  chose  en  quoi  il  excelle,  fonde 
son  courage  sur  le  désespoir  et  sur  un  entier  anéantisse- 
ment coume  le  but  auquel  il  vise  après  quelque  cruelle 
revanche. 

«  Premièrement,  quelle  revanche?  Les  tours  du  ciel 
sont  remplies  de  gardes  armés  qui  rendent  tout  accès 
impossible.  Souvent  leurs  légions  campent  au  bord  de 
l'abîme,  ou  d'une  aile  obscure  f  millent  au  loin  et  au  large 
les  royaumes  de  la  nuit,  sans  crainte  de  surprise.  Quand 
nous  nous  ouvrirons  un  chemin  par  la  force ,  quand 
tout  l'enfer  sur  nos  pas  se  lèverait  dans  la  plus  noire  in- 
surrection pour  confondre  la  plus  pure  lumière  du  ciel, 
notre  grand  ennemi  tout  incorruptible  demeurerait  en- 
core sur  son  trône  non  souillé,  et  la  substance  éthérée, 
Incapable  de  tache,  saurait  bientôt  expulser  son  mal  et 
purger  le  ciel  du  feu  intéreur. 

»  Ainsi  repousses,  notre  finale  espérance  est  un  plat 
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désespoir  :  il  nous  faut  exciter  le  Tout-Puissant  vain- 
queur à  épuiser  toute  sa  rage  et  à  en  finir  avec  nous; 
nous  devons  mettre  notre  soin  à  n'être  plus  ;  triste  soin  ! 
Car  qui  voudrait  perdre,  quoique  remplies  de  douleur, 
cotte  substance  intellectuelle,  ces  pensées  qui  errent  à 
travers  l'éternité,  pour  périr  englouti  et  perdu  dans  les 
larges  entrailles  de  la  nuit  incréée,  privé  de  sentiment  et 
de  mouvement? Et  qui  sait,  môme  quand  cela  serait  bon, 
si  notre  ennemi  courroucé  peut  et  veut  nous  donner  cet 
anéantissement?  Comme  il  le  peut  est  douteux;  comme 
il  ne  le  voudra  jamais  est  sûr.  Voudra-t-il,  lui  si  sage, 
lâcher  à  la  fois  son  ire,  apparemment  par  impuissance 
et  par  distraction,  pour  accorder  à  ses  ennemis  ce  qu'ils 
désirent,  et  pour  anéantir  dans  sa  colère  ceux  que  sa  co- 
lère sauve  afin  de  les  punir  sans  fin? 

»  Qui  nous  arrête  donc  ?  disent  ccuk  qui  conseillent  la 
guerre.  Nous  sommes  jugés,  réservés,  destinés  à  un  éternel 
malheur.  Quoi  que  nous  fassions,  que  pouvons-nous  souf- 
frir de  plus,  que  pouvons-nous  souffrir  de  pis? 

*  Est-ce  donc  le  pire  des  états  que  d'être  ainsi  sié- 
geant, ainsi  délibérant,  ainsi  en  armes?  Ah!  quand  nous 
fuyions  vigoureusement,  poursuivis  et  frappés  du  calami- 
teux  tonnerre  du  ciel,  et  quand  nous  suppliions  l'abîme 
de  nous  abriter,  cet  enfer  nous  paraissait  alors  un  refuge 
contre  ces  blessures;  ou  quand  nous  demeurious  enchaî- 
nés sur  le  lac  brûlant,  certes,  c'était  un  pire  état  !  — 
Que  serait-ce  si  l'haleine  qui  alluma  ces  pâles  feux  se 
réveillait,  leur  soufflait  une  septuple  rage,  et  nous  reje- 
tait dans  les  llammes?  ou  si,  là-haut,  la  vengeance  inter- 
mittente réarmait  sa  droite  rougie  pour  nous  tour- 
menter? Que  serait-ce  si   tous  ses  trésors  s'ouvraient  et 
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si  ce  firmament  de  l'enfer  versait  ses  cataractes  de  feu; 
horreurs  suspendues,  menaçant  un  jour  nos  tètes  de  leur 
effroyable  chute?  Tandis  que  nous  projetons  ou  conseil- 
lons une  guerre  glorieuse,  saisis  peut-être  par  une  tem- 
pête brûlante,  nous  serons  lancés,  et,  chacun  sur  un  roc 
transfixés,  jouets  et  proies  des  tourbillons  déchirants,  ou 
plongés  à  jamais,  enveloppés  de  chaînes,  dans  ce  bouil- 
lant océan.  Là,  nous  y  conserverons  avec  nos  soupirs 
éternels,  sans  rôpil,  sans  miséricorde,  sans  relâche,  pen- 
dant des  siècles  dont  la  fin  ne  peut  être  espérée  :  notre 
condition  serait  pire. 

»  Ma  voix  vous  dissuadera  donc  pareillement  de  la 
guerre  ouverte  ou  cachée;  car  que  peut  la  force  ou  la 
ruse  contre  Dieu,  ou  qui  peut  tromper  l'esprit  de  celui 
dont  l'oeil  voit  tout  d'un  seul  regard?  De  la  hauteur 
des  deux,  il  s'aperçoit  et  se  rit  de  nos  délibérations 
vaines,  non  moins  tout-puissant  qu'il  est  à  résister  à  nos 
forces,  qu'habile  à  déjouer  nos  ruses  et  nos  complots. 

y>  Mais  vivrons-nous  ainsi  avilis?  La  race  du  ciel  res 
tera-t-elle  ainsi  foulée  aux  pieds,  ainsi  bannie,  condam- 
née à  supporter  ici  ces  chaînes  et  ces  tourments?...  Cela 
vaut  mieux  que  quelque  chose  de  pire,  selon  moi,  puis- 
que nous  sommes  subjugués  par  l'inévitable  sort  et  le 
décret  tout-puissant,  la  volonté  du  vainqueur.  Pour  souf- 
frir, comme  pour  agir,  notre  force  est  pareille;  la  loi  qui 
en  a  ordonné  ainsi  n'est  pas  injuste  :  ceci  dès  le  commen- 
cement aurait  été  compris,  si  nous  avions  été  sages  en 
combattant  un  si  grand  ennemi,  et  quand  ce  qui  pouvait 
arriver  était  si  douteux. 

»  Je  ris  quand  ceux  qui  sont  hardis  et  aventureux  à  la 
lance  se  font  petits  lorsqu'elle  vient  à  leur  manquer;  ils 
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eraignent  d'endurer  ce  qu'ils  savent  pourtant  devoir 
suivre  :  l'exil,  ou  l'ignominie,  ou  les  chaînes,  ou  les  châ- 
timents, loi  de  leur  vainqueur. 

»  Tel  est  à  présent  notre  sort;  lequel,  si  nous  pouvons 
nous  y  soumettre  et  le  supporter,  notre  suprême  ennemi 
pourra,  avec  le  temps,  adoucir  beaucoup  5a  colère;  et 
peut-être  si,  loin  de  sa  présence,  ne  l'offensant  pas,  il  ue 
pensera  pas  à  nous,  satisfait  de  la  punition  subie.  De  là 
ces  feux  cuisants  se  ralentiront,  si  son  souffle  ne  ranime 
pas  leurs  flammes.  Notre  substance,  pure  alors,  surmon- 
tera la  vapeur  insupportable,  ou,  y  étant  accoutumée,  ne 
la  sentira  plus;  ou  bien  encore,  altérée  à  la  longue  et 
devenue  conforme  aux  lieux  en  tempérament  et  en  na- 
ture, elle  se  familiarisera  avec  la  brûlante  ardeur  qui  sera 
vide  de  peine.  Cette  horreur  deviendra  douceur;  cette 
obscurité,  lumière.  Sans  parler  de  l'espérance  que  le  vol 
sans  fin  des  jours  à  venir  peut  nous  apporter,  des  chances, 
des  changements  valant  la  peine  d'èlre  attendus  :  puis- 
que notre  lot  présent  peut  passer  pour  heureux,  quoiqu'il 
soit  mauvais,  de  mauvais  il  ne  deviendra  pas  pire,  si  nous 
ne  nous  attirons  pas  nous-mêmes  plus  de  malheurs.  • 

Ainsi  Déliai,  par  des  mots  revêtus  du  manteau  de  la 
raison,  conseillait  un  ignoble  repos,  paisible  bassesse, 
non  la  paix.  Après  lui,  ^Jammon  parla  : 

«  Nous  faisons  la  guerre  (si  la  guerre  est  le  meilleur 
parti),  ou  pour  détrôner  le  Roi  du  ciel,  ou  pour  regagner 
nos  droits  perdus.  Détrôner  le  Roi  du  ciel,  nous  pouvons 
espérer  cela,  quand  le  Destin  d'éternelle  durée  cédera  à 
l'inconstant  Hasard,  et  quand  le  Chaos  jugera  le  diffé- 
rend. Le  premier  but,  vain  à  espérer,  prouve  que  le  se- 
cond est  aussi  vain  ;  car  est-il  pour  nous  une  place  dans 


34  LE  PARADIS   PEROU 

l'étendue  du  ciel,  à  moins  que  nous  ne  subjuguions  le  Mo- 
narque suprême  du  cie!?  supposons  qu'il  s'adoucisse,  qu'il 
fasse  grâce  à  tous,  sur  la  promesse  d'une  nouvelle  soumis- 
sion, de  quel  œil  pourrions-nous,  humiliés,  demeurer  en  sa 
présence,  recevoir  l'ordre  strictement  imposé  de  glorifier 
son  trône  en  murmurant  des  hymnes,  de  chanter  à  sa  di- 
vinité des  alléluia  forcés,  tandis  que  lui  siégera  impérieu- 
sement notre  souverain  envié;  tandis  que  son  autel  exha- 
lera des  parfums  d'ambroisie  et  des  fleurs  d'ambroisie  dans 
le  ciel  nos  servîtes  offrandes? Telle  sera  notre  tâche,  telles 
seront  nos  délices.  Oh  !  combien  ennuyeuse  une  éternité 
ainsi  consumée  en  adorations  offerte  à  celui  qu'on  hait! 

•  N'essayons  donc  pas  de  ravir  de  force  ce  qui,  obtenu 
par  le  consentement,  serait  encore  inacceptable,  même 
dîms  le  ciel,  l'honneur  d'un  splendide  vasselage  !  Mais 
cherchons  plutôt  notre  bien  en  nous,  et  vivons  de  notre 
fo'id  pour  nous-mêmes,  quoique  libres  dans  ce  vaste  sou- 
l'Tr-ùn,  ne  devant  compte  à  personne,  préférant  une  dure 
liberté  au  joug  léger  d'une  pompe  servile.  Notre  gran- 
deur alors  sera  beaucoup  plus  frappante,  lorsque  nous 
ferons  sortir  l'utile  du  nuisible,  un  état  prospère  d'une 
fortuite  adverse*,  lorsque,  dans  quelque  lieu  que  ce  soit, 
nous  lutterons  contre  le  mal,  et  tirerons  l'aise  sans 
peine,  par  le  travail  et  la  patience. 

/.  Cruignons-noii?  ce  monde  profond  d'obscurité?  Com- 
bien Je  foi*  parmi  les  nuages  noirs  et  épais  le  souverain 
Seigneur  du  ciel  s  est-il  plu  à  résider,  sans  obscurcir  sa 
gloire,  à  couvrir  son  trône  de  la  majesté  des  ténèbres  d'où 
rugissent  les  profonds  tonnerres  en  réunissant  leur  rage: 
le  ciel  alors  ressemble  h  l'enfer  !  De  même  qu'il  imite  notre 
nuit,  ne  pouvons-nous,  quand  il  nous  plaira,  imiter  sa 
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lumière?  Ce  sol  désert  ne  manque  point  de  trésor  caché, 
diamants  et  or;  nous  ne  manquons  point  m  plus  d'ha- 
bileté ou  d'art  pour  en  étaler  la  magnificence;  *.  qu'est-co 
que  le  ciel  peut  montrer  de  plus?  Nos  supplices,  aussi 
par  longueur  de  temps,  peuvent  devenir  notre  élément, 
ces  fiamm  ta  cuisantes  devenir  aussi  bénignes  qu'elles  sont 
aujourd'hui  cruelles  ;  notre  nature  se  peut  changer  dans 
la  leur,  ce  qui  doit  éloigner  de  nous  nécessairement  le 
sentiment  de  la  souffrance.  Tout  nous  invite  donc  aux 
conseils  pacifiques  et  à  l'établissement  d'un  ordre  stable  : 
nous  examinerons  comment,  en  sûreté,  nous  pouvons  le 
mieux  adoucir  nos  maux  présents,  eu  égard  à  ce  que 
nous  sommes  et  au  lieu  où  nous  sommes,  renonçant  en- 
tièrement à  toute  idée  de  guerre.  Vous  avez  mon  avis.  » 

A  peine  a-t-il  cessé  de  parler  qu'un  murmure  s'élève 
dans  l'assemblée  :  ainsi  lorsque  les  rochers  creux  retien- 
nent le  son  des  vents  tumultueux  qui,  toute  la  nuit,  ont. 
soulevé  la  mer;  alors  leur  cadence  rauque  berce  les  ma- 
telots excédés  de  veilles,  et  dont  la  barque  ou  la  pinasse, 
pir  fortune,  a  jeté  l'ancre  dans  une  baie  rocailleuse, 
après  la  tempête  :  de  tels  applaudissements  furent  ouïs 
quand  Mammon  finit;  et  son  discours  plaisait,  conseillant 
la  paix;  car  un  autre  champ  de  bataille  était  plus  craint 
des  esprits  rebelles  que  l'enfer  :  tant  la  frayeur  du  ton- 
nerre et  de  l'épée  de  Michel  agissait  encore  sur  eux!  Et 
ils  ne  désiraient  pas  moins  de  fonder  cet  empire  inférieur 
qui  pourrait  s'élever  par  la  politique  et  le  long  progrès  du 
temps  rival  de  l'empire  opposé  du  ciel. 

Quand  Béelzébuth  s'en  aperçut  (nul ,  Satan  excepté, 
n'occupe  un  plus  haut  rang),  il  se  leva  avec  une  conte- 
nance sérieuse,  et  en  se  levant  il  sembla  une  colonne  da 
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l'État.  Profondément  sur  son  front  sont  gravés  les  soins 
publics  et  la  réflexion;  le  conseil  d'un  prince  brillait  en- 
core sur  son  visage  majestueux,  bien  qu'il  ne  soit  plus 
qu'une  ruine.  Sévère,  il  se  tient  debout,  montrant  ses 
épaules  d'Atlas  capables  de  porter  le  poids  des  plus  puis- 
santes monarchies.  Son  regard  commande  à  l'auditoireT 
et  tandis  qu'il  parle,  il  attire  l'attention,  calme  comme  la 
nuit  ou  comme  le  midi  d'un  jour  d'été. 

«  Trônes  et  puissances  impériales ,  enfants  du  ciel, 
vertus  étbérécs,  devons-nous  maintenant  renoncer  à  ces 
titres,  et,  changeant  de  style,  nous  appeler  princes  de 
l'enfer?  Car  le  vote  populaire  incline  à  demeurer  ici  et  à 
fonder  ici  un  croissant  empire  :  sans  doute  !  tandis  que 
nous  rêvons  !  nous  ne  savons  donc  pas  que  le  Roi  du  ciel 
nous  a  assigné  ce  lieu,  notre  donjon,  non  comme  une 
retraite  sûre  (hors  de  l'atteinte  de  son  bras  puissant,  pour 
y  vivre  affranchis  de  la  haute  juridiction  du  ciel  dans  une 
nouvelle  ligue  formée  contre  son  trône);  mais  pour  y 
demeurer  dans  le  plus  étroit  esclavage,  quoique  si  loin 
de  lui,  sous  le  joug  inévitable  réservé  à  sa  multitude 
captive  ?  Quant  à  lui,  soyez-en  certains,  dans  la  hauteur 
des  cieux  ou  dans  la  profondeur  de  l'abîme,  il  régnera  le 
premier  et  le  dernier,  seul  roi,  n'ayant  perdu  par  notre 
révolte  aucune  partie  de  son  royaume.  Mais  sur  l'enfer  il 
étendra  son  empire,  et  il  nous  gouvernera  ici  avec  un  scep- 
tre de  fer,  comme  il  gouverne  avec  un  sceptre  d'or  les 
habitants  du  ciel. 

»  Que  signifie  donc  de  siéger  ainsi,  délibérant  de  paix 
ou  de  guerre  ?  Nous  nous  étions  déterminés  à  la  guerre, 
et  nous  avons  été  défaits  avec  une  perle  irréparable.  Per- 
sonne n'a  encore  demandé  ou  imploré  des  conditions  de' 
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paix.  Car  quelle  paix  nous  serait  accordée  à  nous  escla- 
ves, sinon  durs  cachots,  et  coups,  et  châtiments  arbitrai- 
rement infligés?  Et  quelle  paix  pouvons-nous  donner  en 
retour,  sinon  celle  qui  est  en  notre  pouvoir,  hostilités  et 
haine,  répugnance  invincible  et  vengeance,  quoique  tar- 
dive ;  néanmoins  complotant  toujours,  chercher  comment 
le  conquérant  peut  moins  moissonner  sa  conquête  et  peut 
moins  se  réjouir  en  faisant  ce  qu'en  souffrant  nous  sen- 
tons le  plus,  nos  tourments?  L'occasion  ne  nous  man- 
quera pas;  nous  n'aurons  pas  besoin,  par  une  expédition 
périlleuse,  d'envahir  le  ciel,  dont  les  hautes  murailles  ne 
redoutent  ni  siège  ni  assaut,  ni  les  embûches  de  l'abîme. 
»  Ne  pourrions-nous  trouver  quelque  entreprise  plus 
aisée  ?  Si  l'ancienne  et  prophétique  tradition  du  ciel  n'est 
pas  mensongère,  il  est  un  lieu,  un  autre  monde,  heureux 
séjour  d'une  nouvelle  créature  appelée  l'Homme.  A  peu 
près  dans  ce  temps,  elle  a  dû  être  créée  semblable  à  nous, 
bien  que  moindre  en  pouvoir  et  en  excellence  ;  mais  elle 
est  plus  favorisée  de  celui  qui  règle  tout  là-haut.  Telle  a 
été  la  volonté  du  Tout-Puissant  prononcée  parmi  les  dieux, 
et  qu'un  serment,  dont  fut  ébranlée  toute  la  circonférence 
du  ciel,  confirma.  Là  doivent  tendre  toutes  nos  pensées, 
afin  d'apprendre  quelles  créatures  habitent  ce  monde , 
quelle  est  leur  forme  et  leur  substance  ;  comment  douées; 
quelle  est  leur  force  et  leur  faiblesse  ;  si  elles  peuvent  le 
mieux  être  attaquées  par  la  force  ou  par  la  ruse.  Quoique 
le  ciel  soit  fermé  et  que  son  souverain  arbitre  siège  en 
sûreté  dans  sa  propre  force,  le  nouveau  séjour  peut  de- 
meurer exposé  aux  confins  les  plus  reculés  du  royaume 
de  ce  Monarque,  et  abandonné  à  la  défense  de  ceux  qui 
l'habitent  :  là,  peut-être,  pourrions-nous  achever  quelque 
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aventure  profitable,  par  une  attaque  soudaine  ;  soit  qu'avec 
ïefeu  de  l'enfer  nous  dévastions  toute  sa  création  entière, 
soit  que  nous  nous  en  emparions  comme  de  notre  propre 
bien,  et  que  nous  en  chassions  (ainsi  que  nous  avons  été 
chassés)  les  faibles  possesseurs.  Ou  si  nous  ne  les  chassons 
pas,  nous  pourrons  les  attirer  à  notre  parti,  de  manière 
que  leur  Dieu  deviendra  leur  ennemi,  et  d'une  main  re- 
pentante détruira  son  propre  ouvrage.  Ceci  surpasserait 
une  vengeance  ordinaire  et  interromprait  la  joie  que  le 
vainqueur  éprouve  de  notre  confusion  :  notre  joie  naîtrait 
de  son  trouble,  alors  que  ses  enfants  chéris,  précipités 
pour  souffrir  avec  nous, maudiraient  leur  frêle  naissance, 
leur  bonheur  flétri,  flétri  si  tôt.  Avisez  si  cela  vaut  la  peine 
d'être  tenté,  pu  si  nous  devons,  accroupis  ici  dans  les 
ténèbres,  couver  de  chimériques  empires.  » 

Ainsi  Béelzébuth  donna  son  conseil  diabolique,  d'abord 
imaginé  et  en  partie  proposé  par  Satan.  Car  de  qui,  si  ce 
n'était  de  l'auteur  de  tout  mal,  pouvait  sortir  cet  avis 
d'une  profonde  malice,  de  frapper  la  race  humaine  dans 
sa  racine,  de  mêler  et  d'envelopper  la  terre  avec  l'enfer, 
tout  cela  en  dédain  du  grand  Créateur? 

Mais  ces  mépris  des  démons  ne  serviront  qu'à  augmenter 
sa  gloire. 

Le  dessein  hardi  plut  hautement  à  ces  êtres  infernaux, 
et  la  joie  brilla  dans  tous  les  yeux;  on  vote  d'un  consen- 
tement unanime.  Béelzébuth  reprend  la  parole  : 

«  Bien  avez-vous  jugé,  bien  fini  ce  long  débat,  synode 
des  dieux  !  Et  vous  avez  résolu  une  chose  grande  comme 
vous  l'êtes,  une  chose  qui,  du  plus  profond  de  l'abîme,! 
nous  élèvera  encore  une  fois,  en  dépit  du  sort,  plus  près 
de  notre  ancienne  demeure.  Peut-être  à  la  vue  de  ces 
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frontières  brillantes,  avec  nos  armes  voisines  et  une 
incursion  opportune,  avons-nous  des  chances  de  rentrer 
dans  le  ciel,  ou,  du  moins,  d'habiter  sûrement  une  zone 
tempérée,  non  sans  être  visités  de  la  belle  lumière  du 
ciel  :  au  rayon  du  brillant  orient  nous  nous  délivrerons 
de  cette  obscurité  ;  l'air  doux  et  délicieux,  pour  guérir  les 
escarres  de  ces  feux  corrosifs,  exhalera  son  baume. 

»  Mais  d'abord  qui  enverrons-nous  à  la  recherche  de  ce 
nouveau  monde  ?  Qui  jugerons-nous  capable  de  cette 
entreprise?  Qui  tentera  d'un  pas  errant  le  sombre  abîme, 
infini,  sans  fond,  et,  à  travers  l'obscurité  palpable,  trou- 
vera son  chemin  sauvage?  Ou  qui  déploiera  son  vol 
aérien,  soutenu  par  d'infatigables  ailes  sur  le  précipice 
abrupte  et  vaste,  avant  d'arriver  à  l'île  heureuse?  Quelle 
force,  quel  art  peuvent  alors  lui  suffire?  Ou  quelle  fuite 
secrète  le  fera  passer  en  sûreté  à  travers  les  sentinelles 
serrées  et  les  stations  multipliées  des  anges  veillants  à  la 
ronde.  Ici  il  aura  besoin  de  toute  sa  circonspection  ;  et 
nous  n'avons  pas  besoin,  dans  ce  moment,  de  moing  de 
discernement  dans  notre  suffrage;  car  sur  celui  que  nous 
enverrons,  reposera  le  poids  de  notre  entière  et  dernière 
espérance.  » 

Cela  dit,  il  s'assied,  et  l'expectation  tient  son  regard 
suspendu,  attendant  qu'il  se  présente  quelqu'un  pour  se- 
conder, combattre  ou  entreprendre  la  périlleuse  aventure: 
mais  tous  demeurent  assis  et  muets,  pesant  le  danger 
dans  de  profondes  pensées  ;  et  chacun,  étonné,  lit  son 
propre  découragement  dans  la  contenance  des  autres. 
Parmi  la  fleur  et  l'élite  de  ces  champions  qui  combat- 
tirent contre  le  ciel,  on  ne  peut  trouver  personne  assez 
hardi  pour  demander  ou  accepter  seul  le  terrible  voyage 
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jusqu'à  ce  qu'enfin  Satan,  qu'une  gloire  transcendante 
place  à  présent  au-dessus  de  ses  compagnons,  dans  un 
orgueil  monarchique,  plein  de  la  conscience  de  son  haut 
mérite,  parla  de  la  sorte  sans  émotion  : 

«  Postérité  du  ciel,  Trônes  empyrées,  c'est  avec  raison 
que  nous  sommes  saisis  d'étonnement  et  de  silence,  quoi- 
que non  intimidés  !  Long  et  dur  est  le  chemin  qui  de 
l'enfer  conduit  à  la  lumière  ;  notre  prison  est  forte  ;  cette 
énorme  convexité  de  feu,  violent  pour  dévorer,  nous  en- 
toure neuf  fois  :  et  les  portes  d'un  diamant  brûlant,  bar- 
ricadées contre  nous,  prohibent  toute  sortie.  Ces  portes- 
ci  passées  (si  quelqu'un  les  passe),  le  vide  profond  d'une 
nuit  informe,  large,  bâillant,  le  reçoit,  et  menace  de  la 
destruction  entière  de  son  être  celui  qui  se  plongera  dans 
le  gouffre  avorté.  Si  de  là  l'explorateur  s'échappe  dans 
un  monde,  quel  qu'il  soit,  ou  dans  une  région  inconnue, 
que  lui  reste-t-il?  des  périls  inconnus,  une  évasion  diffi- 
cile !  Mais  je  conviendrais  mal  à  ce  trône,  ô  pairs,  à  cette 
souveraineté  impériale  ornée  de  splendeur,  armée  de  pou- 
voir, si  la  difficulté  ou  le  danger  d'une  chose  proposée  et 
jugée  d'utilité  publique  pouvait  me  détourner  de  l'entre- 
prendre. Pourquoi  assumerais-je  sur  moi  les  dignités 
royales  ?  Je  ne  refuserais  pas  de  régner  et  je  refuserais 
d'accepter  une  aussi  grande  part  de  périls  que  d'honneur! 
part  également  due  à  celui  qui  règne,  et  qui  lui  est  d'au- 
tant plus  due  qu'il  siège  plus  honoré  au-dessus  du  reste  ! 

»  Allez  donc,  Trônes  puissants,  terreurs  du  ciel  quoi- 
que tombés,  allez  essayer  dans  notre  demeure  (tant  qu'ici 
sera  notre  demeure)  ce  qui  peut  le  mieux  adoucir  la  pré- 
sente misère  et  rendre  l'enfer  plus  supportable,  s'il  est  des 
soins  ou  un  charme  pour  suspendre,  ou  tromper,  ou 
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ralentir  ies  tourments  de  ce  malheureux  séjour.  Ne  cessez 
de  veiller  contre  un  ennemi  qui  veille,  tandis  qu'au  loin, 
parcourant  les  rivages  de  la  noire  destruction ,  je  cher- 
cherai la  délivrance  de  tous.  Cette  entreprise,  personne 
ne  la  partagera  avec  moi.  » 

Ainsi  disant,  le  monarque  se  leva  et  prévint  toute  ré- 
plique :  prudent,  il  a  peur  que  d'autres  chefs,  enhardis  par 
sa  résolution,  ne  vinssent  offrir  à  présent,  certains  d'être 
refusés,  ce  qu'ils  avaient  redouté  d'abord  ;  et  ainsi  refusés, 
ils  seraient  devenus  ses  rivaux  dans  l'opinion  ;  achetant 
à  bon  marché  la  haute  renommée  que  lui,  Satan,  doit  ac- 
quérir au  prix  de  dangers  immenses. 

Mais  les  esprits  rebelles  ne  craignaient  pas  plus  l'aven- 
ture que  la  voix  qui  la  défendait,  et  avec  Satan  ils  se 
levèrent  :  le  bruit  qu'ils  firent  en  se  levant  tous  à  la  fois 
fut,  comme  le  bruit  du  tonnerre,  entendu  dans  le  loin- 
tain. Us  s'inclinèrent  devant  leur  général  avec  une  vé- 
nération respectueuse ,  et  l'exaltèrent  comme  un  Dieu 
égal  au  Très-Haut  qui  est  le  plus  élevé  dans  le  ciel.  Ils 
ne  manquèrent  pas  d'exprimer  par  leurs  louanges  com- 
bien ils  prisaient  celui  qui,  pour  le  salut  général,  mé- 
prisait le  sien  :  car  les  esprits  réprouvés  ne  perdent  pas 
toute  leur  vertu,  de  peur  que  les  méchants  ne  puissent 
te  vanter  sur  la  terre  de  leurs  actions  spécieuses 
qu'excite  une  vaine  gloire,  ou  qu'une  secrète  ambition 
recouvre  d'un  vernis  de  zèle. 

Ainsi  se  terminèrent  les  sombres  et  douteuses  délibé- 
rations des  démons,  se  réjouissant  dans  leur  chef  incom- 
parable. Comme  quand  du  sommet  des  montagnes  les 
nues  ténébreuses,  se  répandant  tandis  que  laquilon  dort, 
couvrent  la  face  riante  du  ciel,  l'élément  sombre  verse 
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sur  le  paysage  obscurci  la  neige  ou  la  pluie;  si  par 
hasard  le  brillant  soleil,  dans  un  doux  adieu,  alloDge 
son  rayon  du  soir;  les  campagnes  revivent,  les  oiseaux 
renouvellent  leurs  chants,  et  les  brebis  bêlantes  témoi- 
gnent leur  joie  qui  fait  retentir  les  collines  et  les  vallées. 
Honte  aux  hommes  !  Le  démon  s'unit  au  démon  damné 
dans  une  ferme  concorde;  les  hommes  seuls,  de  toutes 
les  créatures  raisonnables,  ne  peuvent  s'entendre,  bien 
qu'ils  aient  l'espérance  de  la  grâce  divine  ;  Dieu  procla- 
mant la  paix,  ils  vivent  néanmoins  entre  eux  dans  la 
haine,  l'inimitié  et  les  querelles;  ils  se  font  des  guerres 
cruelles,  et  dévastent  la  terre  pour  se  détruire  les  uns 
lee  autres;  comme  si  (ce  qui  devrait  nous  réunir)  l'homme 
n'avait  pas  assez  d'ennemis  infernaux  qui  jour  et  nuit 
reillent  pour  sa  destruction. 

Le  concile  stygien  ainsi  dissous,  sortirent  en  ordre  les 
puissants  pairs  infernaux  :  au  milieu  d'eux  marchait 
leur  grand  souverain,  et  il  semblait  seul  l'antagoniste  du 
ciel  non  moins  que  l'empereur  formidable  de  l'enfer  : 
autour  de  lui,  dans  une  pompe  suprême  et  une  majesté 
imitée  de  Dieu,  un  globe  de  chérubins  de  feu  l'enferme 
avec  des  drapeaux  blasonnés  et  des  armes  effrayantes. 
Alors  on  ordonne  de  crier  au  son  royal  des  trompettes  le 
grand  résultat  de  la  session  finie.  Aux  quatre  vents, 
quatre  rapides  chérubins  approchent  de  leur  bouche  le 
bruyant  métal  dont  le  son  est  expliqué  par  la  voix  du 
héraut  :  le  profond  abîme  l'entendit  au  loin,  et  tout  l'ost 
de  l'enfer  renvoya  des  cris  assourdissants  et  de  grandes 
acclamations. 

De  là  l'esprit  plus  à  l'aise,  et  en  quelque  cliose  relevé 
par  une  fausse  et  présomptueuse  espérance*  les  bataillons 
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formés  se  débandèrent;  chaque  démon  à  l'aventure  prend 
un  chemin  divers,  selon  que  l'inclination  ou  un  triste 
choix  le  conduit  irrésolu  ;  il  va  où  il  croit  plus  vraisem- 
blablement faire  trêve  à  ses  pensées  agitées,  et  passer 
les  heures  ennuyeuses  jusqu'au  retour  du  grand  chef. 

Les  uns,  dans  la  plaine  ou  dans  l'air  sublime,  sur 
l'aile  ou  dans  une  course  rapide,  se  disputeut,  comme 
aux  jeux  Olympiques  ou  dans  les  champs  pythiens  ;  les 
autres  domptent  leur  coursier  de  feu,  ou  évitent  la  borne 
avec  les  roues  rapides,  ou  alignent  le  front  des  brigades. 
Comme  quand,  pour  avertir  des  cités  orgueilleuses ,  la 
guerre  semble  régner  parmi  le  ciel  troublé,  des  années 
se  précipitent  aux  batailles  dans  les  nuages  ;  de  chaque 
avant-garde  les  cavaliers  aériens  piquent  en  avant,  lances 
baissées,  jusqu'à  ce  que  les  épaisses  légions  se  joignent  ; 
par  des  faits  d'armes,  d'un  bout  de  l'empyrée  à  l'autre, 
le  firmament  est  en  feu. 

D'autres  esprits  plus  cruels,  avec  une  immense  rage 
typhéenne,  déchirent  collines  et  rochers,  et  chevauchent 
sur  l'air  en  tourbillons;  l'enfer  peut  à  peine  contenir 
l'horrible  tumulte.  Tel  Alcide  revenant  d'Œchalie,  cou- 
ronné par  la  victoire,  sentit  l'effet  de  la  robe  empoi- 
sonnée, de  douleur  il  arracha  par  les  racines  les  pins  de 
la  Thes-alie,  et  du  sommet  de  l'CEta  il  lança  Lycas  dans 
la  mer  d'Eubée. 

D'autres  esprits  plus  tranquilles  ,  retirés  dans  une 
vallée  silencieuse,  chantent  sur  des  harpes,  avec  des 
sons  angéliques,  leurs  propres  héroïques  combats  et  le 
malheur  de  leur  chute  par  la  sentence  des  batailles;  ils 
se  plaignaient  de  ce  que  le  destin  soumet  le  courage  in- 
dépendant à  la  force  ou  à  la  fortune.  Leur  concert  était 
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en  parties  :  mais  l'harmonie  (  pouvait-elle  opérer  un 
moindre  effet,  quand  des  esprits  immortels  chantent  ?) 
l'harmonie  suspendait  l'enfer,  et  tenait  dans  le  ravisse- 
ment la  foule  pressée. 

En  discours  plus  doux  encore  (car  l'éloquence  charmé 
l'âme,  la  musique  les  sens),  d'autres  assis  à  l'écart  sur 
une  montagne  s'entretiennent  de  pensées  plus  élevées, 
i  raisonnent  hautement  sur  la  Providence,  la  prescience, 
)  la  volonté  et  le  destin  :  destin  fixé,  volonté  libre,  prescience 
absolue  ;  ils  ne  trouvent  point  d'issue ,  perdus  qu'ils 
sont  dans  ces  tortueux  labyrinthes.  Ils  argumentent  beau- 
coup du  mal  et  du  bien,  de  la  félicité  et  de  la  misère 
finale,  de  la  passion  et  de  l'apathie,  de  la  gloire  et  de  la 
honte  :  vaine  sagesse  !  fausse  philosophie  !  laquelle  ce- 
pendant peut,  par  un  agréable  prestige,  charmer  un  mo- 
ment leur  douleur  ou  leur  angoisse,  exciter  leur  falla- 
cieuse espérance ,  ou  armer  leur  cœur  endurci  d'une 
patience  opiniâtre  comme  d'un  triple  acier. 

D'autres,  en  escadrons  et  en  grosses  troupes,  cherchent, 
par  de  hardies  aventures,  à  découvrir  au  loin  si,  dans  ce 
monde  sinistre ,  quelque  climat  peut-être  ne  pourrait 
leur  offrir  une  habitation  plus  supportable  :  ils  dirigent 
par  quatre  chemins  leur  marche  ailée,  le  long  des  riva- 
ges des  quatre  rivières  infernales  qui  dégorgent  dans  le 
lac  brûlant  leurs  ondes  lugubres  :  le  Styx  abhorré,  fleuve 
de  la  haine  mortelle;  le  triste  Achéron.  profond  et  noir 
fleuve  de  la  douleur  -,  le  Cocyte,  ainsi  nommé  des  grandes 
lamentations  entendues  sur  son  onde  contristée  ;  l'ardent 
Phlégéton,  dont  les  vagues  en  torrent  de  feu  s'enflam- 
ment avec  rage. 

Loin  de  ces  fleuves,  un  long  et  silencieux  courant,  el 
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Léthé,  fleuve  d'oubli ,  déroule  son  labyrinthe  humide. 
Qui  boit  de  son  eau  oublie  sur-le-champ  son  premier  état 
et  son  existence,  oublie  à  la  fois  la  joie  et  la  douleur,  le 
plaisir  et  la  peine. 

Au  delà  du  Léthé,  un' continent  gelé  s'étend  sombre  et 
sauvage,  battu  de  tempêtes  perpétuelles,  d'ouragans,  de 
grêle  affreuse  qui  ne  fond  point  sur  la  terre  ferme,  mais 
s'eatasse  en  monceaux  et  ressemble  aux  ruines  d'un 
ancien  édifice.  Partout  ailleurs,  neige  épaisse  et  glace, 
abîme  profond,  semblable  au  marais  Serbonian,  entre 
Damiette  et  le  vieux  mont  Casius,  où  des  armées  entières 
ont  été  englouties.  L'air  desséchant  brûle  glacé,  et  le 
froid  accomplit  les  effets  du  feu. 

Là,  traînés  à  de  certaines  époques  par  les  furies  aux 
pieds  des  harpies,  tous  les  anges  damnés  sont  conduits  : 
ils  ressentent  tour  à  tour  l'amer  changement  des  cruels 
extrêmes,  extrêmes  devenus  plus  cruels  par  le  change- 
ment. D'un  lit  de  feu  ardent  transportés  dans  la  glace 
où  s'épuise  leur  douce  chaleur  éthérée ,  ils  transissent 
quelque  temps  immobiles,  fixés  et  gelés  tout  à  l'entour; 
de  là  ils  sont  rejetés  dans  le  feu.  Ils  traversent  dans  un 
bac  le  détroit  du  Léthé  en  allant  et  venant  :  leur  supplice 
s'en  accroît  :  ils  désirent  et  s'efforcent  d'atteindre,  lors- 
qu'ils passent,  l'eau  tentatrice  ;  ils  voudraient,  par  une 
seule  goutte,  perdre  dans  un  doux  oubli  leurs  souffrances 
et  leurs  malheurs,  le  tout  en  un  moment  et  si  près  du 
bord!  Mais  le  Destin  les  en  écarte,  et,  pour  s'opposera 
leur  entreprise,  Méduse,  avec  la  terreur  d'une  Gorgone, 
garde  le  gué  :  l'eau  se  dérobe  d'elle-même  au  palais  de 
toute  créature  vivante,  comme  elle  fuyait  la  lèvre  do 
Tantale. 

1-. 
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Ainsi  errantes  dans  leur  marche  confuse  et  abandonnée, 
les  hordes  aventureuses,  pâles  et  frissonnant  d'horreur, 
les  yeux  hagards,  voient  pour  la  première  fois  leur  la- 
mentable lot,  et  ne  trouvent  point  de  repos;  elles  traver- 
sent maintes  vallées  sombres  et  désertes,  maintes  régions 
(douloureuses  par -dessus  maintes  Alpes  de  glace  et 
Karatés  Alpes  de  feu  :  rocs,  grottes,  lacs,  mares, 
gouffres,  antres  et  ombres  de  mort;  univers  de  mort, 
'que  Dieu  dans  sa  malédiction  créa  mauvais,  bon  pour  le 
mal  seulement  ;  univers  où  toute  vie  meurt,  où  toute 
mort  vit;  où  la  nature  perverse  engendre  des  choses 
monstrueuses ,  des  choses  prodigieuses ,  abominables, 
inexprimables,  pires  que  ce  que  la  Fable  inventa  ou  la 
frayeur  conçut  :  Gorgones  et  Hydres  et  Chimères  ef- 
froyables. 

Cependant  l'adversaire  de  Dieu  et  de  l'homme,  Satan, 
les  pensées  enflammées  des  plus  hauts  desseins,  a  mis  ses 
ailes  rapides,  et  vers  les  portes  de  l'enfer  explore  sa  route 
solitaire  :  quelquefois  il  parcourt  la  côte  à  main  droite, 
quelquefois  la  côte  à  main  gauche;  tantôt  de  ses  ailes  nive- 
lées il  rase  la  surface  de  l'abîme,  tantôt  pointant  haut  il 
prend  l'essor  vers  la  convexité  ardente.  Comme  quand  au 
loin,  à  la  mer,  une  flotte  découverte  est  suspendue  dans 
les  nuages  ;  serrée  par  les  vents  de  l'équinoxe,  elle  fait 
voile  du  Bengale  ou  des  îles  de  Ternate  et  de  Tidor,  d'où 
les  marchands  apportent  les  épiceries  :  ceux-ci,  sur  les 
vagues  commerçantes,  à  travers  le  vaste  océan  Éthiopien 
jusqu'au  Cap,  font  route  vers  le  pôle,  malgré  la  marée  et  la 
nuit  :  ainsi  se  montre  au  loin  le  vol  de  l'ennemi  ailé. 

Enfin,  les  bornes  de  l'enfer  s'élèvent  jusqu'à  l'horrible 
voûte,  et  les  trois  fois  triples  portes  apparaissent  :  ces  portes 
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sont  formées  de  trois  lames  d'airain,  de  trois  lames  de  fer, 
de  trois  lames  de  roc  de  diamant,  impénétrables,  pal;  ssa- 
dées  d'un  feu  qui  tourne  à  l'entour  et  ne  se  consume 
point. 

Là,  devant  les  portes,  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  sont 
assises  deux  formidables  Qgures  :  l'une  ressemblait  jusqu'à 
la  ceinture  à  une  femme  et  à  une  belle  femme,  mais  elle 
finissait  sale  en  replis  écailleux,  volumineux  et  vastes,  en 
serpent  armé  d'un  mortel  aiguillon.  A  sa  ceintu.e.  une 
meute  de  cbiens  de  l'enfer,  ne  cessant  jamais  d'aboyer 
avec  de  larges  gueules  de  Cerbère,  faisait  retentir  un  ni- 
deux  fracas.  Cependant,  si  quelque  ebose  troublait  le 
bruit  de  ces  dogues,  ils  pouvaient  à  volonté  rentrer  en 
rampant  aux  entrailles  du  monstre,  et  y  faire  leur  cbenil  : 
toutefois,  là  même  encore  ils  aboyaient  et  hurlaient  sans 
être  vus.  Beaucoup  moins  abhorrés  que  ceux-ci  étaient 
L  s  chiens  qui  tourmentaient  Scylla,  lorsqu'elle  se  bai- 
gnait dans  la  mer  par  laquelle  la  Calabre  est  s'parée  du 
rauque  mage  de  Trinacrie  ;  un  cortège  moins  laid  suit  la 
sorcière  de  nuit;  appelée  en  secret,  chevauchant  dans  l'air, 
elle  vient, alléchée  par  l'odeur  du  sang  d'un  enfant,  danser 
avec  les  sorciers  de  Laponie,  tandis  que  la  lune  en  travail 
sïclipse  à  leurs  enchantements. 

L'autre  figure,  si  l'on  peut  appeler  figure  ce  qui  n'avait 
rien  de  distinct  en  membres,  jointures,  articulations,  ou  si 
l'on  peut  nommer  substance  ce  qui  semblait  une  ombre 
(car  chacune  semblait  l'une  et  l'autre);  cette  figure  était 
noire  comme  la  nuit,  féroce  comme  dix  furies,  terrible 
comme  l'en  fer  ;  elle  brandissait  un  effroyable  dard  :  ce  qui 
paraissait  sa  tête  portait  l'apparence  d'une  couronne 
rovale. 
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Déjà  Satan  approchait,  et  le  monstre  se  levant  de  son 
siège,  s'avança  aussi  vite  par  d'horribles  enjambées  :  l'en- 
fer trembla  à  sa  marche.  L'indomptable  ennemi  regarda 
avec  étonnement  ce  que  ceci  pouvait  être;  il  s'en  étonnaif. 
et  ne  craignait  pas  :  excepté  Dieu  et  son  Fils,  il  n'estim, 
ni  ne  craint  chose  créée,  et,  avec  un  regard  de  dédain,  il 
prit  le  premier  la  parole  : 

«  D'où  viens  tu  et  qui  es-tu,  forme  exécrable,  qui  oses» 
quoique  grimée  et  terrible,  mettre  ton  front  difforme  au 
travers  de  mon  chemin  à  ces  portes  ?  Je  prétends  les  fran- 
chir, sois-en  sûre,  sans  t'en  demander  la  permission.  Re- 
tire-toi, ou  sois  payée  de  ta  folie  :  née  de  l'enfer,  apprends 
par  expérience  à  ne  point  disputer  avec  les  esprits  du 
ciel.  » 

A  quoi  le  gobelin,  plein  de  colère,  répondit. 

«  Es-tu  cet  ange  traître  ?  es-tu  celui  qui  le  premier 
rompit  la  paix  et  la  foi  du  ciel  jusqu'alors  non  rompues,  et 
qui,  dans  l'orgueilleuse  rébellion  de  tes  armes,  entraîna 
après  lui  la  troisième  partie  des  fils  du  ciel  conjurés  contre 
le  Très-Haut  ?  pour  lequel  fait,  toi  et  eux  rejetés  de  Dieu, 
êtes  ici  condamnés  à  consumer  des  jours  éternels  dans  les 
tourments  et  la  misère.  Et  tu  te  comptes  parmi  les  esprits 
du  ciel,  proie  de  l'enfer  !  Et  tu  exhales  bravades  et  dé- 
dains, ici  où  je  règne  en  roi,  et  ce  qui  doit  augmenter  ta 
rage,  où  je  suis  ton  seigneur  et  roi  ?  Arrière  !  à  ton  châti- 
ment, faux  fugitif  !  A  ta  vitesse  ajoute  des  ailes,  de  peur 
qu'avec  un  fouet  de  scorpions  je  ne  hâte  ta  lenteur,  ou  qu'à 
un  seul  coup  de  ce  dard  tu  ne  te  sentes  saisi  d'une  étrange 
horreur  d'angoisses  non  encore  éprouvées.  • 

Ainsi  dit  la  pàleJTerreur  :  et  ainsi  parlant  et  ainsi  mena- 
çant, son  aspect  devient  dix  fois  plus  terrible  et  plus  dif- 
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forme.  D'un  autre  côté,  enflammé  d'indignation,  Satan 
demeurait  sans  épouvante;  il  ressemblait  à  uue  brûlante 
comète  qui  met  en  feu  l'espace  de  l'énorme  Ophiucusdans 
le  ciel  arctique,  et  qui  de  sa  crinière  horrible  secoue  la 
peste  et  la  guerre.  Les  deux  combattants  ajustent  à  la  tête 
l'un  de  l'autre  un  coup  mortel,  leurs  fatales  mains  ne 
comptent  pas  en  frapper  un  second,  et  ils  échangent  d'af- 
freux regards  :  comme  quand  deux  noires  nuées,  chargées 
de  l'artillerie  du  ciel,  viennent  mugissant  sur  la  mer  Cas- 
pienne, elles  s'arrêtent  un  moment  front  à  front  suspen- 
dues, jusqu'à  ce  que  le  vent  leur  souffle  le  signal  de  se 
joindre  dans  leur  noire  rencontre  au  milieu  des  airs.  Les 
puissants  champions  se  regardent  d'un  œil  si  sombre,  que 
l'enfer  devient  plus  obscur  au  froncement  de  leur  sourcil; 
tant  ces  rivaux  étaient  semblables!  car  jamais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  doivent  plus  rencontrer  qu'une  seule  fois  un  si 
grand  ennemi.  Et  maintenant  auraient  été  accomplis  des 
faits  terribles  dont  tout  l'enfer  eût  retenti,  si  la  sorcière 
à  serpents,  qui  se  tenait  assise  près  la  porte  infernale  et 
qui  gardait  la  fatale  clef,  se  levant  avec  un  affreux  cri, 
ne  se  fût  jetée  entre  les  combattants. 

«  0  père!  que  prétend  ta  main  contre  ton  unique  fils? 
cruelle  fureur,  ô  fils!  te  pousse  à  tourner  ton  dard  mortel 
contre  la  tète  de  ton  père  ?  Et  sais-tu  pour  qui  ?  Pour  celui 
qui  est  assis  là-haut  et  qui  rit  de  toi,  son  esclave,  destiné  à 
exécuter  quoi  que  ce  soit  que  sa  colère, qu'il  nomme  jus- 
tice, te  commande;  sa  colère,  qui  un  jour  vous  détruira 
tous  les  deux.  » 

Elle  dit  :  à  ces  mots  le  fantôme  infernal  pestiféré  s'arrêta. 
Satan  répondit  alors  par  ces  paroles  : 

«  Ton  cri  si  étrange  et  tes  paroles  si  étranges  nous  ont 
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tellement  séparés  que  ma  main,  soudain  arrêtée,  veut  bien 
ne  pas  encore  te  dire  par  des  faits  ce  qu'elle  prétend.  Je 
veux  auparavant  savoir  de  toi  quelle  chose  tu  es,  toi  ainsi 
à  double  forme,  et  pourquoi,  dans  cette  vallée  de  l'enfer  me 
rencontrant  pour  la  première  fois,  tu  m'appelles  ton  përe, 
et  pourquoi  tu  appelles  ce  spectre  mon  fils?  Je  ne  te  con- 
nais pas  ;  je  ne  vis  jamais  jusqu'à  présent  d'objet  plus  dé- 
testable que  lui  et  toi.  » 

La  portière  de  l'enfer  lui  répliqua  : 

«  M'as-tu  donc  oubliée,  et  semblé-je  à  présent  à  tes  yeux 
si  horrible,  moi  jadis  réputée  si  belle  dans  le  ciel  ?  Au  mi- 
lieu de  leur  assemblée  etè  la  vue  des  séraphins  entrés  avec 
toi  dans  une  hardie  conspiration  contre  le  roi  du  ciel,  tout 
d'un  coup  une  douleur  cruelle  te  saisit,  tes  yeux  obscurcis 
et  éblouis  nagèrent  dans  les  ténèbres,  tandis  que  ta  tête  jeta 
des  flammes  épaisses  et  rapides  :  elle  se  fendit  largement 
du  côté  gauche  ;  semblable  à  toi  en  forme  et  en  brillant 
maintien,  alors  éclatante  et  divinement  belle,  je  sortis  de 
ta  tête,  déesse  armée.  L'étonnement  saisit  tous  les  guer- 
riers du  ciel  ;  ils  reculèrent  d'abord  effrayés  et  m'appe- 
lèrent Péché  et  me  regardèrent  comme  un  mauvais  pré- 
sage. Mais  bientôt  familiarisés  avec  moi,  je  leur  plus,  et  mes 
grâces  séduisantes  gagnèrent  ceux  qui  m'avaient  le  plus 
en  aversion,  toi  principalement.  Contemplant  très-souvent 
en  moi  ta  parfaite  image,  tu  devins  amoureux,  et  tu  goûtas 
en  secret  avec  moi  de  telles  joies,  que  mes  entrailles  con- 
çurent un  croissant  fardeau. 

»  Cependant  la  guerre  éclata  et  l'on  combattit  dans  les 
champs  du  ciel.  A  notre  puissant  ennemi  (pouvait-il  en  être 
autrement)  demeura  une  victoire  éclatante,  à  notre  parti  la 
perte  et  la  déroute  dans  tout  l'empyrée.  En  bas  nos  légions 
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tombèrent,  précipitées  la  tête  la  première  du  haut  du  ciel, 
en  bas,  dans  cet  abîme,  et  moi  arec  elles  dans  la  chute  gé- 
nérale. En  ce  temps-là,  cette  clef  puissante  fut  remise  dans 
mes  mains,  avec  ordre  de  tenir  ces  portes  à  jamais  fer- 
mées afin  que  personne  ne  les  passe,  si  je  ne  les  ouvre. 

»  Peosive,  je  m'assis  solitaire,  mais  je  ne  demeurai  pas 
longtemps  ;  mes  flancs  fécondés  par  toi  et  mainte- 
nant excessivement  grossis,  éprouvèreat  des  mouvements 
prodigieux  et  les  poignantes  douleurs  de  l'enfantement. 
Enfin,  cet  o  lieux  rejeton  que  tu  vois  de  toi  engendré,  se 
frayant  la  route  avec  violence,  déchira  mes  entrailles, 
lesquelles  étant  tordues  par  la  terreur  et  la  souffrance, 
toute  la  partie  inférieure  de  mon  corps  devint  ainsi  défor- 
mée. Mais  lui,  mon  ennemi-né,  en  sortit,  brandissant  son 
fatal  dard,  fait  pour  détruire.  Je  fuis  et  je  criai  •  Mort! 
L'enfer  trembla  à  cet  horrible  nom,  soupira  du  fond  de 
toutes  ses  cavernes,  et  répéta  :  Mort  1  Je  fuyais  ;  mais  le 
spectre  me  poursuivit,  quoique,  à  ce  qu'il  semblait,  plus 
eiiflammé  de  luxure  que  de  rage  :  beaucoup  plus  rapide 
que  moi,  il  m'atteignit,  moi,  sa  mère,  tout  épouvantée. 
Dans  des  embrassements  forcenés  et  souillés  engendrant 
avec  moi,  de  ce  rapt  vinrent  ces  monstres  aboyants  qui 
poussant  un  cri  continu  m'entourent,  comme  tu  le  vois, 
conçus  d'heure  en  heure,  d'heure  en  heure  enfantés,  avec 
une  douleur  intime  pour  moi.  Quand  ils  le  veulent,  ils 
rentrent  dans  le  sein  qui  les  nourrit;  ils  hurlent  et  ron- 
gent mes  entrailles,  leur  festin;  puis  sortant  derechef, ils 
m'assiègent  de  si  vives  terreurs  que  je  ne  trouve  ni  repos 
ni  relâche. 

»  Devant  mes  yeux,  assise  en  face  de  moi,  l'effrayante 
Mort,  mon  fils  et  mon  ennemi,  excite  ces  chiens.  Et  moi, 
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sa  mère,  elle  m'aurait  bientôt  dévorée,  faute  d'une  autre 
proie,  si  elle  ne  savait  que  je  deviendrai  pour  elle  un  mor- 
ceau amer,  son  poison,  quand  jamais  cela  arrivera  :  ainsi 
l'a  prononcé  le  Destin.  Mais  toi,  ô  mon  père,  je  t'en  pré- 
viens, évite  sa  flèche  mortelle;  ne  te  flatte  pas  vainement 
d'être  invulnérable  sous  cette  armure  brillante,  quoique 
de  trempe  céleste  ;  car  à  cette  pointe  mortelle,  hors  celui 
qui  règne  là-haut,  nul  ne  peut  résister.  » 

Elle  dit;  et  le  subtil  ennemi  profite  aussitôt  de  la  leçon, 
il  se  radoucit  et  répondit  avec  calme  : 

«  Chère  fille,  puisque  tu  me  réclames  pour  ton  père  et 
que  tu  me-fais  voir  mon  fils  si  beau  (ce  cher  gage  des 
plaisirs  que  nous  avons  eus  ensemble  dans  le  ciel,  de  ces 
joies  alors  douces,  aujourd'hui  tristes  à  rappeler  à  cause 
du  changement  cruel  tombé  sur  nous  d'une  manière  im- 
prévue, et  auquel  nous  n'avions  pas  pensé)  ;  chère  fille, 
apprends  que  je  ne  viens  pas  en  ennemi,  mais  pour  vous 
délivrer  de  ce  morne  et  affreux  séjour  des  peines,  vous 
deux,  mon  fils  et  toi,  et  toute  la  troupe  des  esprits  célestes 
qui,  pour  nos  justes  prétentions  armées,  tombèrent  avec 
nous.  Envoyé  par  eux, j'entreprends  seul  cette  rude  course, 
m'exposant  seul  pour  tous  ;  je  vais  poser  mes  pas  solitaires 
sur  l'abîme  sans  fond,  et  dans  mon  enquête  errante,  cher- 
cher à  travers  l'immense  vide,  s'il  ne  serait  pas  un  lieu 
prédit,  lequel,  à  en  juger  par  le  concours  de  plusieurs 
signes,  doit  être  maintenant  créé  vaste  et  rond.  C'est  un 
séjour  de  délices,  placé  sur  la  lisière  du  ciel,  habité  par 
des  êtres  de  droite  stature,  destinés  peut-être  à  remplir 
nos  places  vacantes;  mais  ils  sont  tenus  plus  éloignés,  de 
peur  que  le  ciel,  surchargé  d'une  puissante  multitude,  ne 
vînt  à  exciter  de  nouveaux  troubles.  Que  ce  soit  cela  ou 
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quelque  chose  de  plus  secret,  je  cours  m'en  instruire  ;  le 
secret  une  fois  connu,  je  reviendrai  aussitôt  et  je  vous 
transporterai,  toi  et  la  Mort,  dans  un  séjour  où  vous  de- 
meurerez à  l'aise,  on  en  haut  et  en  bas  vous  volerez  silen- 
cieusement, sans  être  vus,  dans  un  doux  air  embaumé  de 
parfums.  Là,  vous  serez  nourris  et  repus  sans  mesure  ; 
tout  sera  votre  proie.  » 

Il  se  tut,  car  les  deux  formes  parurent  hautement  satis- 
faites, et  la  Mort  grimaçai  horrible  un  sourire  épouvan- 
table, en  apprenant  que  sa  faim  serait  rassasiée;  elle  bé- 
nit ses  dents  réservées  à  cette  bonne  heure  d'abondance. 
Sa  mauvaise  mère  ne  se  réjouit  pas  moins  et  tint  ce  dis- 
cours à  son  père  : 

«  Je  garde  la  clef  de  ce  puits  infernal  par  mon  droit  et 
par  l'ordre  du  Roi  tout-puissant  du  ciel  :  il  m'a  défendu 
d'ouvrir  ces  portes  adamantines  :  contre  toute  violence,  la 
Mort  se  tient  prête  à  interposer  son  dard,  sans  crainte 
d'être  vaincue  d'aucun  pouvoir  vivant.  Mais  que  dois-je 
aux  ordres  d'en  haut,  au  commandement  de  celui  qui  me 
hait,  et  qui  m'a  poussée  ici  en  bas  dans  ces  ombres  du 
profond  Tartare,  pour  y  demeurer  assise  dans  un  emploi 
odieux,  ici  confinée,  moi  habitante  du  ciel  et  née  du  ciel, 
ici  plongée  dans  une  perpétuelle  agonie,  environnée  des 
terreurs  et  des  clameurs  de  ma  propre  géniture,  qui  se 
nourrit  de  mes  entrailles?  Tu  es  mon  père,  tu  es  mon  au- 
teur, tu  m'as  donné  l'être  :  à  qui  dois-je  obéir  si  ce  n'est 
à  toi?  qui  dois-je  suivre?  Tu  me  transporteras  bientôt  dans 
ce  nouveau  monde  de  lumière  et  de  bonheur,  parmi  les 
dieux  qui  vivent  tranquilles  ;  où  voluptueuse,  assise  à  ta 
droite,  comme  il  convient  à  ta  fille  et  à  ton  amour,  je  ré- 
gnerai sans  fin.  » 
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Elle  dit,  et  prit  à  son  côté  la  clef  fatale,  triste  instru- 
ment de  tous  nos  maux,  et,  traînant  vers  la  porte  sa 
croupe  bestiale,  elle  lève  sans  délai  l'énorme  herse  qu'elle 
seule  pouvait  lever,  et  que  toute  la  puissance  stygienne 
n'aurait  pu  ébranler.  Ensuite  elle  tourne  dans  le  trou  de 
la  clef  les  gardes  compliquées,  et  détache  sans  peine  les 
barres  et  les  verroux  de  fer  massif  ou  de  solide  roc.  Sou- 
dain volent  ouvertes,  aveo  un  impétueux  recul  et  un  son 
discordant,  les  portes  infernales  :  leurs  gonds  firent  gron- 
der un  rude  tonnerre  qui  ébranla  le  creux  le  plus  profond 
de  l'Érèbe. 

Le  Péché  les  ouvrit,  mais  les  fermer  surpassait  son  pou- 
voir; elles  demeurent  toutes  grandes  ouvertes  :  une  ar- 
mée, ailes  étendues,  marchant  enseignes  déployées,  aurait 
pu  passer  à  travers  avec  ses  chevaux  et  ses  chars  ra 
en  ordre  sans  être  serrés;  si  larges  sont  ces  portes!  comme 
la  bouche  d'une  fournaise,  elles  vomissent  une  surabon- 
dante fumée  et  une  flamme  rouge. 

Aux  yeux  de  Satan  et  des  deux  spectres,  apparaissent 
soudain  les  secrets  du  vieil  abîme  :  sombre  et  illimité 
océan,  sans  borne,  sans  dimensions,  où  la  longueur,  la 
largeur  et  la  profondeur,  le  temps  et  l'espace  sont  perdus  ; 
où  la  Nuit  aînée  et  le  Chaos,  aïeux  de  la  Nature,  main- 
tiennent une  éternelle  anarchie  au  milieu  du  bruit  des 
éternelles  guerres,  et  se  soutiennent  par  la  confusion. 

Le  chaud,  le  froid,  l'humide  et  le  sec,  quatre  fiers  cham- 
pions, se  disputent  la  supériorité,  et  mènent  au  combat 
leurs  embiïons  d'atomes.  Ceux-ci,  autour  de  renseigne  de 
leurs  factions,  dans  leurs  clans  divers,  pesamment  ou  lé- 
gèrement armés,  aigus,  émoussés,  rapides  ou  lents,  essè- 
ment  leurs  populations  aussi  innombrable  que  les  sables 
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de  Barca  ou  que  l'arène  torride  de  Cyrène,  enlevés  pour 
prendre  parti  dans  la  lutte  des  vents  et  pour  servir  de 
lest  à  leurs  ailes  légères.  L'atome  auquel  adhère  un  plus 
grand  nombre  d'atomes  gouverne  un  moment.  Le  Chaos 
siège  sur  arbitre,  et  ses  décisions  embrouillent  de  pi  us"  eu 
plus  le  désordre  par  lequel  il  règne  :  après  lui,  juge  su- 
prême, le  Hasard  gouverne  tout. 

Dans  ce  sauvage  abîme,  berceau  de  la  nature,  et  peut- 
être  son  tombeau  ;  dans  cet  abîme  qui  n'est  ni  mer.  ni 
terre,  ni  air,  ni  feu,  mais  tous  ces  éléments  qui.  confusé- 
ment mêlés  dans  leurs  causes  fécondes,  doivent  ainsi  se 
combattre  toujours,  à  moins  que  le  tout-puissant  Créateur 
n'arrange  ses  noirs  matériaux  pour  former  de  nouveaux 
mondes  ;  dans  ce  sauvage  abîme,  Satan,  le  prudent  en- 
Demi,  arrêté  sur  le  bord  de  l'enfer,  regarde  quelqu e 
temps  :  il  réfléchit  sur  son  voyage,  car  ce  n'est  pas  un 
petit  détroit  qu'il  lui  faudra  traverser.  Son  oreille  est  as- 
sourdie de  bruits  éclatants  et  destructeurs  non  moins  vio- 
lents (pour  comparer  les  grandes  choses  aux  petites)  que 
ceux  des  tempêtes  de  Belïone  quand  elle  dresse  ses  fou- 
droyantes machines  pour  raser  quelque  grande  cité;  ou 
moins  grand  serait  le  fracas  si  cette  structure  du  ciel  s'é- 
croulait, et  si  les  éléments  mutinés  avaient  arraché  de 
son  axe  la  terre  immobile.  Enfin  Satan,  pour  prendre  son 
vol,  déploie  ses  ailes  égales  à  de  larges  voiles;  et,  enlevé 
dans  la  fumée  ascendant-,  il  repousse  du  pied  le  sol. 

Pendant  plusieurs  lieues  porté  comme  sur  une  chair» 
de  nuages,  il  monte  audacieux  ;  mais  ce  siège  lui  man- 
quant bientôt,  il  rencontre  un  vaste  vide  :  tout  surpris, 
agitant  en  vain  ses  ailes,  il  tombe  comme  un  plomb  a  dix 
mille  brasses  de  profondeur.  Il  serait  encore  tombant  à 
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cette  heure,  si,  par  un  hasard  malheureux,  te  forte  explo- 
sion de  quelque  nuée  tumultueuse  imprégnée  de  feu  et 
de  nitre  ne  l'eût  rejeté  d'autant  de  milles  en  haut  :  cet 
orage  s'arrêta  éteint  dans  une  syrte  spongieuse  qui  n'était 
ni  mer,  ni  terre  sèche.  Satan,  presque  englouti,  traverse 
la  substance  crue,  moitié  à  pied,  moitié  en  volant;  il  lui 
jfaut  alors  rames  et  voiles.  Un  griffon,  dans  le  désert, 
poursuit  d'une  course  ailée  sur  les  montagnes  ou  les  val- 
lées marécageuses  l'Aiïmaspien  qui  ravit  subtilement  à 
sa  garde  vigilante  l'or  conservé  ;  ainsi  l'ennemi  continue 
avec  ardeur  sa  route  à  travers  les  marais,  les  précipices, 
les  détroits,  à  travers  les  éléments  rudes,  denses  ou  rares; 
avec  sa  tète,  ses  mains,  ses  ailes,  ses  pieds,  il  nage, 
plonge,  guée,  rampe,  vole. 

Enfin,  une  étrange  et  universelle  rumeur  de  sons 
sourds  et  de  voix  confuses,  née  du  creux  des  ténèbres, 
assaillit  l'oreille  de  Satan  avec  la  plus  grande  véhémence. 
Intrépide,  il  tourne  son  vol  de  ce  côté,  pour  rencontrer 
le  pouvoir  quelconque  ou  l'esprit  du  plus  profond  abîme, 
qui  réside  dans  ce  bruit,  afin  de  lui  demander  de  quel 
côté  se  trouve  la  limite  des  ténèbres  la  plus  rapprochée 
confinant  à  la  lumière. 

Soudain  voici  le  trône  du  Chaos,  et  son  noir  pavillon 
se  déploie  immense  sur  le  gouffre  de  ruines.  La  Nuit, 
vêtue  d'une  zibeline  noire,  siège  sur  le  trône  à  côté  du 
Chaos  :  fille  aînée  des  êtres,  elle  est  la  compagne  de  son 
règne.  Auprès  d'eux  se  tiennent  Orcus  et  Ades,  et  Demo- 
gorgon  au  nom  redouté,  ensuite  la  Rumeur,  et  le  Hasard, 
et  le  Tumulte,  et  la  Confusion  toute  brouillée,  et  la  Dis- 
corde aux  mille  bouches  différentes.  Satan  hardiment  va 
droit  au  Chaos. 
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«  Vous,  pouvoirs  et  esprits  de  ce  profond  abîme,  Chaos 
et  antique  Xuit,  je  ne  viens  point  à  dessein,  en  espion, 
explorer  ou  troubler  les  secrets  de  votre  royaume;  mais, 
contraint  d'errer  dans  ce  sombre  désert ,  mon  chemin 
vers  la  lumière  m'a  conduit  à  travers  votre  vaste  empire  ; 
seul  et  sans  guide,  à  demi  perdu,  je  cherche  le  sentier  le 
plus  court  qui  mène  à  l'endroit  où  vos  obscures  frontières 
touchent  au  ciel.  Ou  si  quelque  autre  lieu,  envahi  sur 
votre  domaine,  a  dernièrement  été  occupé  par  le  roi 
Réthéré,  c'est  afin  d'arriver  là  que  je  voyage  dans  ces 
profondeurs.  Dirigez  ma  course  :  bien  dirigée,  elle  n'ap- 
portera pas  une  médiocre  récompense  à  vos  intérêts,  si 
de  cette  région  perdue  toute  usurpation  étant  chassée,  je 
la  ramène  à  ses  ténèbres  primitives  et  à  votre  sceptre 
(mon  voyage  actuel  n'a  pas  d'autre  but)  ;  j'y  planterai  de 
nouveau  l'étendard  de  l'antique  Nuit.  A  vous  tous  les 
avantages,  à  moi  la  vengeance.  » 

Ainsi  Satan.  Ainsi  le  vieil  anarque,  avec  une  voix  che- 
vrottante  et  un  visage  décomposé,  lui  répondit  : 

«  Je  te  connais,  étranger  ;  tu  es  ce  chef  puissant  des 
anges,  qui  dernièrement  fit  tête  au  Roi  du  ciel  et  fut  ren- 
versé. Je  vis  et  j'entendis,  car  une  si  nombreuse  milice  ne 
put  fuir  en  silence  à  travers  l'abîme  effrayé,  avec  ruine  sur 
ruine,  déroute  sur  déroute,  confusion  pire  que  la  confu- 
sion :  les  portes  du  ciel  versèrent  par  millions  ses  bandes 
victorieuses  à  la  poursuite.  Je  suis  venu  résider  ici  sur 
mes  frontières  :  tout  mon  pouvoir  suffit  à  peine  pour 
sauver  le  peu  qui  me  reste  à  défendre,  et  sur  lequel  em- 
piètent encore  vos  divisions  intestines  qui  affaiblissent  le 
sceptre  de  la  vieille  Nuit.  D'abord  l'enfer,  votre  cachot, 
s'est  étendu  long  et  large  sous  mes  pieds;  ensuite,  der- 
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nièremeiit,  le  ciel  et  la  terre,  un  autre  monde,  pendent 
au-dessus  de  mon  royaume,  attachés  par  une  chaîne  d'or 
à  ce  côté  du  ciel  d'où  vos  légions  tombèrent,  Si  votre 
marche  doit  vous  faire  prendre  cette  route,  vous  n'avez 
pas  loin  ;  le  danger  est  d'autant  plus  près.  Allez,  hâtez- 
vous  :  ravages,  et  dépouilles,  et  ruines  sont  mon  butin.  » 

Il  dit,  et  Satan  ne  s'arrêta  pas  à  lui  répondre  :  mais 
plein  de  joie  que  son  océan  trouve  un  rivage,  avec  une 
ardeur  nouvelle  et  une  force  renouvelée,  il  s'élance  dans 
l'immense  étendue  comme  une  pyramide  de  feu  :  à  tra- 
vers le  choc  des  éléments  en  guerre  qui  l'entourent  de 
toutes  parts,  il  poursuit  sa  route,  plus  assiégé  et  plus 
exposé  que  le  navire  Argo  quand  il  passa  le  Bosphore 
entre  les  rochers  qui  s'entre-heurtent;  plus  en  péril 
qu'Ulysse,  lorsque  d'un  côté  évitant  Charybde,  sa  ma- 
nœuvre le  portait  dans  un  autre  gouffre. 

Ainsi  Satan  s'avançait  avec  difficulté  et  un  labeur  pé- 
nible; il  s'avançait  avec  difficulté  et  labeur.  Mais  une  fois 
qu'il  eut  passé,  bientôt  après,  quand  l'homme  tomba, 
quelle  étrange  altération  !  le  Péché  et  la  Mort,  suivant  de 
près  la  trace  de  l'ennemi  (telle  fut  la  volonté  du  ciel),  pavè- 
rent un  chemin  large  et  battu  sur  le  sombre  abîme  dont 
le  gouffre  bouillonnant  souffrit  avec  patience  qu'un  pont 
d'une  étonnante  longueur  s'étendît  de  l'enfer  à  l'orbe 
extérieur  de  ce  globe  fragile.  Les  esprits  pervers,  à  l'aide 
de  cette  communication  facile,  vont  et  viennent  pour 
tenter  ou  punir  les  mortels,  excepté  ceux  que  Dieu  et  les 
saints  anges  gardent  par  une  grâce  particulière. 

Mais  enfin  l'influence  sacrée  de  la  lumière  commence  à 
se  faire  sentir,  et  des  murailles  du  ciel,  un  rayon  pousse 
au  loin  dans  le  sein  de  l'obscure  nuit  une  aube  scintil- 
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:  ici  la  nature  commence  l'extrémité  la  plus  éloi- 
;  le  Chaos  se  retire,  comme  de  ses  ouvrages  avancés; 
ennemi  vaincu,  il  se  retire  avec  moins  de  tumulte  et 
moins  d'hostile  fracas.  Satan,  avec  moins  de  fatigue,  et 
bientôt  avec  aisance,  guidé  par  une  douteuse  lumière, 
glisse  sur  les  vagues  apaisées,  et  comme  un  vaisseau 
battu  des  tempêtes,  haubans  et  cordages  brisés,  il  entre 
joyeusement  au  port.  Dans  l'espace  plus  vide  ressemblant 
à  l'air,  l'archange  balance  ses  ailes  déployées,  pour  con- 
templer de  loin  et  à  loisir  le  ciel  empyrée  :  si  grande  en 
est  l'étendue  qu'il  ne  peut  déterminer  si  elle  est  carrée 
ou  ronde.  Il  découvre  les  tours  d'opale,  les  créncai.x 
ornés  d'un  vivant  saphir,  jadis  sa  demeure  natale;  il 
aperçoit  attaché  au  bout  d'une  chaîne  d'or  ce  monde  sus- 
pendu, égal  à  une  étoile  de  la  plus  petite  grandeur  serrée 
pré*  de  la  lune.  Là  Satan,  tout  chargé  d'une  pernicieuse 
vengeance,  maudit  et  dans  une  heure  maudite,  se  hâta. 


h: 


Salut,  lumière  sacrée,  fille  du  ciel,  née  la  première  ou 
de  l'Éternel  rayon  coéternel!  Ne  puis-je  pas  te  nommer 
ainsi  sans  être  blàraé?  Puisque  Dieu  est  la  lumière,  et  que 
de  toute  éternité  il  n'habita  jamais  que  dans  une  lumière 
inaccessible,  il  habita  donc  en  toi,  brillante  effusion  d'une 
brillante  essence  incréée.  Ou  préiéres-tu  t'entendre  ap- 
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peler  ruisseau  de  pur  éther?  Qui  dira  ta  source?  Avant 
le  soleil,  avant  les  cieux,  tu  étais,  et  à  la  voix  de  Dieu 
tu  couvris,  comme  d'un  manteau,  le  monde  s'élevant  des 
eaux  ténébreuses  et  profondes,  conquête  faite  sur  l'infini 
vide  et  sans  forme. 

Maintenant  je  te  visite  de  nouveau  d'une  aile  plus 
hardie,  échappé  du  lac  Stygien,  quoique  longtemps  retenu 
dans  cet  obscur  séjour.  Lorsque,  dans  mon  vol,  j'étais 
porté  à  travers  les  ténèbres  extérieures  et  moyennes,  j'ai 
chanté,  avec  des  accords  différents  de  ceux  de  la  lyre 
d'Orphée,  le  Chaos  et  l'éternelle  Nuit.  Une  muse  céleste 
m'apprit  à  m'aventurer  dans  la  noire  descente  et  à  la  re- 
monter, chose  rare  et  pénible.  Sauvé,  je  te  visite  de  nou- 
veau, et  je  sens  ta  lampe  vitale  et  souveraine.  Mais  toi  tu 
ne  reviens  point  visiter  ces  yeux  qui  roulent  en  vain  pour 
rencontrer  ton  rayon  perçant,  et  ne  trouvent  point  d'au- 
rore, tant  une  goutte  sereine  a  profondément  éteint  leurs 
orbites,  ou  un  sombre  tissu  les  a  voilés. 

Cependant  je  ne  cesse  d'errer  aux  lieux  fréquentés  des 
Muses,  claires  fontaines,  bocages  ombreux,  collines  dorées 
du  soleil,  épris  que  je  suis  de  l'amour  des  chants  sacrés. 
Mais  toi  surtout,  ô  Sion  !  toi  et  les  ruisseaux  fleuris  qui 
baignent  tes  pieds  saints  et  coulent  en  murmurant,  je  vous 
visite  pendant  la  nuit.  Je  n'oublie  pas  non  plus  ces  deux 
mortels,  semblables  à  moi  en  malheur  (puissé-je  les  égaler 
en  gloire!),  l'aveugle  Thamyris  et  l'aveugle  Méonides, 
Tirésias  et  Phinée,  prophètes  antiques.  Alors  je  me  nourris 
des  pensées  qui  produisent  d'elles-mêmes  les  nombres 
harmonieux,  comme  l'oiseau  qui  veille  chante  dans  l'obs- 
curité :  caché  sous  le  plus  épais  couvert,  il  soupire  ses 
nocturnes  complaintes. 
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Ainsi  avec  l'année  reviennent  les  saisons  ;  mais  le  jour 
ne  revient  pas  pour  moi;  je  ne  vois  plus  les  douces 
approches  du  matin  et  du  soir,  ni  la  fleur  du  printemps, 
ni  la  rose  de  l'été,  ni  les  troupeaux,  ni  la  face  divine  de 
l'homme.  Des  nuages  et  des  ténèbres  qui  durent  toujours, 
m'environnent.  Retranché  des  agréables  voies  des  hu- 
mains, le  livre  des  belles  connaissances  ne  me  présente 
qu'un  blanc  universel,  où  les  ouvrages  de  la  nature  sont 
effacés  et  rayés  pour  moi,  la  sagesse  à  l'une  de  ces  entrées 
m'est  entièrement  fermée. 

Brille  d'autant  plus  intérieurement,  ô  céleste  lumière  ! 
que  toutes  les  puissances  de  mon  esprit  soient  pénétrées 
de  tes  rayons!  mets  des  yeux  à  mon  âme,  disperse  et  dis- 
sipe loin  d'elle  tous  les  brouillards,  afin  que  je  puisse  voir 
et  dire  des  choses  invisibles  à  l'œil  mortel. 

Déjà  le  Père  tout-puissant,  du  haut  du  ciel,  du  pur  em- 
pyrée,  où  il  siège  sur  un  trône  au-dessus  de  toute  hauteur, 
avait  abaissé  son  regard  pour  contempler  à  la  fois  ses 
ouvrages  et  les  ouvrages  de  ses  ouvrages.  Autour  de  lui 
toutes  les  saintetés  du  ciel  se  pressaient  comme  des  étoiles 
et  recevaient  de  sa  vue  une  béatitude  qui  surpasse  toute 
expression  ;  à  sa  droite  était  assise  la  radieuse  image  de 
sa  gloire,  son  Fils  unique.  Il  aperçut  d'abord  sur  la  terre 
nos  deux  premiers  parents,  les  deux  seuls  êtres  de  l'espèce 
humaine,  placés  dans  le  jardin  des  délices,  goûtant  d'im- 
mortels fruits  de  'oie  et  d'amour,  joie  non  interrompue, 
amour  sans  ri \  al  dans  une  heureuse  solitude.  11  aperçut 
aussi  l'en.er  et  le  gouffre  entre  l'enfer  et  la  création;  il 
vit  Satan  côtoyant  le  mur  du  ciel,  du  côté  de  la  nuit,  dans 
l'air  sublime  et  so more,  et  près  de  s'abattre,  avec  ses  ailes 
fatiguées  et  un  pied  impatient,  sur  la  surface  aride  de  ce 
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monde  qui  lui  semble  une  terre  ferme,  arrondie  et  sans 
firmament  :  l'archange  est  incertain  si  ce  qu'il  voit  est 
l'océan  ou  l'air.  Dieu  l'observant  de  ce  regard  étoffé  dont 
il  découvre  le  présent,  le  passé  et  l'avenir,  parla  de  la 
sorte  à  son  Fils  unique  en  prévoyant  cet  avenir  : 

«  Unique  Fils  que  j'ai  engendré,  vois-tu  quelle  rage 
transporte  notre  adversaire?  Ni  les  bornes  prescrites,  ni 
les  barreaux  de  l'enfer,  ni  toutes  les  chaînes  amoncelées 
cur  lui,  ni  même  du  profond  Chaos  l'interruption  immense, 
ne  l'ont  pu  retenir  :  tant  il  semble  enclin  à  une  vengeance 
désespérée  qui  retombera  sur  sa  tête  rebelle.  Maintenant, 
après  avoir  rompu  tous  ses  liens,  il  vole  non  loin  du  ciel, 
sur  les  limites  de  la  lumière,  directement  vers  le  monde 
nouvellement  créé  et  vers  l'homme  placé  là,  dans  le  des- 
sein d'essayer  s'il  pourra  le  détruire  par  la  force,  ou,  ce 
qui  serait  pis,  le  pervertir  par  quelque  fallacieux  artifice; 
et  il  le  pervertira  :  l'homme  écoutera  ses  mensonges  flat- 
teurs, et  transgressera  facilement  l'unique  commande- 
ment, l'unique  gage  de  son  obéissance  ;  il  tombera  lui  et 
sa  race  infidèle. 

»  A  qui  sera  la  faute?  A  qui,  si  ce  n'est  à  lui  seul  ! 
Ingrat  !  il  avait  de  moi  tout  ce  qu'il  pouvait  avoir,  je  l'avais 
fait  juste  et  droit,  capable  de  se  soutenir,  quoique  libre 
de  tomber.  Je  créai  tels  tous  les  pouvoirs  éthérôs  et  tous 
les  esprits,  ceux  qui  se  soutinrent  et  ceux  qui  tombèrent: 
librement  se  sont  soutenus  ceux  qui  se  sont  soutenus,  et 
tombés  ceux  qui  sont  tombés.  N'étant  pas  libres,  quelle 
preuve  sincère  auraient-ils  pu  donner  d'une  vraie  obéis- 
sance, de  leur  constante  foi  et  de  leur  amour?  Lorsqu'ils 
n'auraient  fait  seulement  que  ce  qu'ils  auraient  été  con- 
traints de  faire,  et  non  ce  qu'ils  auraient  voulu,  quellr 
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louange  en  auraient-ils  pu  recevoir  ?  quel  plaisir  aurais- 
je  trouvé  dans  une  obéissance  ainsi  rendue,  alors  que  la 
volonté  et  la  raison  (raison  est  aussi  choix),  inutiles  et 
vaines,  toutes  deux  dépouillées  de  liberté,  toutes  deux 
passives,  eussent  servi  la  nécessité,  non  pas  moi? 

»  Ainsi  créés,  comme  il  appartenait  de  droit,  ils  ne 
peuvent  donc  justement  accuser  leur  créateur,  ou  leur 
nature,  ou  leur  destinée,  comme  si  la  prédestination, 
dominant  leur  volonté,  en  disposât  par  un  décret  absolu 
ou  par  une  prescience  suprême.  Eux-mêmes  ont  décrété 
leur  propre  révolte,  moi  non  :  si  je  l'ai  prévue,  ma  pres- 
cience n'a  eu  aucune  influence  sur  leur  faute,  qui  n'étant 
pas  prévue  n'en  aurait  pas  moins  été  certaine.  Ainsi  sans 
la  moindre  impulsion,  sans  la  moindre  ombre  dedestinée. 
ou  de  chose  quelconque  par  moi  immuablement  prévue, 
ils  pèchent,  auteurs  de  tout  pour  eux-mêmes,  à  la  fois  en 
ce  qu'ils  jugent  et  en  ce  qu'ils  choisissent  :  car  ain.-i  je 
les  ai  créés  libres,  et  libres  ils  doivent  demeurer  jusqu'à 
ce  qu'ils  s'enchaînent  eux-mêmes.  Autrement,  il  me  fau- 
drait changer  leur  nature,  révoquer  le  haut  décret  irrévo- 
cable, éternel,  par  qui  fut  ordonnée  leur  liberté  :  eux 
seuls  ont  ordonné  leur  chute. 

»  Les  premiers  coupables  tombèrent  par  leur  propre 
suggestion,  tentés  par  eux-mêmes,  par  eux-mêmes  dé- 
pravés; l'homme  tombe  déçu  par  les  premiers  coupables. 
L'homme,  à  cause  de  cela,  trouvera  grâce; les  autres  n'en 
trouveront  point.  Par  la  miséricorde  et  par  la  justice,  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre,  ainsi  ma  gloire  triomphera  ;  mais 
la  miséricorde,  la  première  et  la  dernière,  brillera  la  plus 
éclatante.  » 

Tandis  que  Dieu  parlait,  un  parfum  d'ambroisie  rem- 
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plissait  loul  le  ciel,  et  répandait  parmi  les  bienheureux 
esprits  élus  le  sentiment  d'une  nouvelle  joie  ineffable. 
Au-dessus  de  toute  comparaison,  le  Fils  de  Dieu  se  montrait 
dans  une  très-grande  gloire  :  en  lui  brillait  tout  son  Père 
substantiellement  exprimé.  Une  divine  compassion  ap- 
parut visible  sur  son  visage,  avec  un  amour  sans  fin  et 
une  grâce  sans  mesure;  il  les  fit  connaître  à  son  Père,,  en 
lui  parlant  delà  sorte  : 

«  0  mon  Père,  miséricordieuse  a  été  cette  parole  qui  a 
terminé  ton  arrêt  suprême  :  l'homme  trouvera  grâce  ! 
pour  cette  parole,  le  ciel  et  la  terre  publieront  hautement 
tes  louanges  par  les  innombrables  concerts  des  hymnes 
et  des  sacrés  cantiques  :  de  ces  cantiques  ton  trône  envi- 
ronné retentira  de  toi  à  jamais  béni.  Car  l'homme  serait-il 
finalement  perdu?  l'homme,  ta  créature  dernièrement 
encore  si  aimée,  ton  plus  jeune  fils,  tomberait-il  circon- 
venu par  la  fraude,  bien  qu'en  y  mêlant  sa  propre  folie? 
Que  cela  soit  loin  de  toi,  que  cela  soit  loin  de  toi,  ô  Père, 
toi  qui  juges  de  toutes  les  choses  faites,  et  qui  seul  juges 
équitablement!  Ou  l'adversaire  obtiendra-t-il  ainsi  ses  fins 
et  te  frustera-t-il  des  tiennes?  Satisfera- t-il  sa  malice,  et 
réduira-t-il  ta  bonté  à  néant?  ou  s'en  retournera-t- il  plein 
d'orgueil,  quoique  sous  un  plus  pesant  arrêt,  et  cependant 
avec  une  vengeance  satisfaite,  entraînant  après  lui  dans 
l'enfer  la  race  entière  des  humains,  par  lui  corrompue  ?  Ou 
veux-tu  toi-même  abolir  ta  création,  et  défaire,  pour  cet 
ennemi,  ce  que  tu  as  fait  pour  ta  gloire?  Ta  bonté  et  ta 
grandeur  pourraient  être  mises  ainsi  en  question,  et  blas- 
phémées sans  être  défendues.  » 

Le  grand  Créateur  lui  répondit. 

«  O  mon  Fils  !  en  qui  mon  âme  a  ses  principales  délices, 
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Fils  de  mon  sein,  Fils  qui  est  mon  seul  Verbe,  ma  sagesse 
et  mon  effectuelle  puissance,  toutes  tes  paroles  ont  été 
comme  sont  mes  pensées,  toutes,  comme  ce  que  mon 
éternel  dessein  a  décrété  :  l'homme  ne  périra  pas  tout 
entier,  mais  se  sauvera  qui  voudra;  non  cependant  par 
une  volonté  de  lui-même,  mais  par  une  grâce  de  moi, 
librement  accordée.  Une  fois  encore  je  renouvellerai  les 
-pouvoirs  expirés  de  l'homme,  quoique  forfaits  et  assujettis 
par  le  péché  à  d'impurs  et  exorbitants  désirs.  Relevé  par 
moi.  l'homme  se  tiendra  debout  une  fois  encore,  sur  le 
même  terrain  que  son  mortel  ennemi  ;  l'homme  sera  par 
moi  relevé,  afin  qu'il  sache  combien  est  débile  sa  condi- 
tion dégradée,  afin  qu'il  ne  rapporte  quà  moi  sa  déli- 
vrance, et  à  nul  autre  qu'à  moi. 

»  J'en  ai  choisi  quelques-uns ,  par  une  grâce  particu- 
lière élus  au-dessus  des  autres  :  telle  est  ma  volonté.  Les 
autres  entendront  mon  appel-,  ils  seront  souvent  avertis 
de  songer  à  leur  état  criminel,  et  d'apaiser  au  plus  tôt  la 
Divinité  irritée,  tandis  que  la  grâce  offerte  les  y  invite. 
Car  j'éclairerai  leurs  sens  ténébreux  d'une  manière  suffi- 
sante, et  j'amollirai  leur  cœur  de  pierre,  afin  qu'ils  puis- 
sent prier,  se  repentir,  et  me  rendre  l'obéissance  due  :  à 
la  prière,  au  repentir,  à  l'obéissance  due(quand  elle  ne  se- 
rait que  cherchée  avec  une  intention  sincère),  mon  oreille 
ne  sera  point  sourde,  mon  œil  fermé.  Je  mettrai  dans  eux, 
comme  un  guide,  mon  arbitre,  la  conscience  :  s'ils  veulent 
l'écouter,  ils  atteindront  lumière  après  lumière;  celle-ci 
bien  employée  et  eux  persévérant  jusqu'à  la  fin,  ils  ar- 
riveront en  sûreté. 

»  Ma  longue  tolérance  et  mon  jour  de  grâce,  ceux  qui 
les  négligeront  et  les  mépriseront  ne  les  goûteront  jamais; 
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mais  l'endurci  sera  plus  endurci,  l'aveugle  plus  aveuglé, 
afin  qu'ils  trébuchent  et  tombent  plus  bas.  Et  nuls  que 
ceux-ci  je  n'exclus  de  la  miséricorde. 

»  Mais  cependant  tout  n'est  pas  fait  :  l'homme  désobéis- 
sant rompt  déloyalement  sa  foi  et  pèche  contre  la  haute 
suprématie  du  ciel  ;  affectant  la  divinité,  et  perdant  tout 
ainsi,  il  ne  laisse  rien  pour  expier  sa  trahison  :  mais  con- 
sacré et  dévoué  à  la  destruction,  lui  et  toute  sa  postérité 
doivent  mourir.  Lui  ou  la  justice  doit  mourir,  à  moins 
que  pour  lui  un  autre  ne  soit  capable,  s'offrant  volontai- 
rement, de  donner  la  rigide  satisfaction  :  mort  pour  moi  t. 

»  Dites,  pouvoirs  célestes,  où  nous  trouverons  un  pa- 
reil amour  ?  Qui  de  vous  se  fera  mortel  pour  racheter  le 
mortel  crime  de  l'homme?  et  quel  juste,  sauvera  l'injus- 
tice? Une  charité  si  tendre  habite-t-elle  dans  tout  le  ciel?  » 

Il  adressai;  cette  demande  -,  mais  tout  le  chœur  divin 
rt.sta  muet,  (t  le  silence  était  dans  le  ciel.  En  faveur  de 
l'homme,  ni  patron,  ni  intercesseur  ne  paraît,  ni  encore 
moins  qui  01  e  attirer  sur  sa  tête  la  proscription  mortel! 
el  payer  ram  on.  Et  alors,  privée  de  rédemption,  la  race 
humaine  ent  ère  eût  été  perdue,  adjugée,  pur  un  arrêt  s  - 
vère,  à  la  nu  rt  et  à  l'enfer,  si  le  Fils  de  Dieu,  en  qui  réside 
la  plénitude  de  l'amour  divin,  n'eût  ainsi  renouvelé  sa 
chère  média  ion. 

«  Mon  Pèr  :,  ta  parole  est  prononcée  :  l'homme  trouvera 
grâce.  La  gi  àce  ne  trouvera-t-elle  pas  quelque  moyen  de  > 
salut,  elle  qai,  le  plus  rapide  des  messagers  ailés,  trouve 
un  passag  i  pour  visiter  tes  créatures,  et  venir  à  toutes, 
sans  être  prévue,  sans  être  implorée,  sans  être  cherchée? 
Heureux  l'homme  si  elle  le  prévient  ainsi!  11  ne  l'appel- 
lera jamais  à  son  aide,  une  fois  perdu  et  mort  dans  le 
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péché  :  endetté  et  ruiné,  il  ne  peut  fournir  pour  lui  ni 
expiation,  ni  offrande. 

»  Me  voici  donc,  moi  pour  lui,  vie  pour  vie  -,  je  m'offre  : 
pur  moi  laisse  tomber  ta  colère  ;  compte-moi  pour  homme. 
JPour  l'amour  de  lui,  je  quitterai  ton  sein,  et  je  me  dé- 
ipouillerai  volontairement  de  cette  gloire  que  je  partage 
avec  toi  ;  pour  lui  je  mourrai  satisfait.  Que  la  mortexerce- 
sur  moi  toute  sa  fureur  :  sous  son  pouvoir  ténébreux,  je 
ne  demeurerai  pas  longtemps  vaincu.  Tu  m'as  donné  de 
posséder  la  vie  en  moi-même  à  jamais  ;  par  toi  je  vis, 
quoique  à  présent  je  cède  à  la  Mort;  je  suis  son  dû  en 
tout  ce  qui  peut  mourir  en  moi. 

»-  Mais  cette  dette  payée,  tu  ne  me  laisseras  pas  sa  proie 
dans  l'impur  tombeau  ;  tu  ne  souffriras  pas  que  mon  àme 
sans  tache  habite  là  pour  jamais  avec  la  corruption;  mais 
je  ressusciterai  victorieux  et  je  subjuguerai  mon  vain- 
queur dépouillé  de  ses  dépouilles  vantées.  La  Mort  recevra 
alors  sa  blessure  de  mort  et  rampera  inglorieuse,  désarmée 
de  son  dard  mortel.  Moi,  à  travers  les  airs,  dans  un  grand 
triomphe,  j'emmènerai  l'enfer  captif  malgré  l'enfer,  et  je 
montrerai  les  pouvoirs  des  ténèbres  enchaînés.  Toi,  charmé 
à  cette  vue,  tu  laisseras  tomber  du  ciel  un  regard,  et  tu 
souriras,  tandis  qu'élevé  par  toi,  je  confondrai  tous  mes 
ennemis,  la  Mort  la  dernière,  et  avec  sa  carcasse  je  ras- 
sasierai le  sépulcre.  Alors,  entouré  de  la  multitude  par 
moi  rachetée,  je  rentrerai  dans  le  ciel  après  une  longue 
absence;  j'y  reviendrai,  ô  mon  Père,  pour  contempler  ta 
face  sur  laquelle  aucun  nuage  de  colère  ne  restera,  mais 
où  l'on  verra  la  paix  assurée  et  la  réconciliation;  désor- 
mais la  colère  n'existera  plus,  mais  en  ta  présence  la  joie 
sera  entière.  » 
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Ici  ses  paroles  cessèrent,  mais  son  tendre  aspect  silen- 
cieux parlait  encore,  et  respirait  un  immortel  amour  pour 
les  hommes  mortels,  au-dessus  duquel  brillait  seulement 
l'obéissance  filiale.  Content  de  s'offrir  en  sacrifice,  il 
attend  la  volonté  de  son  Père.  L'admiration  saisit  tout 
le  ciel,  qui  s'étonne  de  la  signification  de  ces  choses, 
et  ne  sait  où  elles  tendent.  Bientôt  le  Tout-Puissant  ré- 
pliqua ainsi  : 

«  0  toi  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  seule  paix  trouvée 
pour  le  genre  humain  sous  le  coup  de  la  colère!  ô  toi, 
unique  objet  de  ma  complaisance!  tu  sais  combien  me 
sont  chers  tous  mes  ouvrages  ;  l'homme  ne  me  l'est  pas 
moins,  quoique  le  dernier  créé,  puisque  pour  lui  je  te 
séparerai  de  mon  sein  et  de  ma  droite,  afin  de  sauver 
(en  te  perdant  quelque  temps)  toute  la  race  perdue.  Toi 
donc  qui  peux  seul  la  racheter,  joins  à  ta  nature  la  na- 
ture humaine,  et  sois  toi-même  homme  parmi  les  hommes 
sur  la  terre;  fais- toi  chair,  quand  les  temps  seront  ac- 
complis, et  sors  du  sein  d'une  vierge  par  une  naissance 
miraculeuse.  Sois  le  chef  du  genre  humain  clans  la  place 
d'Adam,  quoique  fils  d'Adam.  Gomme  en  lui  périssent 
tous  les  hommes,  en  toi,  ainsi  que  d'une  seconde  racine, 
seront  rétablis  tous  ceux  qui  doivent  l'être  ;  sans  toi,  per- 
sonne. Le  crime  d'Adam  rend  coupables  tous  ses  fils;  ton 
mérite,  qui  leur  sera  imputé,  absoudra  ceux  qui,  renon- 
çant à  leurs  propres  actions,  justes  ou  injustes,  vivront 
en  toi  transplantés,  et  de  toi  recevront  une  nouvelle  vie. 
Ainsi  l'homme,  comme  cela  est  juste,  donnera  satisfac- 
tion pour  l'homme;  il  sera  jugé  et  mourra  ;  et  en  mou- 
rant il  se  relèvera,  et  en  se  relevant  relèvera  avec  lui 
tous  ses  frères  rachetés  par  son  sang  précieux.  Ainsi 
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l'amour  céleste  l'emportera  sur  la  haine  infernale,  en  se 
donnant  à  la  mort,  en  mourant  pour  racheter  si  chèrement 
ce  que  la  haine  infernale  a  si  aisément  détruit,  ce  qu'elle 
continuera  de  détruire  dans  ceux  qui,  lorsqu'ils  le  peu- 
rent,  n'acceptent  point  la  grâce. 

»  0  mon  Fils!  en  descendant  à  l'humaine  nature,  ti 
n'amoindris  ni  ne  dégrades  la  tienne  Parce  que  tu  as, 
quoique  assis  sur  un  trône  dans  la  plus  haute  béatitude, 
égal  à  Dieu,  jouissant  également  du  bonheur  divin,  parce 
que  tu  as  tout  quitté  pour  sauver  un  monde  d'une  entière 
perdition  ;  parce  que  ton  mérite,  plus  encore  que  ton  droit 
de  naissance,  Fils  de  Dieu,  t'a  rendu  plus  digne  d'être  ce 
Fils,  étant  beaucoup  plus  encore  que  grand  et  puissant; 
parce  que  l'amour  a  abondé  en  toi  plus  que  la  gloire,  ton 
humiliation  élèvera  avec  toi  à  ce  trône  ton  humanité.  Ici 
tu  t'assiéras  incarné,  ici  tu  régneras  à  la  fois  Dieu  et 
homme,  à  la  fois  Fils  de  Dieu  et  de  l'homme,  établi  par 
l'onction  Roi  universel. 

»  Je  te  donne  tout  pouvoir  :  règne  à  jamais,  et  revêts-toi 
de  tes  mérites  :  je  te  soumets,  comme  chef  suprême,  les 
Trônes,  les  Princes,  les  Pouvoirs,  les  Dominations  :  tous 
les  genoux  fléchiront  devant  toi,  les  genoux  de  ceux  qui 
habitent  au  ciel  ou  sur  la  terre,  ou  sous  la  terre,  en  enfer. 
Quand  glorieusement  entouré  d'un  cortège  céleste,  tu  ap- 
paraîtras sur  les  nuées,  quand  tu  enverras  les  archanges, 
tes  hérauts,  annoncer  ton  redoutable  jugement,  aussitôt 
des  quatre  Yents  les  vivants  appelés,  de  tous  les  siècles 
passés  les  morts  ajournés,  se  hâteront  à  la  sentence  géné- 
rale, si  grand  sera  le  bruit  qui  réveillera  leur  sommeil! 
Alors  dans  l'assemblée  des  saints,  tu  jugeras  les  méchants, 
hommes  et  anges  :  convaincus,  ils  s'abîmeront  sous  ton 
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arrêt.  L'enfer,  rempli  de  ses  multitudes,  sera  fermé 
pour  toujours.  Cependant  le  monde  sera  consumé  ;  de 
ses  cendres  sortira  un  ciel  nouveau,  une  nouvelle  terre 
où  les  justes  habiteront.  Après  leurs  longues  tribulations, 
ils  verront  des  jours  d'or,  fertiles  en  actions  d'orr 
avec  la  joie  et  le  triomphant  amour  et  la  vérité 
belb.  Alors  tu  déposeras  ton  sceptre  royal,  car  il 
n'y  aura  plus  besoin  de  sceptre  royal  ;  Dieu  sera  tout  en 
tous.  Mais  vous,  anges,  adorez  celui  qui,  pour  accomplir 
tout  cela,  meurt;  adorez  le  Fils  et  honorez-le  comme- 
moi.  » 

Le  Tout-Puissant  n'eut  pas  plus  tôt  cessé  de  parler,  que 
la  foule  des  anges  (avec  une  acclamation  forte  comme 
celle  d'une  multitude  sans  nombre,  douce  comme  prove- 
nant de  voix  saintes  )  fit  éclater  la  joie  :  le  ciel  retentit 
de  bénédictions,  et  d'éclatants  hosanna  remplirent  les 
régions  éternelles.  Les  anges  révérencieusement  s'incli- 
nèrent devant  les  deux  trônes,  et  avec  une  solennelle 
adoration,  ils  jetèrent  sur  le  parvis  leurs  couronnes  entre- 
mêlées d'or  et  d'amarante;  immortelle  amarante!  Cette 
fleur  commença  jadis  à  s'épanouir  près  de  l'arbre  de  vie, 
dans  le  paradis  terrestre  ;  mais  bientôt  après  le  péché  de 
l'homme  elle  fut  reportée  au  ciel  où  elle  croissait  d'abord  : 
là  elle  croît  encore  ;  elle  fleurit  en  ombrageant  la  fon- 
taine de  Vie  et  les  bords  du  fleuve  de  la  Félicité,  qui  au 
milieu  du  ciel  roule  son  onde  d'ambre  sur  des  fleurs  ély. 
siennes.  Avec  ces  fleurs  d'amarante  jamais  fanées,  les 
esprits  élus  attachent  leur  resplendissante  chevelure 
entrelacée  de  rayons. 

Maintenant  ces  guirlandes  détachées  sont  jetées  éparses 
sur  le  pavé   étincelant  qui  brillait  comme   une  m  .t  do 
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.  et  souriait  empourpré  de?  roses  célestes.  En  i 
couronnés  de  nouveau,  les  anges  saisissent  leurs  harpes 
d'or  toujours  accordées,  et  qui,  brillantes  à  leur  côté, 
étaient  suspendues  comme  des  carquois.  Par  le  doux  pré- 
lude d'une  charmante  symphonie,  ils  introduisent  leur 
chant  sacré  et  éveillent  l'enthousiasme  sublime.  Aucune 
voix  ne  se  tait;  pas  une  voix  qui  ne  puisse  facilement  se 
joindre  à  la  mélodie,  tant  l'accord  est  parfait  dans  le  ciel  ! 

«Toi,  ô  Père,  ils  te  chantèrent  le  premier,  tout-puissant, 
immuable,  immortel,  infini,  Roi  éternel;  toi,  auteur  de 
tous  les  êtres,  fontaine  de  lumière  ;  toi,  invisible  dans  les 
uses  splendeurs  où  tu  es  assis  sur  un  trône  inac- 
cessible, et  même  lorsque  tu  ombres  la  pleine  effusion 
de  tes  rayons,  et  qu'à  travers  un  nuage  arrondi  autour  de 
toi  comme  un  radieux  tabernacle,  les  bords  de  tes  vête- 
ments, obscurcis  par  leur  excessif  éclat,  apparaissent  : 
cependant  encore  le  ciel  est  ébloui,  et  les  plus  brillants 
séraphins  ne  s'approchent  qu'en  voilant  leurs  yeux  de 
leurs  deux  ailes. 

»  Ils  te  chantèrent  ensuite,  ô  toi,  le  premier  de  toute  la 
création,  Fils  engendré,  divine  ressemblance,  sur  le  clair 
visage  de  qui  brille  le  Père  tout-puissant,  sans  nuage 
rendu  visible,  et  qu'aucune  créature  ne  pourrait  autrement 
regarder  ailleurs.  En  toi  imprimée  la  splendeur  de  sa 
gloire  habite;  transfusé  dans  toi  son  vaste  esprit  réside. 
Par  toi  il  créa  le  ciel  des  cieux  et  toutes  les  puissances 
qu'il  renferme,  et  par  toi  il  précipita  les  ambitieuses  Do- 
minations. Ce  jour-là,  tu  n'épargnas  point  le  terrible  ton- 
nerre de  ton  Père  .  tu  n'arrêtas  pas  les  roues  de  ton  cha- 
riot flamboyan',  qui  ébranlaient  la  structure  éternelle  du 
ciel,  tandis  que  tu  passais  sur  le  cou  des  anges  rebeHes 
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dispersés  :  revenu  de  la  poursuite,  tes  saints,  par  d'inv 
menses  acclamations,  t'exaltèrent,  toi,  unique  Fils  de  la 
puissance  de  ton  Père,  exécuteur  de  sa  fière  vengeance 

sur  ses  ennemis!  Non  pas  de  même  sur  l'homme! Tu 

ne  condamnas  pas  avec  tant  de  rigueur  l'homme  tombé 
par  la  malice  des  esprits  rebelles,  ô  Père  de  grâce  et  de 
miséricorde;  mais  tu  inclines  beaucoup  plus  à  la  pitié. 
Ton  cher  et  unique  Fils  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  ta  réso- 
lution de  ne  pas  condamner  avec  tant  de  rigueur  l'homme 
fragile,  mais  d'incliner  beaucoup  plus  à  la  pitié,  que  pour 
apaiser  ta  colère,  pour  finir  le  combat  entre  la  miséricorde 
et  la  justice,  que  l'on  discernait  sur  ta  face,  ton  Fils, 
sans  égard  à  la  félicité  dont  il  jouissait  assis  près  de  toi, 
s'offrit  lui-même  à  la  mort,  pour  l'offense  de  l'homme.  O 
amour  sans  exemple,  amour  qui  ne  pouvait  être  trouvé 
que  dans  l'amour  divin  !  Salut,  Fils  de  Dieu,  Sauveur  des 
hommes!  Ton  nom  dorénavant  sera  l'ample  matière  de 
mon  chant  !  Jamais  ma  harpe  n'oubliera  ta  louange,  ni 
ne  la  séparera  de  la  louange  de  ton  Père.  » 

Ainsi  les  anges  dans  le  ciel,  au-dessus  de  la  sphère 
étoilée,  passaient  leurs  heures  fortunées  dans  la  joie  à 
chanter  des  hymnes.  Cependant,  descendu  sur  le  ferme  et 
opaque  globe  de  ce  monde  sphérique,  Satan  marche  sur 
la  première  convexité  qui,  enveloppant  les  orbes  infé- 
rieurs lumineux,  les  sépare  du  chaos  et  de  l'invasion  de 
l'antique  nuit.  De  loin,  cette  convexité  semblait  un  globe; 
de  près  elle  semble  un  continent  sans  bornes,  sombre, 
désolé  et  sauvage,  exposé  aux  tristesses  d'une  nuit  sans 
étoiles  et  aux  orages  toujours  menaçants  du  chaos  qui 
gronde  àl'cntour;  ciel  inclémen*-,  excepté  du  côté  de  la 
muraille  du  ctel  quoique  très-tloignée;  là  quelque  pet't 
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reflet  d'une  clarté  débile  se  glisse,  moins  tourmenté  par 
la  tempête  mugissante. 

Ici  marchait  à  l'aise  l'ennemi  dans  un  champ  spacieux. 
Quand  un  vautour,  élevé  sur  l'Immaiis  (dont  la  chaîne 
neigeuse  enferme  le  Tartare  vagabond),  quand  ce  vautour 
abandonne  une  région  dépourvue  de  proie,  pour  se 
gorger  de  la  chair  des  agneaux  ou  des  chevreaux  d'uu 
an  sur  les  collines  qui  nourrissent  les  troupeaux,  il  vole 
vers  les  sources  du  Gange  ou  de  l'Hydaspe,  fleuves  de 
l'Inde;  mais,  dans  son  chemin,  il  s'abat  sur  les  plaines 
arides  de  Séricane,  où  les  Chinois  conduisent,  à  l'aide  du 
vent  et  des  voiles,  leurs  légers  chariots  de  roseaux  : 
ainsi,  sur  cette  mer  de  terre  battue  du  vent,  l'ennemi 
marchait  seul  çà  et  là,  cherchant  sa  proie  ;  seul,  car  de 
créature  vivante  ou  sans  vie,  on  n'en  trouve  aucune  dans 
ce  lieu,  aucune  encore  ;  mais  là,  dans  la  suite,  montè- 
rent de  la  terre,  comme  une  vapeur  aérienne,  toutes  les 
choses  vaines  et  transitoires,  lorsque  le  péché  eut  rempli 
de  vanité  les  œuvres  des  hommes. 

Là  volèrent  à  la  fois  et  les  choses  vaines  et  ceux  qui 
sur  les  choses  vaines  bâtissent  leurs  confiantes  espé- 
rances de  gloire,  de  renommée  durable,  ou  de  bonheur 
dans  cette  vie  ou  dans  l'autre;  tous  ceux  qui  sur  la  terre 
ont  leur  récompense,  fruit  d'une  pénible  superstition  ou 
d'un  zèle  aveugle,  ne  cherchant  rien  que  les  louanges 
des  hommes,  trouvent  ici  une  rétribution  convenable, 
vide  comme  leurs  actions.  Tous  les  ouvrages  imparfaits 
des  mains  de  la  nature,  les  ouvrages  avortés,  mons- 
trueux, bizarrement  mélangés,  apr's  s'être  dissous  sur  la 
terre,  fuient  ici  vainement  jusqu'à  la  dissolution  finale. 
Ils  ne  vont  pas  dans  la  lune  roisiue,  comme  quelques- 

5 


74  LE  PARADIS  PERDU 

uns  l'ont  rêvé  :  les  habitants  de  ces  champs  d'argent 
sont  plus  vraisemblablement  des  saints  transportés  ou  des 
esprits  tenant  le  milieu  entre  l'ange  et  l'homme. 

Ici  arrivèrent  d'abord  de  l'ancien  monde,  les  enfants 
des  fils  et  des  filles  mal  assoriis,  ces  géants  avec  leurs 
vains  exploits,  quoique  alors  renommés  :  après  eux  ar- 
rivèrent les  bâtisseurs  de  Babel  dans  la  plaine  de  Sannaar, 
lesquels  toujours  remplis  de  leur  vain  projet,  bâtiraient 
encore  s'ils  savaient  avec  quoi,  de  nouvelles  Babels. 
D'autres  vinrent  un  à  un;  celui  qui,  pour  être  regardé 
comme  un  Dieu,  sauta  de  gaieté  de  cœur  dans  les  flammes 
de  l'Etna,  Empédocles;  celui  qui,  pour  jouir  de  l'Elysée 
de  Platon,  se  jeta  dans  la  mer,  Cléombrote.  11  serait  trop 
long  de  dire  les  autres,  les  embryons,  les  idiots,  les  er- 
mites, les  moines  blancs,  noirs,  gris,  avec  toutes  leurs 
tromperies.  Ici  rôdent  les  pèlerins  qui  allèrent  si  loin 
chercher  mort  sur  leGolgotha,  celui  qui  vit  dans  le  ciel; 
ici  se  retrouvent  les  hommes  qui,  pour  être  sûrs  du  pa- 
radis, mettent  en  mourant  la  robe  d'un  dominicain  ou 
d'un  franciscain,  et  s'imaginent  entrer  ainsi  déguisés.  Us 
passent  les  sept  plauètes;  ils  passent  les  étoiles  fixes,  et 
cette  sphère  cristalline  dont  le  balancement  produit  la 
trépidation  dont  on  a  tant  parlé,  et  ils  passent  ce  ciel 
qui  le  premier  fut  mis  en  mouvement.  Déjà  saint  Pierre, 
au  guichet  du  ciel,  semble  attendre  les  voyageurs  avec 
ses  clefs;  maintenant  au  bas  des  degrés  du  ciel,  ils  lè- 
vent le  pied  pour  monter,  mais  regardez!  Un  vent  violent 
et  croisé,  soufflant  en  travers  de  l'un  et  de  l'autre  côté, 
les  jette  à  dix  mille  lieues  à  la  renverse  dans  le  vague  de 
l'air.  Alors  vous  pourriez  voir  capuchons,  couvre-chefs, 
robes,  avec  ceux  qui  les  portent,  ballotés  et  déchirés  en 
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lambeaux;  reliques,  chapelet?,  indulgences,  dispenses, 
pardons,  bulles,  jouets  des  vents.  Tout  cela  pirouette  en 
haut  et  vole  au  loin  par-dessus  le  dos  du  inonde,  dans  le 
imbe  vaste  et  large  appelé  depuis  le  paradis  des  fous; 
ieu  qui  uans  la  suite  des  temps  a  été  inconnu  à  peu  de 
personnes,  mais  qui  alors  n'était  ni  peuplé  ni  frayé. 

L'ennemi,  en  passant,  trouva  ce  globe  ténéureux  ;  il  le 
parcourut  longtemps,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  lueur  d'une 
lumière  naissante  attira  en  hâte  de  ce  côté  ses  pas  voya- 
geurs. Il  découvre  au  loin  un  grand  édifice  qui  par  des  de- 
grés magnifiques  s'élève  à  la  muraille  du  ciel.  Au  som- 
met de  ces  degrés  apparaît,  mais  beaucoup  plus  riche,  un 
ouvrage  semblable  à  la  porte  d'un  royal  palais,  emhelli 
d'un  frontispice  de  diamants  et  d'or.  Le  portique  brillait 
de  perles  orientales  étincelantes,  inimitables  sur  terre  par 
aucun  modèle  ou  par  le  pinceau.  Les  degrés  étaient  sem- 
blables à  ceux  sur  lesquels  Jacob  vit  monter  et  descendre 
dos  anges  (cohorte  de  célestes  gardiens  lorsque  pour  fuir 
Ésatt,  allant  à  Padaa-Aram.  il  rêva  la  nuit  dans  la  campa- 
gne de  Luza,  sous  le  ciel  ouvert,  et  s'écria  en  s'éveillant  : 
t  C'est  ici  la  porte  du  ciel.  » 

Chaque  degré  renfermait  un  mystère  :  cette  échelle  des 
degrés  n'était  pas  toujours  là;  mais  elle  était  quelquefois 
retirée  invisible  dans  le  ciel  :  au-dessous  roulait  uni-  bril- 
lante merde  jaspe  ou  de  perles  liquides,  sur  laquelle  ceux 
qui,  dans  la  suite,  vinrent  delà  terre,  faisaient  voile  con- 
duits par  des  anges,  ou  volaient  au-dessus  du  lac,  ravis 
dans  un  char  que  tiraient  des  coursiers  de  feu.  Les  degrés 
descendaient  alors  en  bas,  soit  pour  tenter  l'ennemi  par 
une  ascension  aisée,  soit  pour  aggraver  sa  triste  exclusion 
des  portes  de  la  béatitude. 
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Directement  en  face  de  ces  portes  et  juste  au-des=us  de 
l'heureux  séjour  du  paradis,  s'ouvrait  un  pass.ige  à  la 
terre;  passage  large,  beaucoup  plus  large  que  ne  le  fut 
dans  la  suite  des  temps  celui  qui,  quoique  spacieux,  des- 
cendait sur  le  mont  Sion  et  sur  la  terre  promise,  si  chère 
à  Dieu.  Par  ce  chemin,  pour  visiter  les  tribus  heureuses, 
les  anges  porteurs  des  ordres  suprêmes  passaient  et 
repassaient  fréquemment  :  d'un  œil  de  complaisance  le 
Très-Haut  regardait  lui-même  les  tribus,  depuis  Panéas, 
source  des  eaux  du  Jourdain ,  jusqu'à  Bersabée,  où  la 
Terre  Sainte  confine  à  l'Egypte  et  au  rivage  d'Arabie. 
Telle  paraissait  cette  vaste  ouverture  où  des  limites  étaient 
mises  aux  ténèbres  semblables  aux  bornes  qui  arrêtent 
le  flot  de  l'océan.  De  là  parvenu  au  degré  inférieur  de  l'es- 
calier, qui  par  des  marches  d'or  monte  à  la  porte  du  ciel, 
Satan  regarde  en  bas  :  il  est  saisi  d'étonnement  à  la  vue 
soudaine  de  l'univers. 

Quand  un  espion  a  marché  toute  une  nuit  avec  péril,  à 
travers  des  sentiers  obscurs  et  déserts;  au  réveil  de  la  ré- 
jouissante aurore,  il  gagne  enfin  le  sommet  de  quelque 
colline  haute  et  raide  :  inopinément  à  ses  yeux  se  décou- 
vre l'agréable  perspective  d'une  terre  étrangère  vue  pour 
la  première  fois,  ou  d'une  métropole  fameuse  ornée  de 
pyramides  et  de  tours  é'incelantes  que  le  soleil  levant  dore 
de  ses  rayons  :  l'esprit  malin  fut  frappé  d'un  pareil  éton- 
nement,  quoiqu'il  eût  autrefois  vu  le  ciel;  mais  il  éprouve 
beaucoup  moins  d'étonnement  que  d'envie,  à  l'aspect  de 
tout  ce  monde  qui  paraît  si  beau. 

Il  regardait  l'espace  tout  à  l'entour  (et  il  le  pouvait  fa- 
cilement étant  placé  si  haut  au-dessus  du  pavillon  circu- 
laire de  l'ombre  vaste  de  la  nuit),  depuis  le  point  oriental 
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de  la  Balance  jusqu'à  l'étoile  laineuse  qui  porte  Andromède 
loin  des  mers  atlantiques  au  delà  de  l'borizon;  ensuite  il 
regard  en  largeur  d'un  pôle  à  l'autre,  et,  sa.,  s  plus  tar- 
der, droit  eu  bas  dans  la  première  région  du  monde,  il 
iette  son  vol  précipité.  11  suit  avec  aisance,  à  travers  le 
pur  marbre  de  l'air,  sa  route  oblique  parmi  d'innombra- 
bles étoiles,  qui  de  loin  brillaient  comme  des  astres,  mais 
qui  de  près  semblaient  d'autres  mondes;  ce  sont  d'autres 
mondes  ou  des  îles  de  bonheur,  comme  ces  jardins  des 
Hespérides  renommés  dans  l'antiquité  :  champs  fortu- 
nés, bocages,  vallées  fleuries,  îles  trois  fois  heureuses! 
Mais  qui  habitait  là  heureux?  Satan  ne  s'arrêta  pas  pour 
s'en  enquérir. 

Au-dessus  de  toutes  les  étoiles,  le  soleil  d'or,  égal  au 
ciel  en  splendeur,  attire  ses  regards  :  vers  cet  astre  il  di- 
rige sa  course  dans  le  calme  firmament;  mais  si  ce  fut 
par  le  haut  ou  par  le  bas,  par  le  centre  ou  par  l'excen- 
trique ou  par  la  longitude,  c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de 
dire.  Il  s'avance  au  lieu  d'où  le  grand  luminaire  dispense 
de  loin  la  clarté  aux  nombreuses  et  vulgaires  coustella- 
tions,  qui  se  tiennent  à  une  distance  convenable  de  l'œil 
de  leur  seigneur.  Dans  leur  marche  elles  forment  leur 
danse  étoilée  en  nombres  qui  mesurent  les  jours,  les  mois 
et  les  ans;  elles  se  pressent  d'accomplir  leurs  mouve- 
ments variés  vers  son  vivifiant  flambeau,  ou  bien  elles 
sont  tournées  par  son  rayon  magnétique  qui  échauffe  dou- 
cement l'univers,  et  qui  dans  toute  partie  intérieure  avec 
une  bénigne  pénétration,  quoique  non  aperçu,  darde  une 
invisible  vertu  jusqu'au  fond  de  l'abîme;  tant  fut  mer- 
veilleusement placée  sa  station  brillante. 

Là  aborde  l'ennemi  :  une  pareille  tache  n'a  peut-être  ja- 
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mais  ('té  aperçue  de  l'astronome,  à  l'aide  de  son  verre 
optique,  dans  l'orbe  luisant  du  soleil.  Satan  trouva  ce  lieu 
éclatant  au  delà  de  toute  expression,  comparé  à  quoi  que 
ce  soit  sur  la  terre,  métal  ou  pierre.  Toutes  les  parties 
n'étaient  pas  semblables,  mais  toutes  étaient  également 
pénétrées  d'une  lumière  rayonnante,  comme  le  fer  ardent 
l'est  du  feu  :  métal,  partie  semblait  d'or,  partie  d'argent 
fin  ;  pierre,  partie  paraissait  escarboucle  ou  chrysolite, 
partie  rubis  ou  topaze,  tels  qu'aux  douze  pierres  qui  bril- 
laient sur  le  pectoral  d'Aaron  :  ou  c'est  encore  la  pierre 
souvent  imaginée  plutôt  que  vue;  pierre  que  les  philoso- 
phes ici-bas  ont  en  vain  si  longtemps  cherchée;  quoique 
par  leur  art  puissant,  ils  fixent  le  volatil  Hermès,  évoquent 
de  la  mer  sous  ses  différentes  figures  le  vieux  ProtCe  ré- 
duit à  travers  un  alambic  à  sa  forme  primitive. 

Quelle  merveille  y  a-t-il  donc  si  ces  champs,  si  ces  ré- 
gions exhalent  un  élixir  pur,  si  les1  rivières  roulent  l'or 
potable,  quand  par  la  vertu  d'un  seul  toucher,  le  grand 
alchimiste,  le  soleil  (tant  éloigné  de  nous)  produit,  mê- 
lées avec  les  humeurs  terrestres,  ici  dans  l'obscurité,  tant 
de  précieuses  choses  de  couleurs  si  vives  et  d'effets  si 
rares  ! 

Ici  le  démon,  sans  être  ébloui,  rencontre  de  nouveaux 
sujets  d'admirer;  son  œil  commande  au  loin,  car  la  vue 
ne  rencontre  ici  ni  obstacle,  ni  ombre,  mais  tout  est  so- 
leil :  ainsi  quand  à  midi  ses  rayons  culminants  tombent 
du  haut  de  l'équateur,  comme  alors  ils  sont  dardés  per- 
pendiculaires, sur  aucun  lieu  à  l'entour  l'ombre  d'un 
corps  opaque  ne  peut  descendre. 

Un  air  qui  n'est  nulle  part  aussi  limpide,  rendait  le  re- 
gard de  Satan  plus  perçant  pour  les  objets  éloignés  :  il 
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découvre  bientôt,  à  portée  de  la  vue,  un  ange  glori  ux 
qui  9e  tenait  debout,  le  même  aime  que  saint  Jean  vit  aussi 
ians  le  soleil  11  avait  le  dos  tourné,  mais  sa  gloire  n'était 
point  cach  e  Une  tiare  d'or  des  rayons  du  soleil  cou- 
ronnait sa  tète;  non  moins  brillante,  sa  chevelure  sur 
naules  où  s'attachent  des  ailes  flottait  ondoyante  :  il 
semblait  occupé  de  quelque  grande  fonction  ou  plongé 
dans  une  méditation  profonde.  L'esprit  impur  fut  joyeux, 
dans  l'espoir  de  trouver  à,  présent  un  guide  qui  pût  diri- 
ger son  vol  er  ant  au  paradis  terrestre;  séjour  heureux  de 
l'homme,  fin  du  voyage  de  Satan  et  où  commencèrent  nos 
maux. 

Mais  d'abord  l'ennemi  songe  à  changer  sa  propre  forme 
qui  pourrait  autrement  lui  susciter  péril  ou  retard:  sou- 
dain il  devient  un  adolescent  chérubin,  non  de  ceux  du 
premier  ordre,  mais  cependant  tel  que  sur  son  visagç 
souriait  une  céleste  jeunesse,  que  sur  tous  ses  membres 
était  répandue  une  grâce  convenable,  tant  il  sait  bien 
feindre!  Sous  une  petite  couronne  ses  cheveux  roulés  en 
boucles  se  jouaient  sur  ses  deux  joues;  il  portait  des  ailes 
dont  les  plumes  de  diverses  couleurs  étaient  semées  de 
paillettes  d'or;  son  habit  court  était  fait  pour  une  marche 
rapide,  et  il  tenait  devant  ses  pas  pleins  de  décence  une 
baguette  d'argent. 

Il  ne  s'approcha  pas  sans  être  entendu  ;  comme  il  avan- 
çait, l'ange  brillant,  averti  par  son  oreille,  tourna  son 
visage  radieux  :  il  fut  reconnu  sur-le-champ  pour  l'ar- 
change Driel,  l'un  des  sept  qui,  en  présence  de  Dieu  et 
les  plus  voisins  de  son  trône,  se  tiennent  prêts  à  son  com- 
mandement. Ces  sept  archanges  sont  les  yeux  d~-  l'Étei-uel; 
ils  parcourent  tous  les  deux,  ou  en  bus  à  ce  globv  ils  por- 
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tent  ses  prompts  messages  sur  l'humide  et  sur  le  sec,  sur 

la  terre  et  sur  -a  mer.  Saian  aborde  Uriel  et  lui  dit  : 

«  Uriel,  toi  qui,  des  scpl  esprits  glorieusement  brillant? 
qui  se  tiennent  debout  devant  le  trône  élevé  de  Dieu,  es 
accoutumé,  interprète  de  sa  grande  volonté,  à  la  trans- 
mettre le  premier  au  plus  haut  ciel  où  tous  ses  fils  atten- 
dent ton  ambassade  !  Ici  sans  doute,  par  décret  suprême, 
tu  obtiens  le  même  honneur,  et  comme  un  des  yeux  de 
l'Éternel,  tu  visites  souvent  cette  nouvelle  création.  Un 
désir  indicible  de  voir  et  de  connaître  les  étonnants  ou- 
vrages de  Dieu,  mais  particulièrement  l'homme,  objet 
principal  de  ses  délices  et  de  sa  faveur,  l'homme  pour 
ffui  il  a  ordonné  tous  ces  ouvrages  si  merveilleux;  ce 
lésir  m'a  fait  quitter  les  chœurs  de  chérubins,  errant 
>eul  ici.  0  le  plus  brillant  des  séraphins,  dis  dans  lequel 
de  ces  deux  orbes  l'homme  a  sa  résidence  fixée,  ou  si, 
n'ayant  aucune  demeure  fixe,  il  peut  habiter  à  son  choix 
tous  ces  orbes  éclatants;  dis-moi  où  je  puis  trouver, 
où  je  puis  contempler,  avec  un  secret  étonnement  ou 
avec  une  admiration  ouverte,  celui  à  qui  Je  Créateur  a 
prodigué  des  mondes,  et  sur  qui  il  a  répandu  toutes 
ses  grâces.  Tous  deux  ensuite,  et  dans  l'homme  et  dans 
toutes  choses,  nous  pourrons,  comme  il  convient,  louer  le 
Créateur  universel  qui  ajustement  précipité  au  plus  pro- 
fond de  l'enfer  ses  ennemis  rebelles,  et  qui,  pour  répa- 
rer cette  perte,  a  créé  cette  nouvelle  et  heureuse  race 
d'hommes  pour  le  mieux  servir,  sages  sont  toutes  ses 
voies  !  » 

Ainsi  parla  le  faux  dissimulateur  sans  être  reconnu,  car 
ni  l'homme  ni  l'ange  ne  peuvent  discerner  l'hypo  risie  : 
c'est  le  seul  mal  qui  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  marche 
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invisible,  excepté  à  Dieu  et  parla  permission  de  Dieu  :  sou- 
vent, quoique  la  Sagesse  veille,  le  Soupçon  dort  à  la  porte 
de  la  Sagesse  et  résigne  sa  charge  à  la  Simplicité  :  la  Bonté 
ne  pense  point  au  mal,  là  où  il  ne  semble  pas  y  avoir  de 
mal.  Ce  fut  cela  qui  cette  fois  trompa  Uriel,  bien  que  ré- 
gent du  soleil  et  regardé  comme  l'esprit  des  cieux  dont  la 
vue  est  la  plus  perçante.  A  l'impur  et  perfide  imposteur, 
il  répondit  dans  sa  sincérité  : 

«  Bel  ange,  ton  désir  qui  tend  à  connaître  les  œuvres 
de  Dieu,  afin  de  glorifier  par  là  le  grand  Ouvrier,  ne  con- 
duit à  aucun  excès  qui  encoure  le  blâme;  au  contraire, 
plus  ce  désir  paraît  excessif,  plus  il  mérite  de  louanges, 
puisqu'il  t'amène  seul  ici  de  ta  demeure  empyrée,  pour 
t'assurer  par  le  témoignage  de  tes  yeux  de  ce  que  peut- 
être  quelques-uns  se  sont  contentés  d'entendre  seulement 
raconter  dans  le  ciel.  Car  merveilleux,  en  vérité,  sont  les 
ouvrages  du  Très-Haut,  charmants  à  connaître,  et  tous 
digues  d'être  à  jamais  gardés  avec  délices  dans  la  mé- 
moire! Quel  esprit  créé  pourrait  en  calculer  le  nombre, 
ou  comprendre  la  sagesse  infinie  qui  les  enfanta,  mais 
qui  en  cacha  les  causes  profondes  ? 

»  Je  le  vis,  quand,  à  sa  parole,  la  masse  informe,  moule 
matériel  de  ce  monde,  se  réunit  en  monceau,  la  Confusion 
entendit  sa  voix,  le  farouche  Tumulte  se  soumit  à  des 
règles,  le  vaste  Infini  demeura  limité.  A  sa  seconde  parole, 
les  ténèbres  fuirent,  la  lumière  brilla,  l'ordre  naquit  du 
désordre.  Rapides  à  leurs  différentes  places  se  hâtèrent 
les  éléments  grossiers,  la  terre,  l'eau,  l'air,  le  feu  :  la 
quintessence  éthérée  du  ciel  s'envola  en  haut;  animée 
sous  différentes  formes,  elle  roula  orbiculaire  et  se  con- 
vertit en  étoiles  sans  nombre,  comme  tu  le  vois  :  selon 
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leur  motion  chacune  eut  sa  place  assignée,  chacune  sa 
course,  le  reste  en  circuit  mure  l'univers. 

»  Regarde  en  bas  ce  globe,  dont  ce  côté  brille  de  la  lu- 
mière réiléchie  qu'il  reçoit  d'ici  :  ce  lieu  est  la  terre,  sé- 
jour de  l'iiomme.  Cette  lumière  est  le  jour  de  la  terre,  sans 
quoi  la  nuit  envahirait  cette  moitié  du  globe  terrestre 
comme  Tautre  hémisphère.  Mais  la  lune  voisine  (ainsi  est 
appelée  cette  belle  planète  opposée)  interpose  à  propos 
son  secours  :  elle  trace  son  cercle  d'un  mois,  toujours 
finissant,  toujours  renouvelant  au  milieu  du  soleil,  par 
une  lumière  empruntée,  sa  face  trifonne.  De  cette  lumière 
elle  se  remplit  et  elle  se  vide  tour  à  tour  pour  éclairer  la 
terre;  sa  pâle  domination  arrête  la  nuit.  Cette  tache  que 
je  te  montre  est  le  paradis,  demeure  d'Adam ,  ce  grand 
ombrage  est  son  berceau:  tu  ne  peux  manquer  ta  route; 
la  mienne  me  réclame.  » 

Il  dit  et  se  retourna.  Satan  s'inclinant  profondément 
devant  un  esprit  supérieur,  comme  c'est  l'usage  dans  le 
ciel  où  personne  ne  néglige  de  rendre  le  respect  et  les 
honneurs  qui  sont  dus,  prend  congé:  vers  la  côte  de  la 
terre  au-dessous,  il  se  jette  en  bas  de  l'écliptique  :  rendu 
plus  agile  par  l'espoir  du  succès,  il  précipite  son  vol  per- 
pendiculaire en  tournant  comme  une  roue  aérienne  ;  il 
ne  s'arrêta  qu'au  moment  où  sur  le  sommet  du  Niphates 
il  s'abattit. 
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IV 


Oh  !  que  ne  se  fit-elle  entendre,  cette  voix  admonitrice 
dont  l'apôtre  qui  vit  l'Apocalypse  fut  frappé  quand  le 
dragon,  mis  dans  une  seconde  déroute,  accourut  furieux 
pour  se  venger  sur  les  nommes  ;  voix  qui  criait  avec  force 
dans  le  ciel:  Malheur  aux  habitants  de  la  terre  !  Alors, 
taudis  qu'il  en  était  temps,  nos  premiers  parents  eussent 
été  avertis  de  la  venue  de  leur  secret  enuemi;  ils  eussent 
peut-être  ainsi  échappé  à  son  piège  mortel.  Car  à  présent 
Satan,  à  présent  enflammé  de  rage,  descendit  pour  la  pre- 
mière fois  sur  la  terre  ;  tentateur  avant  d'être  accusateur 
du  genre  humain,  il  vint  pour  faire  porter  la  peine  de  sa 
première  bataille  perdue  et  de  sa  fuite  dans  l'enfer,  à 
l'homme  innocent  et  fragile.  Tou'efois,  quoique  téméraire 
2l  sans  frayeur,  il  ne  se  réjouit  pas  dans  sa  vitesse  ;  il  n'a 
point  de  sujet  de  s'enorgueillir  en  commençant  son  af- 
freuse entreprise.  Son  dessein,  maintenant  près  d'éclore, 
roule  et  bouillonne  dans  son  sein  tumultueux,  et  comme 
une  machine  infernale,  il  recule  sur  lui-même. 

L'horreur  et  le  doute  déchirent  les  pensées  troublées  de 
Satan,  et  jusqu'au  fond  soulèvent  l'enfer  au  dedans  de  lui; 
car  il  porte  l'enfer  en  lui  et  autour  de  lui  ;  il  ne  peut  pas 
plus  fuir  lui-même  en  changeant  de  place.  La  conscience 
éveille  le  desespoir  qui  sommeillait,  éveille  dans  l'archange 
le  souvenir  amer  de  ce  qu'il  fut,  de  ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il 
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doit  être  :  de  pires  actions  doivent  amener  de  plus  grands 
supplices.  Quelquefois  sur  Éden,  qui  maintenant  se  dé- 
ploie agréable  à  sa  vue,  il  attache  tristement  son  regard 
malheureux  ;  quelquefois  il  le  fixe  sur  le  ciel  et  sur  le  so- 
leil, resplendissant  alors  dans  sa  haute  tour  du  midi.  Après 
avoir  tout  repassé  dans  son  esprit,  il  s'exprima  de  la  sorte 
avec  des  soupirs  : 

«  0  toi  qui,  couronné  d'une  gloire  incomparable,  regarde 
du  haut  de  ton  empire  solitaire  comme  le  Dieu  de  ce 
monde  nouveau  !  Toi,  à  la  vue  duquel  toutes  les  étoiles 
cachent  leurs  têtes  amoindries  ;  je  crie  vers  toi,  mais  non 
avec  une  voix  amie;  je  ne  prononce  ton  nom,  ô  soleil,  que 
pour  te  dire  combien  je  hais  tes  rayons  !  Ils  me  rappellent 
l'état  dont  je  suis  tombé  et  combien  autrefois  je  m'élevais 
glorieux  au-dessus  de  ta  sphère. 

«  L'orgueil  et  l'ambition  m'ont  précipité:  j'ai  fait  la 
guerre  dans  le  ciel  au  Roi  du  ciel,  qui  n'a  point  d'égal.  Ah! 
pourquoi  ?  il  ne  méritait  pas  de  moi  un  pareil  retour,  lui 
qui  m'avait  créé  ce  que  j'étais  dans  un  rang  éminent;  il 
ne  me  reprochait  aucun  de  ses  bienfaits  ;  son  service 
n'avait  rien  de  rude.  Que  pouvais-je  faire  de  moins  que  de 
lui  offrir  des  louanges,  hommage  si  facile  !  que  de  lui  ren- 
dre des  actions  de  grâce  ?  combien  elles  lui  étaient  dues  ? 
Cependant  toute  sa  bonté  n'a  opéré  en  moi  que  le  mal, 
n'a  produit  que  la  malice.  Élevé  si  haut,  j'ai  dédaigné  la 
sujétion  ;  j'ai  pensé  qu'un  degré  plus  haut,  je  deviendrais 
le  Très-Haut:  que  dans  un  moment  j'acquitterais  la  dette 
immense  d'une  reconnaissance  éternelle,  dette  si  lourde, 
toujours  payer,  toujours  devoir.  J'oubliais  ce  que  je  rece- 
vais toujours  de  lui  ;  je  ne  compris  pas  qu'un  esprit  re- 
connaissant en  devant  ne  doit  pas,  mais  qu'il  paye  sans 
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cesse,  à  la  fois  endetté  et  acquitté.  Était-ce  donc  là  un 
fardeau  ?  Oh  !  que  son  puissaat  destin  ne  me  créa-t-il  un 
ange  inférieur!  je  serais  encore  heureux;  une  espérance 
sans  bornes  n'eût  pas  fait  naître  l'ambition.  Cependant, 
pourquoi  non?  quelque  autre  pouvoir  aussi  grand  aurait  pu 
aspirer  au  trône  et  m'aurait,  malgré  mon  peu  de  valeur, 
entraîné  dans  son  parti.  Mais  d'autres  pouvoirs  aussi 
grands  ne  sont  pas  tombés  ;  ils  sont  restés  inébranlables, 
armés  au  dedans  et  au  dehors  contre  toute  tentation. 
N'avais-tu  pas  la  même  volonté  libre  et  la  même  force 
pour  résister?  Tu  l'avais;  qui  donc  et  quoi  donc  pour- 
rais-tu accuser,  si  ce  n'est  le  libre  amour  du  ciel  qui  agit 
également  envers  tous  ? 

»  Qu'il  soit  donc  maudit  cet  amour,  puisque  l'amour  ou 
la  haine,  pour  moi  semblables,  m'apportent  l'éternel  mal- 
heur. Non  !  sois  maudit  toi-même,  puisque  par  ta  volonté 
contraire  à  celle  de  Dieu,  tu  as  choisi  librement  ce  dont  tu 
te  repens  si  justement  aujourd'hui! 

»  Ah!  moi  !  misérable!  par  quel  chemin  fuir  la  colère 
infinie  et  l'infini  désespoir?  Par  quelque  chemin  que  je 
fuie,  il  aboutit  à  l'enfer  ;  moi-même  je  suis  l'enfer  ;  dans 
l'abîme  le  plus  profond  est  au  dedans  de  moi  un  plus 
profond  abîme  qui,  large  ouvert,  menace  sans  cesse  de 
me  dévorer  ;  auprès  de  ce  gouffre,  l'enfer  où  je  souffre 
semble  le  ciel. 

»  Oh  !  ralentis  tes  coups  ?  n'est-il  pas  aucune  place  laissée 
au  repentir,  aucune  à  la  miséricorde?  aucune,  il  faut  la 
soumission.  Ce  mot,  l'orgueil  et  ma  crainte  de  la  honte  aux 
yeux  des  esprits  de  dessous  me  l'interdisent,  je  les  séduisis 
avec  d'autres  promesses,  avec  d'autres  assurances  que  des 
assurances  de  soumission,  me  vantant  de  subjuguer  le 
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Tout- Puissant!  Ah!  malheureux  que  je  suis!  ils  savent 
peu  combien  chèrement  je  paye  cette  jactance  si  vaine, 
sous  quels  tourments  intérieurement  je  gémis,  taudis 
qu'ils  m'adorent  sur  le  trône  de  l'enfer  !  Le  plus  élevé 
jivec  le  spectre  et  le  diadème,  je  suis  tombé  le  plus  bas, 
seulement  supérieur  en  misères  !  telle  est  la  joie  que 
trouve  l'ambition. 

»  Mais  supposé  qu'il  soit  possible  que  je  me  repente,  que 
j'obtienne  par  un  acte  de  grâce  mon  premier  état,  ah!  la 
hauteur  du  raug  ferait  bientôt  renaître  la  hauteur  des  pen- 
sées :  combien  serait  rétracté  vite  ce  qu'une  feinte  sou- 
mission aurait  juré  !  L'allégement  du  mal  désavouerait 
comme  nuls  et  arrachés  par  la  violence  des  vœux  pro- 
noncés dans  la  douleur.  Jamais  une  vraie  réconciliation 
ne  peut  naître  là  où  les  blessures  d'une  haine  mortelle 
ont  pénétré  si  profondément  Gela,  ne  me  conduirait  qu'à 
une  pire  infidélité  et  à  une  chute  plus  pesante.  J'achète- 
rais cher  une  courte  intermission  payée  d'un  double  sup- 
plice. 11  le  sait  celui  qui  me  punit  ;  il  est  aussi  loin  de 
m'accorder  la  paix  que  je  suis  loin  de  la  mendier.  Tout 
espoir  exclu,  voici  qu'au  lieu  de  nous  rejetés,  exilés,  il 
a  créé  l'homme,  son  nouveau  délice,  et  pour  l'homme  ce 
monde.  Ainsi,  adieu  espérance,  et  avec  l'espérance,  adieu 
crainte,  adieu  remords.  Tout  bien  est  perdu  pour  moi. 
Mal,  sois  mon  bien  :  par  toi  au  moins  je  tiendrai  l'em- 
pire divisé  entre  moi  et  le  Roi  du  ciel;  par  toi  je  régnerai 
"peut-être  sur  plus  d'une  moitié  de  l'univers,  ainsi  que 
l'homme  et  ce  monde  nouveau  l'apprendront  en  peu  de 
temps.  » 

Tandis  qu'il  parlait  de  la  sorte,  chaque  passion  obscur- 
cissait son  visage  trois  fois  changé  par  la  pâle  colère, 
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ie  et  le  désespoir,  passions  qui  défiguraient  son  visage 
"emprunté,  et  auraient  trahi  son  déguisement  si  quelque 
œil  l'eût  aperçu,  car  les  esprits  célestes  sont  toujours 
exempts  de  ces  honteux  désordres.  Satan  s'en  ressouvint 
bientôt  et  couvrit  ses  perturbations  d'un  dehors  de  calme  : 
artisan  de  fraude,  ce  fut  lui  qui  le  premier  pratiqua  la 
fausseté  sous  une  apparence  sainte,  afin  de  cacher  sa  pro- 
fonde malice  renfermée  dans  la  vengeance.  Toutefois  il 
n'était  pas  encore  assez  exercé  dans  son  art  pour  tromper 
Criel  une  fois  prévenu  :  l'œil  de  cet  archange  l'avait  suivi 
dans  la  route  qu'il  avait  prise  ;  il  le  vit  sur  le  mont  as- 
syrien plus  défiguré  qu'il  ne  pouvait  convenir  à  un  esprit 
bienheureux  ;  il  remarqua  ses  gestes  furieux,  sa  conte- 
nance égarée  alors  qu'il  se  croyait  seul,  non  observé,  non 
aperçu. 

Satan  poursuit  sa  route  et  approche  de  la  limite  l'Éden. 
Le  délicieux  paradis,  maintenant  plus  près,  couronne  de 
son  vert  enclos,  comme  d'un  boulevard  champêtre,  le  som- 
met aplati  d'une  solitude  escarpée  ;  les  flancs  hirsutes  de 
ce  désert,  hérissés  d'un  buisson  épais,  capricieux  et  sau- 
vage, défendent  tout  abord.  Sur  sa  cime  croissaient  à  une 
insurmontable  hauteur  les  plus  hautes  futaies  de  cèdres,  de 
pins,  de  sapins,  de  palmiers,  scène  sylvaine  ;  et  comme 
leurs  rangs  superposent  ombrages  sur  ombrages,  ils  for- 
ment un  théâtre  de  forêts  de  l'aspect  le  plus  majestueux. 
Cependant,  plus  haut  encore  que  leurs  cimes,  montait  la 
muraille  verdoyante  du  paradis  :  elle  ouvrait  à  notre  pre- 
mier père  une  vaste  perspective  sur  les  contrées  environ- 
nantes de  son  empire. 

Et  plus  haut  que  celte  muraille,  qui  s'étendait  circu- 
lairement  au-dessous  de  lui,  apparaissait  un  cercle  des 
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arbres  les  meilleurs  et  chargés  des  plus  beaux  fruits.  Les 
fleurs  et  les  fruits  dorés  formaient  un  riche  émail  de  cou- 
leurs mêlées  :  le  soleil  y  imprimait  ses  rayons  avec  plus 
de  plaisir  que  dans  un  beau  nuage  du  soir  ou  dans  l'arc 
humide,  lorsque  Dieu  arrose  la  terre. 

Ainsi  charmant  était  ce  paysage.  A  mesure  que  Satan 
s'en  approche,  il  passe  d'un  air  pur  dans  un  air  plus  pur 
qui  inspire  au  cœur  des  délices  et  des  joies  printanière. 
capables  de  chasser  toute  tristesse,  hors  celle  du  déses- 
poir. De  douces  brises,  secouant  leurs  ailes  odoriférantes, 
dispensaient  des  parfums  naturels  et  révélaient  les  lieux 
auxquels  elles  dérobèrent  ces  dépouilles  embaumées. 
Comme  aux  matelots  qui  ont  cinglé  au  delà  du  cap  de 
Bonne-Espérance  et  ont  déjà  passé  Mosambique,  les  vents 
du  nord-est  apportent,  loin  en  mer,  les  parfums  de  Saba 
du  rivage  aromatique  de  l'Arabie  Heureuse  ;  charmés  du 
retard,  ces  navigateurs  ralentissent  encore  leur  course;  et 
pendant  plusieurs  lieues,  réjoui  par  la  senteur  agréable, 
le  vieil  Océan  sourit  :  ainsi  ces  suaves  émanations  accueil- 
lent l'ennemi  qui  venait  les  empoisonner.  Il  en  était  plus 
satisfait  que  ne  le  fut  Asmodée  de  la  fumée  du  poisson 
qui  le  chassa,  quoique  amoureux,  d'auprès  de  l'épouse  du 
fils  de  Tobie  ;  la  vengeance  le  força  de  fuir  de  la  Médie 
jusqu'en  Egypte,  où  il  fut  fortement  enchaîné. 

Pensif  et  avec  lenteur,  Satan  a  gravi  le  flanc  de  la  col- 
line sauvage  et  escarpée  ;  mais  bientôt  il  ne  trouve  plus 
de  route  pour  aller  plus  loin  ;  tant  les  épines  entrelacées 
comme  une  haie  continue,  et  l'exubérance  des  buissons, 
ferment  toute  issue  à  l'homme  ou  à  la  bête  qui  prend  ce 
chemin.  Le  paradis  n'avait  qu'une  porte,  et  elle  regardait 
l'orient  du  côté  opposé;  ce  que  J'archifélon  ayant  vu,  il 
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dédaigna  l'entrée  véritable  ;  par  mépris,  d'un  seul  bond 
léger  il  franchit  toute  l'enceinte  de  la  colline  et  de  la  plus 
haute  muraille,  et  tombe  en  dedans  sur  ses  pieds. 

Comme  un  loup  rôdant,  contraint  par  la  faim  de  cher- 
cher les  nouvelles  traces  d'une  proie,  guette  le  lieu  où  les 
pasteurs  ont  enfermé  leurs  troupeaux  dans  des  parcs 
en  sûreté,  le  soir  au  milieu  des  champs,  il  saute  facilement 
par-dessus  les  claies,  dans  la  bergerie  :  ou  comme  un  vo- 
leur âpre  à  débarrasser  de  son  trésor  un  riche  citadin 
dont  les  portes  épaisses,  barrées  et  verrouillées,  ne  redou- 
tent aucun  assaut  ;  il  grimpe  aux  fenêtres  ou  sur  les  toits  : 
ainsi  le  premier  grand  voleur  escalade  le  bercail  de  Dieu, 
ainsi  depuis  escaladèrent  son  Église  les  impurs  merce- 
naires. 

Satan  s'envola,  et  sur  l'arbre  de  vie  (l'arbre  du  milieu 
et  l'arbre  le  plus  haut  du  paradis)  il  se  posa  semblable  à 
un  cormoran.  Il  n'y  regagna  pas  la  véritable  vie,  mais  il 
médita  la  mort  de  ceux  qui  vivaient  ;  il  ne  pensa  point  à 
la  vertu  de  l'arbre  qui  donne  la  vie,  et  dont  le  bon  usage 
eût  été  le  gage  de  l'immortalité  ;  mais  il  se  servit  seulement 
de  cet  arbre  pour  étendre  sa  vue  au  loin;  tant  il  est  vrai 
que  nul  ne  connaît,  Dieu  seul  excepté,  la  juste  valeur  du 
bien  présent  ;  mais  on  pervertit  les  meilleures  choses  par 
le  plus  lâche  abus  ou  par  le  plus  vil  usage. 

Au-dessous  de  lui,  avec  une  nouvelle  surprise,  dans  un 
étroit  espace,  il  voit  renfermée  pour  les  délices  des  sens 
de  l'homme  toute  la  richesse  de  la  nature,  ou  plutôt  il  voit 
un  ciel  sur  la  terre  ;  car  ce  bienheureux  paradis  était  le 
jardin  de  Dieu,  par  lui-même  planté  à  l'orient  d  E  ion. 
Éden  s'étendait  à  l'est  depuisAuranjusqu'aux  t jurs  royales 
ielaGrande-Séleucie,  bâtie  par  les  rois  grecs,  ou  jusqu'au 
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lieu  où  les  fils  d'Éden  habitèrent  longtemps  auparavant, 
en  Telassar.  Sur  ce  sol  agréable,  Dieu  traça  son  plus  char- 
mant jardin  ;  il  lit  sortir  de  la  terre  féconde  les  arbres  de 
la  plus  noble  espèce  pour  la  vue,  l'odorat  et  le  goût.  Au 
milieu  d'eux  était  l'arbre  dévie,  haut, élevé,  épanouissant 
6on  fruit  d'ambroisie  d'or  végétal.  Tout  près  de  la  vie, 
notre  mort,  l'arbre  de  la  science,  croissait  ;  science  du  bien 
acheté  cher  par  la  connaissance  du  mal. 

Au  midi,  à  travers  Éden  passait  un  large  fleuve;  il  ne 
changeait  point  de  cours,  mais  sur  la  montagne  raboteuse 
il  se  perdait  engouffré  :  Dieu  avait  jeté  cette  montagne 
comme  le  sol  de  son  jardin  élevé  sur  le  rapide  courant. 
L'onde,  à  travers  les  veinas  de  la  terre  poreuse  qui  l'atti- 
rait en  hautpar  une  douce  soif,  jaillissait  fraîche  fontaine, 
et  arrosait  le  jardin  d'une  multitude  de  ruisseaux.  De  là, 
ces  ruisseaux  réunis  tombaient  d'une  clairière  escarpée  et 
rencontraient  au-dessous  le  fleuve  qui  ressortait  de  son 
obscur  passage  :  alors  divisé  en  quatre  branches  princi- 
pales, il  prenait  des  routes  diverses,  errant  par  des  pays 
et  des  royaumes  fameux  ;  dont  il  est  inutile  ici  de  parler. 

Disons  plutôt,  si  l'art  le  peut  dire,  comment  de  cette  fon- 
taine de  saphir  les  ruisseaux  tortueux  roulent  sur  des 
perles  orientales  et  des  sables  d'or;  comment,  en  sinueuses 
erreurs  sous  les  ombrages  abaissés,  ils  épandont  le  nectar, 
visitent  chaque  plante,  et  nourrissent  des  fleurs  dignes  du 
paradis.  Un  art  raffiné  n'a  point  arrangé  ces  fleurs  en 
couches  ou  en  bouquet  curieux;  mais  la  nature  libérale 
les  a  versées  avec  profusion  sur  la  colline,  dans  le  vallon, 
dans  la  plaine,  là  où  le  soleil  du  matin  échauffe  d'abord 
la  campagne  ouverte,  et  là  où  le  feuillage  impénétrable 
rembrunit  à  midi  les  bosquets. 
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Tel  était  ce  lieu;  asile  heureux  et  champêtre  d'un  aspec 
tarie,  bosquets  dont  les  arbres  riches  pleurent  des  larmes 
3e  baumes  et  de  gommes  parfumées;  bocages  dont  le  fruit, 
ji'une  écorce  d'or  poli,  se.  suspend  aimable  et  d'un  goût 
Uélicieux;  fables  vraies  de  l'flespérie.  si  elles  sont  vraies, 
Jest  seulement  ici.  Entre  ces  bosquets  sont  interposés  des 
clairières,  des  pelouses  rases,  des  troupeaux  paissant 
l'herbe  tendre;  ou  hien  des  monticules  plantés  de  palmiers 
s'élèvent  ;  le  giron  fleuri  de  quelque  vallon  arrosé  dé- 
ploie ses  trésors  ;  fleurs  de  toutes  couleurs,  et  la  rose  sans 
épines. 

D'un  autre  côté  sont  des  antres  et  des  grottes  ombragées 
qui  servent  de  fraîches  retraites;  la  vigne,  les  enveloppant 
de  son  manteau,  étale  ses  grappes  de  pourpre,  et  rampe 
élégamment  opulente.  En  même  temps  des  eaux  sonores 
tembent  de  la  déclivité  des  collines  ;  elles  se  dispersent, 
ou  dans  un  lac  qui  étend  son  miroir  de  cristal  à  un  rivage 
dentelé  et  couronné  de  myrtes,  elles  unissent  leurs  cours. 
Les  oiseaux  s'appliquent  à  leur  chœur  :  des  brises,  de  prin- 
tanières  brises,  soufflant  les  parfums  des  champs  et  des 
bocages,  accordent  à  l'unisson  les  feuilles  tremblantes, 
tandis  que  l'universel  Pan,  dansant  avec  les  Grâces  et  les 
Heures,  conduit  un  printemps  éternel.  Ni  la  char- 
mante campagne  d'Enna,  où  Proserpine  cueillant  de 
fleurs,  elle-même  fleur  plus  belle,  fut  cueillie  par  le  som 
bre  Pluton  (Gérés,  dans  sa  peine,  la  chercha  par  toute  la 
terre)  ;  ni  l'agréable  bois  de  Daphné,  près  l'Oronte,  ni  la 
source  inspirée  de  Gastalie,  ne  peuvent  se  comparer  au 
paradis  d'Éden  ;  encore  moins  l'île  Nisée  qu'entoure  le 
fleuve  Triton,  où  le  vieux  Gham  (appelé  Anmon  par  les 
Gentils,  et  Jupiter  Lydien)  cacha  Amalthée  et  son  fils  flo- 
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rissant,  le  jeune  Bacchus,  loin  des  yeux  de  Rhéa,  sa  marâ- 
tre. Le  mont  Amar  où  les  rois  d'Abyssinie  gardent  leurs 
enfants  (quoique  supposé  par  quelques-uns  le  véritable  pa- 
radis); ce  mont,  sous  la  ligne  Ethiopique,  près  de  la  source 
de  Nil,  entouré  d'un  roc  brillant  que  l'on  met  tout  un  jour 
à  monter,  est  loin  d'approcher  du  jardin  d'Assyrie,  où 
l'ennemi  vit  sans  plaisir  tous  les  plaisirs,  toutes  les  créa- 
tures vivantes,  nouvelles  et  étranges  à  la  vue. 

Deux  d'entre  elles,  d'une  forme  bien  plus  noble,  d'une 
stature  droite  et  élevée,  droite  comme  celle  des  dieux,  vê- 
tues de  leur  dignité  native  dans  une  majesté  nue,  parais- 
sent les  seigneurs  de  tout,  et  semblaient  dignes  de  l'être. 
Dans  leurs  regards  divins  brillait  l'image  de  leur  glorieux 
auteur,  avec  la  raison,  la  sagesse,  la  sainteté  sévère  et 
pure;  sévère,  mais  placée  dans  cette  véritable  liberté  filiale 
qui  fait  la  véritable  autorité  dans  les  hommes.  Ces  deux 
créatures  ne  sont  pas  égales,  de  même  que  leurs  sexes 
ne  sont  pas  pareils:  Lui  formé  pour  la  contemplation  et 
le  courage  ;  Elle  pour  la  mollesse  et  la  grâce  séduisante  ; 
Lui  pour  Dieu  seulement;  Elle  pour  Dieu  en  Lui.  Le  beau 
et  large  front  de  l'homme  et  son  œil  sublime  annoncent 
la  suprême  puissance  ;  ses  cheveux  d'hyacinthe,  partagés 
sur  le  devant,  pendent  en  grappe  d'une  manière  mâle, 
mais  non  au-dessous  de  ses  fortes  épaules.  La  femme 
porte  comme  un  voile  sa  chevelure  d'or  qui  descend 
éparse  et  sans  ornement  jusqu'à  sa  fine  ceinture,  se  roule 
en  capricieux  anneaux,  comme  la  vigne  replie  ses  atta- 
ches, symbole  de  la  dépendance,  mais  d'une  dépendance 
de  nandée  avec  une  douce  autorité,  par  la  femme  accor- 
dée, par  l'homme  mieux  reçue;  accordée  avec  une  sou- 
mission contenue,  un  décent  orgueil,  une  tendre  résis- 


LE  PARADIS  PERDU  93 

tance,  un  amou-e  x  délai.  Aucune  partie  mystérieuse  de 
leurs  corps  nYtuit  alors  cachée;  alors  la  honte  coupable 
n'existait  point  :  honte  déshonnète  des  ouvrages  de  la  na- 
ture, honneur  déshonorable,  enfant  du  péché,  combien 
avez-vous  trouble  la  race  humaine  avec  des  apparences, 
de  pures  apparences  de  pureté  !  Vous  avez  banni  de  la 
vie  de  l'Iiomm  sa  plus  heureuse  vie,  la  simplicité  et 
l'innocence  sans  tache  ! 

Ainsi  passait  le  couple  nu  ;  il  n'évitait  ni  la  vue  de 
Dieu  ni  celle  des  anges,  car  il  ne  songeait  point  au  mal  ; 
ainsi  passait,  en  se  tenant  par  la  main,  le  plus  beau  couple 
qui  depuis  s'unit  jamais  dans  les  embrassements  de 
l'amour  :  Adam,  le  meilleur  des  hommes  qui  furent  ses 
fils;  Eve,  la  plus  belle  des  femmes  qui  naquirent  ses 
filles. 

Sous  un  bouquet  d'ombrage,  qui  murmure  doucement 
sur  un  gazon  vert,  ils  s'assirent  au  bord  d'une  limpide 
fontaine.  Ils  ne  s'étaient  fatigués  au  labeur  de  leur  riant 
jardinage,  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  rendre  le  frais 
zéphyr  plus  agréable,  le  repos  plus  paisible,  la  soif  et  la 
faim  plus  salutaires.  Ils  cueillirent  les  fruits  de  leur  repas 
du  soir;  fruits  délectables  que  cédaient  les  branches  com- 
plaisantes, tandis  qu'ils  reposaient  inclinés  sur  le  mol 
duvet  d'une  couche  damassée  de  fleurs.  Us  suçaient  des 
pulpes  savoureuses,  et  à  mesure  qu'ils  avaient  soif,  ils 
buvaient  dans  l'écorce  des  fruits  l'eau  débordante. 

A  ce  festin  ne  manquaient  ni  les  doux  propos,  ni  les 
tendres  sourires,  ni  les  jeunes  caresses  naturelles  a  des 
époux  si  beaux,  enchaînés  par  l'heureux  lien  nuptial,  et 
qui  étaient  seuls.  Autour  d'eux  folâtraient  les  animaux  de 
la  terre,  depuis  devenus  sauvages,  et  que  l'on  chasse  dans 
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les  bois  ou  dans  les  déserts,  dans  les  forêts  uu  dans  les 
cavernes.  Le  lion  en  jouant  se  cabrait,  et  dans  ses  griffes 
berçait  le  chevreau;  les  ours,  les  tigres,  les  léopards,  les 
panthères  gambadaient  devant  eux;  l'informe  éléphant, 
pour  les  amuser,  employait  toute  sa  puissance  et  contour- 
nait sa  trompe  flexible;  le  serpent  rusé,  s'insinuaut  tout 
auprès,  entrelaçait  en  nœud  gordien  sa  queue  repliée,  et 
donnait  de  sa  fatale  astuce  une  preuve  non  comprise. 
D'autres  animaux  couchés  sur  le  gazon  et  rassasiés  de  pâ- 
ture regardaient  au  hasard  ou  ruminaient  à  moitié  en- 
dormis. Le  soleil  baissé  hâtait  sa  carrière  inclinée  vers 
les  îles  de  l'Océan,  et  dans  l'échelle  ascendante  du  ciel,  les 
étoiles  qui  introduisent  la  nuit  se  levaient.  Le  triste  Satan, 
encore  dans  l'étonnement  où  il  avait  été  d'abord,  put  à 
peine  recouvrer  sa  parole  faillie. 

■  0  enfer!  qu'est-ce  que  mes  yeux  voient  avec  douleur? 
à  notre  place  et  si  haut  dans  le  bonheur  sont  élevées  des 
créatures  d'une  autre  substance,  nées  de  la  terre  peut-être 
et  non  purs  esprits,  cependant  peu  inférieurs  aux  brillants 
esprits  célestes.  Mes  pensées  s'attachent  à  elles  avec  sur- 
prise; je  pourrais  les  aimer,  tant  la  divine  ressemblance 
é;late  vivement  en  elles,  et  tant  la  main  qui  lus  pétrit  a 
répandu  de  grâces  sur  leur  forme!  Ah!  couple  charmant, 
vous  ne  vous  doutez  guère  combien  votre  changement  ap- 
proche; toutes  vos  délices  vont  s'évanouir  et  vous  livrer 
au  malheur  :  malheur  d'autant  plus  grand  que  vous  goûtez 
maintenant  plus  de  joie  !  Couple  heureux  !  mais  trop  mal 
ganlé  peur  continuer  longtemps  d'être  si  heureux  :  ce  sé- 
jour élevé,  votre  ciel,  est  mal  fortifié  pour  M  ciel  et  pour 
fore lore  un  ennemi  tel  que  celui  qui  maintenant  y  est 
entré  :  non  que  je  sois  votre  ennemi  décidé;  je  pourrais 
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avoir  pitié  de  vous  ainsi  abandonnés,  bien  que  de  moi 
on  n'ait  pas  eu  pitié. 

»  Je  cherche  à  contracter  avec  vous  une  alliance,  une 
amitié  mutuelle,  si  étroite,  si  resserrée,  qu'à  l'avenir 
j'habite  avec  vou-  ou  que  vous  habitiez  avec  moi.  Ma  de- 
meure ne  plaira  peut-être  pas  à  vos  sens  autant  que  ce 
beau  paradis  ;  cependant  telle  qu'elle  est,  acceptez-la; 
c'est  l'ouvrage  de  votre  Créateur,  il  me  donna  ce  qu'à  mon 
tour  libéralement  je  donne.  L'enfer,  pour  vous  recevoir 
tous  les  deux,  ouvrira  ses  plus  larges  portes  et  enverra 
au-devant  de  vous  tous  ses  rois.  Là  vous  aurez  la  place 
que  vous  n'auriez  pas  dans  ces  enceintes  étroites,  pour 
loger  votre  nombreuse  postérité.  Si  le  lieu  n'est  pas  meil- 
leur, remerciez  celui  qui  m'oblige,  malgré  ma  répugnance, 
à  me  venger  sur  vous  qui  ne  m'avez  fait  aucun  tort,  de 
lui  qui  m'outragea.  Et  quand  je  m'attendrirais  à  votre 
inoffensive  innocence  (comme  je  le  fais),  une  juste  raison 
publique,  l'honneur,  l'empire  que  ma  vengeance  agrandira 
par  la  conquête  de  ce  nouveau  monde,  me  contraindraient 
à  présent  de  faire  ce  que  sans  cela  j'abhorrerais,  tout 
damné  que  je  suis.  » 

Ainsi  s'exi  rima  l'ennemi,  et  par  la  nécessité  (prétexte 
des  tyrans)  excusa  son  projet  diabolique. 

De  sa  haute  station  sur  le  grand  arbre,  il  s'abattit  parmi 
le  troupeau  folâtre  des  quadrupèdes  :  lui-même  devenu 
tantôt  l'un  d'entre  eux,  tantôt  l'autre,  selon  que  leur  forme 
sert  mi  ux  son  desein,  il  voit  de  plus  près  sa  proie;  il 
épie,  sans  être  découvert,  ce  qu'il  peut  apprendre  encore 
de  l'état  des  deux  époux  par  leurs  paroles  ou  par  leurs 
actions.  Il  marche  autour  d'eux,  lion  à  l'oeil  élincelant; 
il  les  suit  comme  un  tigre,  lequel  a  découvert  par  hasard 
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deux  jolis  faons  jouant  à  la  lisière  d'une  forêt  ;  la  bète 
cruelle  se  rase,  se  relève,  change  souvent  la  cmche 
de  son  guet:  comme  un  ennemi  il  choisit  le  terrain  d'où 
s'élançunt,  il  puisse  saisir  plus  sûrement  les  deux  jeunes 
faons  chacun  dans  une  de  ses  griffes.  Adam,  le  premier 
des  hommes,  adressant  ce  discours  à  Eve,  la  première  des 
femmes,  rendit  Satan  tout  oreille,  pour  entendre  couler 
les  paroles  d'une  langue  nouvelle. 

«  Unique  compagne  qui  seule  partages  avec  moi  tous 
ces  plaisirs  et  qui  m'es  plus  chère  que  tout,  il  faut  que  le 
pouvoir  qui  nous  a  faits,  et  qui  a  fait  pour  nous  ce  vaste 
monde,  soit  infiniment  bon,  et  qu'il  soit  aussi  généreux 
qu'il  est  bon  et  aussi  libre  dans  sa  bonté  qu'il  est  infini. 
Il  nous  a  tirés  de  la  poussière  et  placés  ici  dans  toute 
cette  félicité,  nous  qui  n'avons  rien  mérité  de  sa  main, 
et  qui  ne  pouvons  rien  faire  dont  il  ait  besoin  :  il  n'exige 
autre  chose  de  nous  que  ce  seul  devoir,  que  cette  facile 
obligation;  de  tous  les  arbres  du  paradis  qui  portent  des 
fruits  variés  et  délicieux,  nous  ne  nous  interdirons  que 
l'arbre  de  science?  planté  près  de  l'arbre  de  vie;  si  près 
de  la  vie  croît  la  mort!  Qu'est-ce  que  la  mort?  quelque 
chose  de  terrible  sans  doute;  car,  tu  le  sais,  Dieu  a  pro- 
noncé que  goûter  à  l'arbre  de  science  c'est  la  mort.  Voilà 
la  seule  marque  d'obéissance  qui  nous  soit  imposée,  parmi 
tant  de  marques  de  pouvoir  et  d'empire  à  nous  conférées, 
et  après  que  la  domination  nous  a  été  donnée  sur  toutes 
les  autres  créatures  qui  possèdent  la  terre,  l'air  et  la  mer. 
Ne  trouvons  donc  pas  rude  une  légère  prohibition,  nous 
qui  avons  d'ailleurs  le  libre  et  ample  usage  de  toutes 
choses,  et  le  choix  illimité  de  tous  les  plaisirs.  Mais  louons 
Dieu  à  jamais,  glorifions  sa  bonté;  continuons,  dans  notre 
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tâche  délicieuse,  à  élaguer  ces  plantes  croissantes,  à  cul- 
tiver ces  Heurs,  tâche  qui,  fùt-elle  fatigante,  serait  douce 
avec  toi.  » 

Eve  lui  répondit  : 

«  0  toi,  pour  qui  et  de  qui  j'ai  été  formée,  chair  de  ta 
chair,  et  sans  qui  mon  être  est  sans  but!  ô  mon  guide  et 
mon  chef,  ce  que  tu  as  dit  est  juste  et  raisonnable.  Nous 
devons  en  vérité  à  notre  Créateur  des  louanges  et  des  ac- 
tions de  grâce  journalières  :  moi  principalement  qui  jouis 
de  la  plus  heureuse  part  en  te  possédant;  toi  supérieur  par 
tant  d'imparités  et  qui  ne  peux  trouver  un  compagnon 
semblable  à  toi. 

»  Souvent  je  me  rappelle  ce  jour  où  je  m'éveillai  du 
sommeil  pour  la  première  fois;  je  me  trouvai  posée  à 
l'ombre  sur  des  fleurs,  ne  sachant,  étonnée,  ce  que  j'étais, 
où  j'étais,  d'où  et  comment  j'avais  été  portée  là.  Non  loin 
de  ce  lieu,  le  son  murmurant  des  eaux  sortait  d'une  grotte, 
et  les  eaux  se  d<  ployaient  en  nappe  liquide  :  alors  elles 
demeuraient  tranquilles  et  pures  comme  l'étendue  du  ciel. 
J'allai  là  avec  une  pensée  sans  expérience;  je  me  couchai 
sur  le  bord  verdoyant,  pour  regarder  dans  le  lac  uni  et 
clair  qui  me  semblait  un  autre  firmament.  Comme  je  me 
baissais  pour  me  regarder,  juste  à  l'opposé,  une  forme 
apparut  dans  le  cnslal  de  l'eau,  s'y  penchant  pour  me 
regarder;  je  tressaillis  en  arrière  :  elle  tressaillit  eu 
arrière;  charmée,  je  revins  bientôt;  charmée,  elle  revint 
aussitôt  avec  des  regards  de  sympathie  et  d'amour.  Mo- 
yeux seraient  encore  attachés  sur  cette  image,  je  m'y 
serais  consumée  d'un  vain  désir,  si  une  voix  ne  m'eût 
ainsi  averti.'  : 
»  Ce  que  tu  vois,  belle  créature,  ce  que  tu  vois  là,  est 
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toi-même;  avec  toi  cet  objet  vient  et  s'en  va  :  mais  suis- 
moi,  je  te  conduirai  là  où  ce  n'est  point  une  ombre  qui 
attend  ta  venue  et  tes  deux  embrassements.  Celui  dont 
tues  l'image,  tu  en  jouiras  inséparablement.  Tu  lui  don- 
neras une  multitude  d'enfants  semblables  à  toi-même,  et 
tu  seras  appelée  la  mère  du  genre  humain. 

»  Que  pouvais-je  faire,  sinon  suivre,  invisiblement  con- 
duite? Je  t'entrevis,  grand  et  beau  en  vérité,  sous  un  pla- 
tane ;  cependant  tu  me  semblas  moins  beau,  d'une  grâce 
moins  attrayante,  d'une  douceur  moins  aimable  que  cette 
molle  image  des  eaux.  Je  retourne  sur  mes  pas,  tu  me 
suis  et  tu  t'écries  :  —  Reviens,  belle  Eve!  qui  fuis-tu?  De 
celui  que  tu  fuis,  tu  es  née;  tu  es  sa  chair,  ses  os.  Pour 
te  donner  l'être,  je  t'ai  prêté  de  mon  propre  côté,  du  plus 
près  de  mon  cœur,  la  substance  et  la  vie,  afin  que  lu  sois 
à  jamais  à  mon  côté,  consolation  inséparable  et  chérie. 
Partie  de  mon  âme,  je  te  cherche!  je  réclame  mon  autre 
moitié.  —  De  ta  douce  main  tu  saisis  la  mienne;  je  cédai, 
et  depuis  ce  moment  j'ai  vu  combien  la  beauté  esi  sur- 
passée par  une  grâce  mâle  et  par  la  sagesse  qui  seule  est 
vraiment  belle.  » 

Ainsi  parla  notre  commune  mère,  et  avec  des  regards 
pleins  d'un  charme  conjugal  non  repoussé,  dans  un  tendre 
abandon  elle  s'appuie  embrassant  à  demi  notre  premier 
père;  la  moitié  de  son  sein  gonflé  et  nu,  caché  sous  l'or 
flottant  de  ses  tresses  éparses,  vient  rencontrer  le  sein  de 
son  époux.  Lui,  ravi  de  sa  beauté  et  de  ses  charmes  sou- 
mis, Adam  sourit  d'un  amour  supérieur,  comme  Jupiter 
sourit  à  Junon  lorsqu'il  féconde  les  nuages  qui  répandent 
les  fleurs  de  mai  :  Adam  presse  d'un  baiser  pur  les  lèvres 
de  la  mère  des  hommes.  Le  démon  détourne  1a  tète  d'en- 
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vie;  toutefois,  d'un  œil  méchant  et  jaloux,  il  les  regarde 
de  côté  et  se  plaint  ainsi  à  lui-même  : 

«  Vue  odieuse,  spectacle  torturant!  ainsi  ces  deux  êtres 
emparadisés  dans  les  bras  Fun  de  l'autre,  se  formant 
un  plus  heureux  Éden,  posséderont  leur  pleine  mesure 
de  bonheur  sur  bonheur,  tandis  que  moi  je  suis  jeté  à 
l'enfer  où  ne  sont  ni  joie,  ni  amour,  mais  où  brûle  un 
violent  désir  (de nos  tourments,  tourment  qui  n'est  pas  le 
moindre^,  désir  qui  n'étant  jamais  satisfait,  se  consume 
dans  le  supplice  de  la  passion  ! 

»  Mais  que  je  n'oublie  pas  ce  que  j'ai  appris  de  leur 
propre  bouche;  il  parait  que  tout  ne  leur  appartient  pas  : 
un  arbre  fatal  s'élève  ici  et  est  appelé  l'arbre  de  la  science; 
il  leur  est  défendu  d'y  goûter.  La  science  défendue?  cela 
est  suspect,  déraisonnable.  Pourquoi  leur  maître  leur  en- 
vierait-il la  science?  Est-ce  un  crime  de  connaître?  Est-ce 
la  mort?  Existent-ils  seulement  par  ignorance?  Est-ce  là 
leur  état  fortuné,  preuve  de  leur  obéissance  et  de  leurfoi  ? 
Quel  heureux  fondement  posé  pour  y  bâtir  leur  ruine! 
Par  là  j'exciterai  dans  leur  esprit  un  plus  grand  désir 
de  savoir  et  de  rejeter  un  commandement  envieux,  in- 
venté dans  le  dessein  de  tenir  abaissés  ceux  que  la  science 
élèverait  à  la  hauteur  des  dieux  :  aspirant  à  devenir  tels 
ils  goûtent  et  meurent  !  Quoi  de  plus  vraisemblable  ?  Mais 
d'abord  avec  de  minutieuses  recherches,  marchons  autour 
de. ce  jardin  et  ne  laissons  aucun  recoin  sans  l'avoir  exa- 
miné. Le  hasard,  mais  le  hasard  seul,  peut  me  conduire 
là  où  je  rencontrerai  quelque  esprit  du  ciel,  errant  au 
bord  d'une  fontaine  ou  retiré  dans  l'épaisseur  de  l'ombre; 
j'apprendrai  de  lui  ce  que  j'ai  encore  à  apprendre.  Vivez 
tandis  que  vous  le  pouvez  encore,  couple  heureux  en- 
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core,  jouissez,  jusqu'à  ce  que  je  revienne,  de  ces  courts 
plaisirs;  de  longs  malheurs  vont  les  suivre!  » 

Ainsi  disant  il  tourne  dédaigneusement  ailleurs  ses  pas 
superbes,  mais  avec  une  circonspection  artificieuse,  et  il 
commença  sa  recherche  à  travers  les  bois  et  les  plaines, 
sur  les  collines  et  dans  les  vallées. 

Cependant  aux  extrémités  de  l'occident,  où  le  ciel  ren- 
contre l'océan  et  la  terre,  le  soleil  couchant  descendait 
avec  lenteur  et  frappait  horizontalement  de  ses  rayons 
du  soir  la  porte  orientale  du  paradis.  C'était  un  roc  d'al- 
bâtre montant  jusqu'aux  nues,  et  que  l'on  découvrait 
de  loin.  Un  sentier  tortueux,  accessible  du  côté  de  la 
terre,  menait  à  une  entrée  élevée  ;  le  reste  était  un  pic 
escarpé  qui  surplombait  en  s'élevant  et  qu'on  ne  pouvait 
gravir. 

Entre  les  deux  piliers  du  roc,  se  tenait  assis  Gabriel, 
chef  des  gardes  angéliques  :  il  attendait  la  nuit.  Autour 
de  lui  s'exerçait  à  des  jeux  héroïques  la  jeunesse  du  ciel 
désarmée;  mais  près  d'elle  des  armures  divines,  des  cui- 
rasses, des  boucliers,  des  casques  et  des  lances  suspen- 
dues en  faisceaux,  brillaient  du  feu  du  diamant  et  de  l'or. 

Là  descendit  Uriel  glissant  à  travers  le  soir  sur  un  rayon 
du  soleil,  rapide  comme  une  étoile  qui  tombe  en  au- 
tomne à  travers  la  nuit,  lorsque  des  vapeurs  enflammées 
sillonnent  l'air;  elle  apprend  au  marinier  de  quel  point 
de* la  boussole  il  se  doit  garder  des  vents  impétueux.  Uriel 
adresse  à  Gabriel  ces  paroles  hâtées  : 

«  Gabriel,  ton  rang  t'a  fait  obtenir  pour  ta  part  l'emploi 
de  veiller  avec  exactitude  à  ce  qu'aucune  chose  nuisible 
ne  puisse  approcher  ou  entrer  dans  cet  heureux  séjour. 
Aujourd'hui,  vers  le  haut  du  midi,  est  venu  à  ma  sphère 
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un  esprit,  désireux,  eu  apparence,  de  connaître  un  plus 
grand  nombre  des  ouvrages  du  Tout-Puissa:it,  et  surtout 
l'homme,  la  dernière  image  de  Dieu.  Je  lui  ai  tracé  sa  route 
toute  rapide,  et  j'ai  remarqué  sa  démarche  aérienne.  Maù 
sur  la  montagne  qui  s'élève  au  nord  d'Éden,  et  où  il  ses* 
d  abord  arrêté,  j'ai  bientôt  découvert  ses  regards  étran 
gers  au  ciel,  obscurcis  par  de  mauvaises  passions.  Je  l'ai 
encore  suivi  des  yeux,  mais  je  l'ai  perdu  de  vue  sous  l'om- 
brage. Quelqu'un  de  la  troupe  bannie,  je  le  crains,  s'est 
aventuré  hors  de  l'abîme  pour  élever  de  nouveaux  troubles: 
ton  soin  est  de  le  trouver.  » 

Le  guerrier  ailé  lui  répondit  : 

c  Uriel,  il  n'est  pas  étonnant  qu'assis  dans  le  cercle  bril- 
lant du  soleil,  ta  vue  parfaite  s'étende  au  loin  et  au  large, 
A  cette  porte  personne  ne  passe ,  la  vigilance  ici  placée, 
personne  qui  ne  soit  bien  connu  comme  venant  du  ciel; 
depuis  l'heure  du  midi,  aucune  créature  du  ciel  ne  s'est 
présentée  :  si  un  esprit  d'une  autre  espèce  a  franchi  pour 
quelque  projet  ces  limites  de  terre,  il  est  difficile,  tu  le 
sais,  d'arrêter  une  substance  spirituelle  par  une  bar- 
rière matérielle ,  mais  si  dans  l'enceinte  de  ces  prome- 
nades s'est  glissé  un  de  ceux  que  tu  dis,  sous  quelque 
for:  ne  qu'il  se  soit  caché,  je  le  saurai  demain  au  lever 
du  jour.  » 

Ainsi  le  promit  Gabriel,  et  Uriel  retourna  à  son  poste 
sur  ce  même  rayon  lumineux  dont  la  pointe,  mainte- 
nant élevée,  le  porte  obliquement  en  bas  au  soleil  tombé 
au-dessous  des  Açores;  soit  que  le  premier  orbe,  incroya- 
blement rapide,  eût  roulé  jusque-là  dans  sa  révolution 
diurne,  soit  que  la  terre  moins  vite,  par  une  fuite  plus 
courte  vers  l'est,  eût  laissé  là  le  soleil,  peignant  de  reflets 
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de  pourpre  et  d'or  les  nuages  qui  sur  son  trône  occidental 
lui  font  cortège. 

Maintenant  le  soir  s'avançait  tranquille,  et  le  crépus- 
cule grisâtre  avait  revêtu  tous  les  objets  de  sa  grave  livrée; 
le  silence  l'accompagnait,  les  animaux  et  les  oiseaux 
étaient  retirés,  ceux-là  à  leurs  couches  herbeuses,  ceux-ci 
dans  leurs  nids.  Le  rossignol  seul  veillait  ;  toute  la  nuit 
il  chanta  sa  complainte  amoureuse,  le  silence  était  ravi. 

Bientôt  le  firmament  étincela  de  vivants  saphirs.  Hespé- 
rus,  qui  conduisait  la  milice  étoilée,  marcha  le  plus  bril- 
lant, jusqu'à  ce  que  la  lune  se  levant  dans  une  majesté 
nuageuse,  reine  manifeste,  dévoila  sa  lumière  de  perie  et 
jeta  son  manteau  d'argent  sur  l'ombre. 

Adam  s'adressant  à  Eve  : 

«  Belle  compagne,  l'heure  de  la  nuit,  et  toutes  choses 
allées  au  repos,  nous  invitent  à  un  repos  semblable.  Dieu 
a  rendu  le  travail  et  le  repos,  comme  le  jour  et  la  nuit, 
alternatifs  pour  i'homme  :  la  rosée  du  sommeil  tombant 
à  propos  avec  sa  douce  et  assoupissante  pesanteur,  abaisse 
nos  paupières.  Les  autres  créatures  tout  le  long  du  jour 
errent  oisives,  non  employées,  et  ont  moins  besoin  de  re- 
pos :  l'homme  a  son  ouvrage  quotidien  assigné  de  corps 
ou  d'esprit;  ce  qui  déclare  sa  dignité  et  l'attention  que  le 
ciel  donne  à  toutes  ses  voies.  Les  animaux  au  contraire 
rôdent  à  l'aventure  désœuvrés,  et  Dieu  ne  tient  pas 
compte  de  ce  qu'ils  font.  Demain,  avant  que  le  frais 
matin  annonce  dans  l'orient  la  première  approche 
de  la  lumière,  il  faudra  nous  lever  et  retourner  à  nos 
agréables  travaux.  Nous  avons  à  émonder  là-bas  ces 
berceaux  fleuris,  ces  allées  vertes,  notre  promenade  à 
midi,  qu'embarrasse  l'excès  des  rameaux  :  ils  se  rient  de 
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notre  insuffisante  culture  et  demanderaient  plus  de  mains 
que  les  nôtres  pour  élaguer  leur  folle  croissance.  Ces  fleurs 
aussi,  et  ces  gommes  qui  tombent,  restent  à  terre,  rabo- 
teuses et  désagréables  à  la  vue,  elles  veulent  être  enle- 
vées, si  nous  désirons  marcher  à  l'aise  :  maintenant,  selon 
la  volonté  de  la  nature  la  nuit  nous  commande  le  repos.  » 
Eve,  ornée  d'une  parfaite  beauté,  lui  répondit  : 
«  Mon  auteur  et  mon  souverain,  tu  commandes,  j'obéis  : 
ainsi  Dieu  l'ordonne;  Dieu  est  ta  loi,  tu  es  la  mienne.  N'en 
savoir  pas  davantage  est  la  gloire  de  la  femme,  et  sa  plus 
heureuse  science.  En  causant  avec  toi  j'oublie  le  temps, 
les  heures  et  leurs  changements  également  me  plaisent. 
Doux  est  le  souffle  du  matin;  doux  le  lever  du  malin  avec 
le  charme  des  oiseaux  matineux;  agréable  est  le  soleil 
lorsque,  dans  ce  délicieux  jardin,  il  déploie  ses  premiers 
rayons  sur  l'herbe,  l'arbre,  le  fruit  et  la  fleur  brillante  de 
rosée;  parfumée  est  la  terre  fertile  après  de  molles  ondées; 
charmant  est  le  venir  d'un  soir  paisible  et  gracieux,  char 
mante  la  nuit  silencieuse  avec  son  oiseau  solennel,  et  cette 
lune  si  belle  et  ces  perles  du  ciel  qui  forment  sa  cour  étoi- 
lée  :  mais  ni  le  souffle  du  matin  quand  il  monte  avec  le 
charme  des  oiseaux  matineux,  ni  le  soleil  levant  sur  ce 
délicieux  jardin,  ni  l'herbe,  ni  le  fruit,  ni  la  fleur  qui 
brille  de  rosée,  ni  le  parfum  après  une  ondée,  ni  le 
soir  paisible  et  gracieux,  ni  la  nuit  silencieuse  avec  son 
oiseau  solennel,  ni  la  promenade  aux  rayons  de  la  lune 
ou  à  la  tremblante  lumière  de  l'étoile,  n'ont  de  douceur 
sans  toi. 

»  Mais  pourquoi  ces  étoiles  brillent-elles  la  nuit  entière  ? 
Pour  qui  ce  glorieux  spectacle,  quand  le  sommeil  a  fermé 
tous  les  yeux  7  » 
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Notre  commun  ancêtre  répliqua  : 

«  Fille  de  Dieu  et  de  l'homme,  Eve  accomplie,  ces  astres 
ont  leur  course  à  finir,  autour  de  la  terre,  du  soir  au  len- 
demain :  de  contrée  en  contrée,  aHn  de  dispenser  la  lu- 
mière préparée  pour  des  nations  qui  ne  sont  pas  nées  en- 
core, ils  se  couchent  et  se  lèvent,  car  il  serait  à  craindre 
que  des  ténèbres  totales  ne  regagnassent  pendant  la  nuit 
leur  antique  possession,  et  qu'elles  n'éteignissent  la  vie 
dans  la  nature  et  en  toutes  choses.  Non-seulement  ces  feux 
modérés  éclairent;  mais,  par  une  chaleur  amie  de  diverse 
influence,  ils  fomentent,  échauffent,  tempèrent,  nourris- 
sent, ou  bien  ils  communiquent  une  partie  de  leur  vertu 
stellaire  à  toutes  les  espèces  d'êtres  qui  croissent  sur  la 
terre,  et  les  rendent  plus  aptes  à  recevoir  la  perfection  du 
plus  puissant  rayon  du  soleil.  Ces  astres,  quoique  non  aper- 
çus dans  la  profondeur  delà  nuit,  ne  brillent  donc  pas  en 
vain.  Ne  pense  pas  que  s'il  n'était  point  d'homme,  le  ciel 
manquât  de  spectateurs,  et  Dieu,  de  louanges  :  des  mil- 
lions de  créatures  spirituelles  marchent  invisibles  dans  le 
monde,  quand  nous  veillons  et  quand  nous  dormons;  par 
des  cantiques  sans  fin  elles  louent  les  ouvrages  du  Très- 
Haut  qu'elles  contemplent  jour  et  nuit.  Que  de  fois  sur  la 
pente  d'une  colline  à  écho  ou  dans  un  bosquet,  n'avons- 
nous  pas  entendu  des  voix  célestes  à  minuit  (seules  ou  se 
répondant  les  unes  aux  autres)  chanter  le  grand  Créateur  ! 
Souvent  en  troupes  quand  ils  sont  de  veille,  ou  pendant 
leurs  rondes  nocturnes,  au  son  d'instruments  divinement 
touchés,  les  anges  joignent  leurs  chants  en  pleine  harmo- 
nie, ces  chants  divisent  la  nuit,  et  élèvent  nos  pensées 
vers  le  ciel.  » 

Ils  parlent  ainsi,  et  main  en  main  ils  entrent  solitaires 


LE   PARADIS   PERÎU  105 

sousleur  fortuné  berceau  :  c'était  un  lieu  ■  hoisi  parle  Plan- 
teur souverain  quand  il  forma  toutes  chose-  pour  l'usage 
délicieux  de  l'homme.  La  voûte  de  l'épais  couveit  était  un 
ombrage  entrelacé  de  laurier  et  de  myrte,  et  ce  qui  crois- 
sait plus  haut  était  d'un  feuillage  aromatique  et  ferme.  De 
l'un  et  de  l'autre  côté  l'acanthe  et  des  baissons  odorants 
et  touffus  élevaieut  un  mur  de  verdure;  de  belles  fleurs, 
l'iris  de  toutes  les  nuances,  les  roses  et  le  jasmin,  dres- 
saient leurs  tiges  épanouies  et  formaient  une  mo-aïque. 
Sous  les  pieds  la  violette,  le  safran,  l'hyacinthe,  en  riche 
marqueterie  brodaient  la  terre,  plus  colorée  qu'une  pierre 
du  plus  coûteux  dessin. 

Aucune  autre  créature,  quadrupède,  oiseau,  insecte  ou 
reptile,  n'osait  entrer  en  ce  lieu;  tel  était  leur  respect  pour 
l'homme.  Jamais,  même  dans  les  fictions  de  la  Fable,  sous 
un  berceau  ombragé  plus  sacré  et  plus  écarté,  jamais  Pan 
ou  Sylvain  ne  dormirent,  Nymphe  ni  Faune  n'habitèrent. 
Là,  dans  un  réduit  fermé  avec  des  fleurs,  des  guirlandes 
et  des  herbes  d'une  suave  odeur,  Eve  épousée  embelli! 
pour  la  première  fois  sa  couche  nuptiale,  et  les  chœurs 
célestes  chantèrent  l'épithalame.  Ce  jour-là,  l'ange  de  l'hy- 
men amena  Eve  à  notre  père  dans  sa  beauté  nue,  plus 
ornée,  plus  charmante  que  Pandore  que  les  dieux  dotèrent 
de  tous  leurs  dons  (oh  !  trop  semblable  à  elle  par  le  triste 
événement),  alors  que  conduite  par  Hermès  au  fils  impru- 
dent de  Japhet,  elle  enlaça  l'espèce  humaine  dans  ses  beau?, 
regards,  afin  de  venger  Jupiter  de  celui  qui  avait  dérobé 
le  feu  authentique. 

Ainsi  arrivés  à  leur  berceau  ombragé,  Eve  et  Adam  tous 
deux  s'arrêtèrent,  tous  deux  se  retournèrent,  et  cous  le 
ciel  ouvert  ils  adorèrent  le  Dieu  qui  fit  à  la  fois  le  ciel, 
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l'air,  la  terre,  le  ciel  qu'ils  voyaient,  le  globe  resplendis- 
sant de  la  lune,  et  le  pôle  étoile. 

«  Tu  as  aussi  fait  la  nuit,  Créateur  tout-puissant  !  et  tu 
as  fait  le  jour  que  nous  avons  employé  et  fini  dans  notre 
travail  prescrit,  heureux  de  notre  assistance  mutuelle  et 
de  notre  mutuel  amour,  couronne  de  toute  cette  félicité 
ordonnée  par  toi  !  Et  tu  as  fait  ce  lieu  délicieux  trop  vaste 
pour  nous,  où  l'abondance  manque  de  partageants  et  tombe 
sur  le  sol  non  moissonnée.  Mais  tu  nous  a  promis  une  race 
issue  de  nous  qui  remplira  la  terre,  qui  glorifiera  avec 
nous  ta  bonté  infinie,  et  quand  nous  nous  éveillons,  et 
quand  nous  cherchons,  comme  à  cette  heure,  le  sommeil, 
ton  présent.  » 

Ils  dirent  ainsi  unanimes,  n'observant  d'autres  rites 
qu'une  adoration  pure  que  Dieu  aime  le  mieux.  Ils  entrè- 
rent en  se  tenant  par  la  main  dans  l'endroit  le  plus  secret 
de  leur  berceau,  et  n'ayant  point  la  peine  de  se  débarras- 
ser de  ces  incommodes  déguisements  que  nous  portons, 
ils  se  couchèrent  l'un  près  de  l'autre.  Adam  ne  se  détourna 
pas,  je  pense,  de  sa  belle  épouse,  ni  Eve  ne  refusa  pas  le^ 
rites  mystérieux  de  l'amour  conjugal,  malgré  tout  ce  que 
disent  austèrement  les  hypocrites  de  la  pureté,  du  paradis, 
de  l'innocence,  diffamant  comme  impur  ce  que  Dieu  dé- 
clare pur,  ce  qu'il  commande  à  quelques-uns,  ce  qu'il  per- 
met à  tous.  Notre  Créateur  ordonne  de  multiplier  :  qui  or- 
donne de  s'abstenir,  si  ce  n'est  notre  destructeur,  l'ennemi 
(îe  Dieu  et  de  l'homme! 

Salut,  amour  conjugal,  mystérieuse  loi,  véritable  source 
de  l'humaine  postérité,  seule  propriété  dans  le  paradis  où 
tous  les  autres  biens  étaient  en  commun  !  Par  toi  l'ardeur 
adultère  fut  chassée  des  hommes  et  reléguée  parmi  le  trou- 


LE  PARADIS  PERDU  107 

peau  des  bêtes;  par  toi,  fondées  sur  la  raison  loyale,  juste 
et  pure,  les  relations  chéries  et  toutes  les  charités  du  père, 
du  fils  et  du  frère,  furent  connues  pour  la  première  fois. 
Loin  de  moi  décrire  que  tu  sois  un  péché  ou  un:  honte, 
du  de  penser  que  tu  ne  conviennes  pas  au  lieu  le  plus  sa- 
lé, toi,  source  perpétuelle  des  douceurs  domestiques,  toi, 
il  on  t  le  lit  a  été  déclaré  chaste  et  insouillé  pour  le  présent 
et  pour  le  passé,  et  dans  lequel  sont  entrés  les  saints  et 
les  patriarches.  Ici  l'Amour  emploie  ses  flèches  dorées,  ici 
il  allume  son  flambeau  durable  et  agite  ses  ailes  de  pour- 
pre; ici  il  règne  et  se  délecte.  Il  n'est  point  dans  le  sourire 
acheté  des  prostituées  sans  passion  ,  sans  joie  et  que  rien 
ne  rend  chères;  il  n'est  point  dans  des  jouissances  passa- 
gères, ni  parmi  les  favorites  de  cour,  ni  dans  une  danse 
mêlée,  ni  sous  le  masque  lascif,  ni  dans  le  bal  de  minuit, 
ni  dans  la  sérénade  que  chante  un  amant  affamé  à  sa  fière 
beauté,  qu'il  ferait  mieux  de  quitter  avec  dédain.  Bercés 
par  les  rossignols,  Adam  et  Eve  dormaient  en  se  tenant 
embrassés;  sur  leurs  membres  nus  le  dôme  fleuri  faisait 
pleuvoir  des  roses,  dont  le  malin  réparait  la  perte.  Dors, 
couple  béni  !  0  toujours  plus  heureux  si  tu  ne  cherches 
pas  un  plus  heureux  étal ,  et  si  tu  sais  ne  pas  savoir  da- 
vantage ! 

Déjà  la  nuit  de  son  cône  ténébreux  avait  mesuré  la  moi  • 
tié  de  sa  course  vers  le  plus  haut  de  cette  vaste  voûte  su- 
blunaire; et  les  chérubins,  sortant  de  leur  porte  d'ivoire 
à  l'heure  accoutumée,  étaient  armés  pour  leurs  veilles  noc- 
turnes dans  une  tenue  de  guerre;  lorsque  Gabriel  dit  à 
celui  qui  approchait  le  plus  de  son  pouvoir  : 

«  Uzziel ,  prends  la  moitié  de  ces  guerriers  et  côtoie  le 
midi  avec  la  plus  stricte  surveillance;  l'autre  moitié  toui- 
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nera  au  nord  :  notre  ronde    se  rencontrera  à  l'ouest.  » 

Ils  se  divisent  comme  la  flamme,  la  moitié  tournant  sm) 
le  Douclier,  l'autre  sur  la  lance.  Gabriel  appelle  deux  es 
prits  adroits  et  forts  qui  se  tenaient  près  de  lui,  il  leuj 
donne  cet  ordre  : 

«  Ithuriel  et  Zéphon,  de  toute  la  vitesse  de  vos  ailr>s,  par- 
courez ce  jardin;  ne  laissez  aucun  coin  sans  l'avoir  visité 
mais  surtout  l'endroit  où  habitent  ces  deux  belles  créatures 
qui  dorment  peut-être  à  présent,  se  croyant  à  l'abri  du 
mal.  Ce  soir,  vers  ledéclindu  soleil,  quelnu'un  est  arrivé; 
il  dit  d'un  infernal  esprit,  lequel  a  été  vu  dirigeant  sa  mar- 
che vers  ce  lieu  (qui  l'aurait  pu  penser?),  échappé  des 
barrières  de  l'enfer  et  à  mauvais  dessein  sans  doute  :  en 
quelque  endroit  que  vous  le  rencontriez  ,  saisissez-le  et 
amenez-le  ici.  » 

En  parlant  de  la  sorte  il  marchait  à  la  tête  de  ses  files 
radieuses  qui  éclipsaient  la  lune.  Ithuriel  el  Zéphon  vont 
droit  au  berceau,  à  la  découverte  de  celui  qu'ils  cher- 
chaient. Là  ils  le  trouvèrent  tapi  comme  un  crapaud,  tout 
près  de  l'oreille  d'Eve,  essayant  par  son  art  diabolique 
d'atteindre  les  organes  de  son  imagination  et  de  forger 
avec  eux  des  illusions  à  son  gré,  de  fantô  nés  et  songes  ; 
ou  bien  en  soufflant  son  venin,  il  lâchait  d'infecter  les 
esprits  vitaux  qui  s'élèvent  du  pur  sang,  comme  de  douces 
haleines  s'élèvent  d'une  rivière  pure  :  de  là  du  moins 
pourraient  naître  ces  pensées  déréglées  et  mécontentes, 
ces  vaines  espérances,  ces  projets  vains,  ces  désirs  désor- 
donnés, enllés  d'opinions  hautaines  qui  engendrent  l'or- 
gueil. 

Tandi  qu'il  était  ainsi  appliqué,  Ithuriel  le  touche  lé- 
gèrement de  sa  lance,  car  aucune  imposture  ne  peut  en- 
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durer  le  contact  d'une  trempe  céleste,  et  elle  retourne  de 
force  à  sa  forme  naturelle.  Découvert  et  surpris,  Satan 
tressaille  :  comme  quand  une  étincelle  tombe  sur  un  amas 
de  poudre  nitreuse  préparée  pour  le  tonneau,  alin  d'ap- 
provisionner un  magasin  sur  un  bruit  de  guerre,  le  grain 
noir,  dispersé  par  une  soudaine  explosion,  embrase  l'air  : 
de  même  éclata  dans  sa  propre  forme,  l'ennemi.  Les  deux 
beaux  anges  reculèrent  d'un  pas,  à  demi  étonnés  de  voir 
si  subitement  le  terrible  monarque.  Cependant  non  émus 
de  frayeur,  ils  l'accostent  bientôt  : 

«  Lequel  es-tu  de  ces  esprits  rebelles  adjugés  à  l'enfer  ? 
Tiens-tu  échappé  de  ta  prison  ?  Et  pourquoi,  transformé, 
te  tiens -tu  comme  un  ennemi  en  embuscade,  veillant  ici 
au  chevet  de  ceux  qui  dorment?  » 

«  Vous  ne  me  connaissez  donc  pas,  reprit  Satan  plein 
de  dédain  ;  vous  ne  me  connaissez  pas,  moi?  vous  m'avez 
pourtant  connu  autrefois,  non  votre  camarade,  mais  assis 
où  vous  n'osiez  prendre  l'essor.  Ne  pas  me  connaître,  c'est 
vous  avouer  vous-mêmes  inconnus,  et  les  plus  infimes 
de  votre  bande.  Ou  si  vous  méconnaissez,  pourquoi  m'in- 
terroger  et  commencer  d'une  manière  superflue  votre 
mission,  qui  finira  d'une  manière  aussi  vaine?  » 

Zéphon  lui  rendant  mépris  pour  mépris  : 

«  Ne  crois  pas,  esprit  révolté,  que  ta  forme  restée  la 
même,  ou  que  ta  splendeur  non  diminuée,  doivent  être 
connues,  comme  lorsque  tu  te  tenais  dans  le  ciel  droit  et 
pur.  Cette  gloire,  quand  tu  cessas  d'être  bon,  se  sépara 
de  toi.  Tu  ressembles  à  présent  à  ton  péché,  et  à  la  de- 
meure obscure  et  souillée  de  ta  condamnation.  Mais  viens; 
car  il  faudra,  sois-en  sûr,  que  tu  rendes  compte  à  celui 
qui  nous  envoie,  et  dont  la  charge  est  de  conserver  ce 
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lieu  inviolable,  et  de  préserver  ceux-ci  de  tout   mal.  » 

Ainsi  parla  ie  chérubin  :  sa  grave  réprimande,  sévère 
dans  une  beauté  pleine  de  jeunesse,  lui  donnait  une  grâce 
invimible.  Le  démon  resta  confus  \  il  sentait  comb  en. la 
droiture  est  imposante,  et  il  voyait  combien  dans  sa  forme, 
la  vtu  est  aimable  ;  il  le  voyait  et  gémissait  de  l'avoir 
perdes,  mais  surtout  de  trouver  qu'on  s'était  aperçu  de 
Fait  îi'tïÔH  sensible  de  son  éclat.  Toutefois  il  paraissait 
encore  intrépide. 

«  Si  je  dois  combattre,  dit-il,  que  ce  soit  le  chef  contre 
le  ch'f,  contre  celui  qui  envoie,  non  contrcceluî  qui  est 
envoyé,  ou  contre  tous  à  la  fois,  plus  de  gloire  sera  gagnée, 
ou  moins  perdue.  » 

«  Ta  frayeur,  dit  le  hardi  Zé'phon,  nous  épargnera 
l'épreuve  de  ce  que  le  moindre  d'entre  nous  peut  faire 
seul  contre  toi,  méchant,  et  par  conséquent  faible.  » 

L'ennemi- ne  répliqua  point,  étouffant  de  rage;  mais,. 
comme  un  orgueilleux  coursier  dans  ses  freins,  il  marche 
la  t  ie  hauter  rongeant  sou  mors  de1  fer  :  combattre  ou' 
fuir  lui  parut  inutile  ;  une  crainte  d'en  haut  avait  dompté 
son  cœur,  non  autrement  étonné.  Maintenant  ils  appro- 
chaient du  point  occidental  où  les  gardes  de  demi-ronde 
l'étaient  tout  juste  rencontrés,  et  réunis  ils  formaient  un 
escadron  attendant  le  prochain  ordre;  Gabriel,  leur  chef, 
placé  sur  le  front,  leur  crie  : 

«  Amis,  j'entends  le  bruit  d'Un  pied  agile  qui  <  se  hâte 
par  ce  chemin,  et  à  'une  lueur  je  discerne  maintenant. 
Ithuriel  et  Zéphon  à  travers' l'ombre.  Avec  eux -s'avance 
un  troisième  personnage  d'un  port  de  roi,  mais  d'une 
splendeur  pâle  et  fanée  :  à  sa  démarebe  et  à  sa  farouche 
contenance,  il  parait  être  le  prince  de  l'enfer,  qui  proba^ 
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blement  ne  partira  pas  d'ici  sans  conteste  :  demeurez 
fermes,  car  son  regard  se  couvre  et  nous  défie.  » 

A  peiue  a-t-il  fini  de  parler,  qu'Iihutiel  et  Zéphon  le 
joignent,  lui  racontent  brièvement  qui  ils  aeièuent,  où  ils 
l'ont  trouvé,  comment  occupé^  sous  quelle  forme  et  dans 
quelle  posture  il  était  couché. 
Gabriel  parla  de  la  sorte  avec  un  regard  sévère  : 
«  Pourquoi,  Satan,  as-tu  franchi  les  limites  prescrites 
à  tes  révoltes?  Pourquoi  viens-tu  troubler  dans  leur  em- 
ploi ceux  qui  ne  veulent  pas  se  révolter  à  ton  exemple? 
Mais  ils  ont  le  pouvoir  et  le  droit  de-tei.question)- 
ner  sur  ton,  entrée  audacieuse  dans  ce  lieu,  où  tu  t'occu- 
pais, à  ce  qu'il  semble,  à  violer  le  sommeil  et  à  inquié- 
ter ceux  dont  Dieu  a  placé  la  demeure  ici  dans  la  fé- 
licité. » 
Satan  répondit  avec  un  sourcil  méprisant  : 
«  Gabriel,  tu  avais  dans  le  ciel  la  réputation  d'être  sage, 
et  je  te  tenais  pour  tel  ;  mais  la  question  que  tu  me  fais 
me  met  en  doute.  Qu'il  vive  en  enfer  celui  qui  aime  son 
supplice  !  Qui  ne  voudrait,  s'il  en  trouvait  le  moyen, 
s'échapper  de  l'enfer,  quoiqu'il  y  soit  condamné  ?  Toi- 
même  tu  le  voudrais  sans  doute  ;  tu  t'aventurerais  hardi- 
ment vers  le  lieu,  quel  qu'il  fût,  le  plus  éloigné  de  la 
douleur,  où  tu  pusses  espérer  changer  la  peine  en  plaisir, 
et  remplacer  le  plus  tôt  possible  la  souffrance  par  la  joie  : 
c'est  os  que  j'ai  cherché  dans  ce  lieu.  Ce  ne  sera  pas  là 
une  raison  pour  toi,  qui  ne  connais  que  le  bien  et  n'as  pas 
essayé  du  mal.  M'objecteras-tu  la  volonté  de  celui  qui 
nous  enchaîna?  Qu'il  barricade  plus  sûrement  ses  portes 
de  fer,  s'il  prétend  nous  retenir  dans  cette  sombre 
géhenne  !  En  voilà  trop  pour  la  question.  Le  reste  est 
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vrai  :  ils  m'ont  trouvé  où  ils  le  disent,  mais  cela  n'im- 
plique ni  violence  ni  tort.  » 

Il  dit  ainsi  avec  dédain.  L'ange  guerrier  ému,  moitié 
souriant  avec  mépris,  lui  répliqua  : 

«  Ah  !  quelle  perte  a  fait  le  ciel  d'un  juge  pour  juger 
ce  qui  est  sage,  depuis  que  Satan  est  tombé,  renversé  par 
sa  folie!  maintenant  il  revient  échappé  de  sa  prison, 
gravement  en  doute  s'il  doit  tenir  pour  sages  ou  non 
ceux  qui  lui  demandent  quelle  audace  l'a  conduit  ici  sans 
permission,  hors  des  limites  de  l'enfer  à  lui  prescrites  ; 
tant  il  juge  sage  de  fuir  la  peine,  n'importe  comment,  et 
de  se  dérober  à  son  châtiment!  Présomptueux,  juge  ainsi 
jusqu'à  ce  que  la  colère  que  tu  as  encourue  en  fuyant, 
rencontre  sept  fois  ta  fuite,  et  qu'à  coups  de  fouet  elle 
reconduise  à  l'enfer  cette  sagesse  qui  ne  t'a  pas  encore 
assez  appris  qu'aucune  peine  ne  peut  égaler  la  colère 
infinie  provoquée.  Mais  pourquoi  es-tu  seul?  Pourquoi 
tout  l'enfer  déchaîné  n'est  il  pas  venu  avec  toi  ?  Le  sup- 
plice est-il  moins  supplice  pour  tes  compagnons  ?  est-il 
moins  à  fuir,  ou  bien  es-tu  moins  ferme  qu'eux  à  l'en- 
durer? Chef  courageux!  le  premier  à  le  soustraire  aux 
tourments,  si  tu  avais  allégué  à  ton  armée  désertée  par 
toi  cette  raison  de  fuite,  certainement  tu  ne  serais  pas 
venu  seul  fugitif.  » 

A  quoi  l'ennemi  répondit  sourcillant,  terrible  : 

«  Tu  sais  bien,  ange  insultant,  que  je  n'ai  pas  moins  de 
courage  à  supporter  la  peine,  et  que  je  ne  recule  pas  de- 
vant elle  :  j'ai  bravé  ta  plus  grande  fureur,  quand  dans 
la  bataille  la  noire  volée  du  tonnerre  vint  à  ton  aide  en 
toute  hâte  et  seconda  ta  lance  autrement  non  redoutée. 
Mais  tes  paroles  jetées  au  hasard,  comme  toujours,  mon- 
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trent  ton  inexpérience  de  ce  qu'il  convient  de  faire  à  un 
chef  fidèle,  d'après  les  durs  essais  et  les  mauvais  succès 
du  passé  :  il  ne  doit  pas  tout  risquer  dans  les  chemins  du 
péril,  qu'il  n'a  pas  lui-môme  reconnus.  AiQsi  donc,  j'ai 
entrepris  le  premier  de  voler  seul  à  travers  l'abîme  désolé 
et  de  découvrir  ce  monde  nouvellement  créé,  sur  lequel, 
dans  l'enfer,  la  renommée  n'a  pas  gardé  le  silence.  Ici  je 
suis  venu  dans  l'espoir  de  trouver  un  séjour  meilleur, 
d'établir  sur  la  terre  ou  dans  le  milieu  de  l'air  mes  puis- 
sances affligées;  dussions-nous,  pour  en  prendre  posses- 
sion, essayer  encore  une  fois  ce  que  toi  et  tes  élégantes 
légions  oseront  contre  nous.  Ce  leur  est  une  besogne  plus 
facile  de  servir  leur  Seigneur  au  haut  du  ciel,  de  chanter 
des  hymnes  à  son  trône,  de  s'incliner  à  des  distances 
marquées,  que  de  combattre!  » 

L'ange  guerrier  répondit  aussitôt  : 

«  Dire  et  se  contredire,  prétendre  d'abord  qu'il  est  sage 
de  fuir  la  peine,  professer  ensuite  l'espionnage,  montre 
non  un  chef,  mais  un  menteur  avéré  Satan.  Et  oses-tu  te 
donner  le  titre  de  fidèle  ?  0  nom,  nom  sacré  de  fidélité 
profanée!  Fidèle  à  qui?  à  ta  bande  rebelle,  armée  de  per- 
vers, digne  corps  d'une  digne  tête!  Était-ce  là  votre  dis- 
cipline et  votre  foi  jurée,  votre  obéissance  militaire,  de 
ïompre  notre  serment  d'allégeance  au  Pouvoir  suprême 
reconnu?  Et  toi,  rusé  hypocrite,  aujourd'hui  champion  de 
la  liberté,  qui  jadis  plus  que  toi  flatta,  s'inclina,  et  servi- 
lement adora  le  redoutable  Monarque  du  ciel  ?  Pourquoi, 
sinon  dans  l'espoir  de  le  déposséder  et'  de  régner  toi- 
mème?  Mais  écoute  à  présent  ce  que  je  te  conseille  :  Loin 
d'ici  !  fuis  là  d'où  tu  as  fui  :  si  à  compter  de  cette  heure 
tu  te  montres  dans  ces  limites  sacrées,  je  te  traîne  en- 
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chaîné  au  puits  infernal  ;  je  t'y  scellerai  de  manière  que 
désormais  tu  ne  mépriseras  plus  les  faciles  portes  de 
l'enfer,  trop  légèrement  barrées-.  » 

Ainsi  il  menaçait  :  mais  Satan  ne  fait  aucune  attention 
à  ces  menaces  ;  mais  sa  rage  croissant,  il  répliqua. 
'  «  Alors  que  je  serai  ton  captif,  parle  de  chaînes,  fier 
chérubin  de  frontière;  mais  avant  cela,  attends-toi  toi- 
même  à  sentir  le  poids  beaucoup  plus  pesant  de  mon  bras 
vainqueur,  bien  que  le  Roi  du  ciel  chevauche  sur  tes  ailes, 
et  qu'avec  tes  compères,  façonnés  au  joug,  tu  tires  ses 
roues  triomphantes  dans  sa  marche  sur  le  chemin  du  ciel 
-pavé  d'étoiles.  » 

Tandis  qu'il  parle,  les  angéli]ues  escadrons  devinrent 
rouges  de  feu  ;  aiguisant  en  croissant  les  pointes  de  leur 
phalange,  ils  commencent  à  l'entourer  de  leurs  lances  en 
arrêt  :  telle,  dans  un  champ  de  Gérés  mûr  pour  la  moisson, 
une  forêt  barbelée  d'épis  ondoie  et  s'incline  de  quelque 
côté  que  le  vent  la  balaije;  le  laboureur  inquiet  regarde  ; 
il  craint  que,  sur  l'aire,  les  gerbes,  son  espérance,  ne 
laissent  que  du  chaume.  De  son  côté;  Satan,  alarmé,  ras- 
semblant toute  sa  force,  s'élève  dilaté,  inébranlable 
comme  le  Ténériffe'ou  l'Atlas.  Sa  tête  atteint  le  ciel,  et 
sur  son  casque  l'horreur  siège  comme  un  panache  ;  sa 
main  ne  manquait  point  de  ce  qui  semblait  une  lance  et 
un  boucher. 

i  Des  faits  terribles  se  fussent  accomplis;  non-seulement 
le  paradis  dans  cette  commotion,  mais  peut-être  la  voûte 
étoilée  du  ciel,  ou  au  moins,  tous  les  élémeats,  seraient 
allés  en  débris,  confondus  et  déchirés  par  la  violence  de 
ce  combat,  si  l'Éternel,  pour  prévenir  cet  horrible  tu- 
multe, n'eût  aussitôt  suspendu  ses  balances  d'or,  que  l'on 
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Toit  encore  entre  Astrée  et  le  signe  du  Scorpion.  Dan- 
balances,  le  Créateur  pesa  d'abord  toutes  les  choses  cré    ï, 
la  terre  ronde  et  suspendue-  avec  l'air  pour  contre*poi  ;  : 
maintenant,  il  y  pèse  les  -événements,  les  batailles 
royaumes  :  il  mit  deux  poids  dans  les  bassins»,  dans  1' 
le  départ,  dans  l'autre  le -combat;  le  dernier  bassin  mo 
rapidement  et  frappa  le  fléau..  Gabriel  s'en  apercevant, 
à  l'ennemi  : 

«  Satan,  je  connais  ta  force  et  tu  connais  la  mienne;  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  nous  est  propre,  mais  elles  nus  M 
données.  Quelle  folie  donc  de  vanter  ce  que  les  m 
peuvent  faire,  puisque  ni  ta  force,  ni  lajnienne,  ne  sont 
que  ce  que  permet  le  ciel,  quoique  la  miemie  soit  à  pré- 
sent doublée,  afin  que  je  te.  foule  aux  pieds  comme  la 
fange  1  Pour  preuve  regarde  en  haut;  lis  ton  destin  dais 
ce, signe. céleste  où  tu  es  pesé,  et  vois  combien  tues  léger, 
combien  faible  si  tu  résistes.  » 

L'ennemi  leva  les  yeux,  et  reconnut  que  son  bassin 
était  monté  en  haut.  C'en  est  fait  ;  il  fuit  en  murmurant, 
•t  a?ec  lui  fuirent  les  ombres  de  la  nuit. 


'  Déjà  lé  Matin  avançant  ses  pas  de  rose  dans  les  région- 
de  Test,  semait  la  terre  de  perles  orientales,  lorsque  Adam 
s'éYeilla»  telle  était  sa  coutume  ;  car  sou  aommeil,  léger 
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comme  l'air,  entretenu  par  une  digestion  pure  et  des  va- 
peurs douces  et  tempérées,  était  légèrement  dispersé  par 
le  seul  bruit  des  ruisseaux  fumants,  des  feuilles  agitées 
(éventail  de  l'Aurore),  et  par  le  chant  matinal  et  animé 
des  oiseaux  sur  toutes  les  branches  :  il  est  d'autant  plus 
étonné  de  trouver  Eve  non  éveillée,  la  chevelure  en  dé- 
sordre et  les  joues  rouges  comme  dans  un  repos  inquiet. 
Il  se  soulève  à  demi,  appuyé  sur  le  coude;  penché  amou- 
reusement sur  elle,  il  contemple  avec  des  regards  d'un 
cordial  amour  la  beauté  qui,  éveillée  ou  endormie,  brille 
de  grâces  particulières.  Alors  d'une  voix  douce,  comme 
quand  Zéphyr  souffle  sur  Flore,  touchant  doucement  la 
main  d'Eve,  il  murmure  ces  mots  : 

«  Éveille-toi,  ma  très-belle,  mon  épouse,  mon  dernier 
bien  trouvé,  le  meilleur  et  le  dernier  présent  du  ciel, 
mon  délice  toujours  nouveau!  Éveille-toi!  Le  matin  brille, 
et  la  fraîche  campagne  nous  appelle  ;  nous  perdons  les 
primices  du  jour,  le  moment  de  remarquer  comment 
poussent  nos  plantes  soignées,  comment  fleurit  le  bocage 
de  citronniers,  d'où  coule  la  mvrrhe,  et  ce  que  distille  le 
balsamique  roseau,  comment  la  nature  peint  ses  cou- 
leurs, comment  l'abeille  se  pose  sur  la  fleur  pour  en 
extraire  la  douceur  liquide.  » 

Ainsi  murmurant  il  l'éveille  ;  mais  jetant  sur  Adam  un 
œil  effrayé,  et  l'embrassant,  elle  parla  ainsi  : 

«  0  toi,  le  seul  en  qui  mes  pensées  trouvent  tout  repos, 
ma  gloire,  ma  perfection  !  que  j'ai  de  joie  de  voir  ton 
visage  et  le  matin  revenu!  Cette  nuit  (jusqu'à  présent  je 
n'ai  jamais  passé  une  nuit  pareille),  je  rêvais  (si  je 
rêvais),  non  de  toi  comme  je  le  fais  souvent,  non  des 
ouvrages  du  jour  passé  ou  du  projet  du  lendemain,  mais 
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d'offense  et  de  trouble  que  mon  esprit  ne  connut  jamais 
avant  cette  nuit  accablante.  Il  m'a  semblé  que  quelqu'un, 
attaché  à  mon  oreille,  m'appelait  avec  une  voix  douce, 
pour  me  promener  ;  je  crus  que  c'était  la  tienne  ;  elle 
disait  :  Pourquoi  dors-tu,  Eve  ?  Voici  l'heure  charmante, 
fraîche,  silencieuse,  sauf  où  le  silence  cède  à  l'oiseau 
harmonieux  de  la  nuit,  qui  maintenant  éveillé  soupire  sa 
plus  douce  chanson,  enseignée  par  l'amour.  La  lune, 
remplissant  tout  son  orbe,  règne,  et  avec  une  plus 
agréable  clarté  fait  ressortir  sur  l'ombre  la  face  des 
choses  ;  c'est  en  vain  si  personne  ne  regarde.  Le  ciel 
veille  avec  tous  ses  yeux,  pour  qui  contempler,  si  ce  n'est 
toi,  ô  désir  de  la  nature  ?  A  ta  vue,  toutes  les  choses  se 
réjouissent,  attirées  par  ta  beauté  pour  l'admirer  toujours 
avec  ravissement. 

«  Je  me  suis  levée  à  ton  appel,  mais  je  ne  t'ai  point 
trouvé.  Pour  te  chercher,  j'ai  dirigé  alors  ma  promenade; 
il  m'a  semblé  que  je  passais  seule  des  chemins  qui  m'ont 
conduite  tout  à  coup  à  l'arbre  de  la  science  défendue  ;  il 
paraissait  beau,  beaucoup  plus  beau  à  mon  imagination 
que  pendant  le  jour.  Et  comme  je  le  regardais  en  m'éton- 
nant,  une  figure  se  tenait  auprès,  semblable  par  la  forme 
et  les  ailes  à  l'un  de  ceux-là  du  ciel  que  nous  avons  vus 
souvent  :  ses  cheveux  humides  de  rosée  exhalaient  l'am- 
broisie ;  il  contemplait  l'arbre  aussi  ; 

»  Et  il  disait  :  «  0  belle  plante,  de  fruit  surchargée, 
personne  ne  daigne-t-il  te  soulager  de  ton  poids  et  goûter 
de  ta  douceur,  ni  Dieu,  ni  homme  ?  La  science  est-elle  si 
méprisée?  L'envie,  ou  quelque  réserve,  défend-elle  de 
goûter?  Ledéfende  qui  voudra,  nul  ne  me  privera  plus  long- 
temps de  ton  bien  offert:  pourquoi  autrement  est-il  ici?  » 

1. 
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a  II  dit  et  ne  s'arrêta  pas,  niais  d'une  main  téméraire  il 
arrache,  il  goûte.  Moi  je  fus  glacée  d'une  froide  horreur  à 
des  paroles  si  hardies,  confirmées  par  une  si  hardie 
action.  Mais  lui,  transporté  de  joie  : 

«  0  fruit  divin,  doux  par  toi- môme,  mais  beaucoup 
plus  uoux  ainsi  cueilli;  défeadu  ici  ce  semble,  comme 
ne  convenant  qu'à  des  dieux,  et  cependant  capable  de 
faire  dieux  des  hommes  !  Et  pourquoi  pas,  puisque  plus 
le  bien  est  communiqué,  plus  il  croît  abondant,  puisque 
l'auteur  de  ce  bien  n'est  pas  Offensé,  mais  honoré  davan- 
tage ?  Ici,  créature  heureuse  1  Eve,  bel  ange,  partage  avec 
moi  :  quoique  tu  sois  heureuse,  tu  peux  être  plus  heu- 
reuse encore,  bien  que  tu  ne  puisses  être  plus  digne  du 
bonheur.  Goûte  ceci  et  sois  désarmais  parmi  les  dieux, 
toi-même  déesse,  non  plus  à  la  terre  confinée,  mais 
comme  nous  tantôt  tu  seras  dans  l'air,  tantôt  tu  mon- 
teras au  ciel  par  ton  propre  mérite,  et  tu  verras  de 
quelle  vie  vivent  là  les  dieux,  et  tu  vivras  d'une  pareille 
tàe.  » 

»  Parlant  ainsi  il  approche,  et  me  porte  jusqu'à  la 
bouche  la  partie  de  ce  même  fruit  qu'il  tenait,  et  qu'il 
avait  arraché  :  l'odeur  agréable  et  savoureuse  éveilla  si 
fort  l'appétit,  qu'il  me  parut  impossible  de  ne  pas  goûter. 
Aussitôt  je  m'envole  avec  l'esprit  au  haut  des  nues,  et 
au-dessous  de  moi  je  vois  la  terre  se  déployer  immense; 
perspective  éteudue  et  variée.  Dans  cette  extrême  éléva- 
tion, m'étonnant  de  mon  vol  et  de  mon  changement,  mon 
guide  disparait  tout  à  coup  ;  et  moi,  ce  me  semble,  je  suis 
précipitée  en  bas,  et  je  tombe  endormie.  Mais,  oh  !  que  je 
fus  heureuse  lorsque  je  me  réveillai,  de  trouver  que  cela 
n'était, qu'un  songe!  » 
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Ainsi  Eve  raconta  sa  nuit,  et  ainsi  Adam  lui  répondit 
attristé  : 

«  Image  la"  plus  parfaite  de  moi-même,  et. ma  plus  chère 
moitié,  le  trouble  de  tes  pensées  cette  nuit  dans  le  som- 
meil m'affecte  comme  toi  ;  je  ne  puis  aimer  ce  songe  dé- 
cousu provenu  du  mal,  je  le  crains- :  cependant  le  mal, 
d'où  viendrait-il?  Aucun  mal  ne  peut  habiter  en  toi, 
créature  si  pure.  Mais  sache  que  dans  l'âme  il.  existe 
plusieurs  facultés  inférieures  qui  servent  la  raison  comme 
leur  souveraine  Entre  celles-ci,  l'imigination  exerce  le 
principal  office  :  de  toutes  les  choses -est' Heures  que  re- 
présentent les  cinq  sens  éveillés,  elle  se  créa  des  fan- 
taisies, des  formes  aériennes,  que  la  raison  assemble  ou 
«épare,  et  dont  elle  compose  tout  ce  que  nous  affirmons, 
ou  ce  que  nous  nions,  et  ce  que  nous  appelons  notre 
science  ou  notre  opiuion.  La  raison  se  retire  dans  sa  cel- 
lule secrète,  quand  la  nature  repose  :  souvent  pendant 
son  absence  l'imagination,  qui  se  plaît  à  contrefaire, 
■veille  pour  l'imi  er;  mais  joignant  confusément  les  formes, 
eïle  produit  souvent  un  ouvrage  bizarre,  surtout  dans  les 
songes,  assortissant  mal  des  paroles  et  des  actions  ré- 
centes ou  depuis  longtemps  passées. 

»  Je  trouve  ainsi,  à  ce  qu'il  me  paraît,  quelques  traces 
de  notre  dernière  conversation  du  soir  dans  ton  rêve, 
mais  arec  une  addition  étcange.  Cependant  ne  sois  pas 
triste  ;  le  mal  peut  aller  et  venir  dans  l'esprit  de  Dieu  ou 
de  l'homme  sans  leur  aveu,  et  n'y  laisser  ni  tache  ni 
blâme;  ce  qui  me  donne  l'espoir  que  ce  que  tu  abhorrais 
de  rêver  dans  le  sommeil,  éveillée  tu  ne  consentirais 
jamais  à  le  faire.  N'aie  donc  pas  le  cœur  abattu^  ne  couvre 
pas  de  nuages  ces  regards  .qui  ont  ooutume  lè'étre  plus 
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radieux  et  plus  sereins  que  ne  l'est  à  la  terre  le  premier 
sourire  d'un  beau  matin.  Levons-nous  pour  nos  fraîches 
occupations  parmi  les  bocages,  les  fontaines  et  les  fleurs, 
qui  entr'ouvrent  à  présent  leur  sein  rempli  des  parfums 
les  plus  choisis,  réservés  de  la  nuit  et  gardés  pour  toi.  » 

Il  ranimait  ainsi  sa  belle  épouse,  et  elle  était  ranimée  ; 
mais  silencieusement  ses  yeux  laissèrent  tomber  un  doux 
pleur;  elle  les  essuya  avec  ses  cheveux;  deux  autres  pré- 
cieuses larmes  se  montraient  déjà  à  leur  source  de  cristal; 
Adam  les  cueillit  dans  un  baiser  avant  leur  chute,  comme 
les  signes  gracieux  d'un  tendre  remords  et  d'une  timidité 
pieuse  qui  craignait  d'avoir  offensé. 

Ainsi  tout  fut  éclairci,  et  ils  se  hâtèrent  vers  la  cam- 
pagne. Mais  au  moment  où  ils  sortirent  de  dessous  la  voûte 
de  leur  berceau  d'arbres,  ils  se  trouvèrent  d'abord  en 
pleine  vue  du  jour  naissant  et  du  soleil,  à  peine  levé,  qui 
effleurait  encore  des  roues  de  son  char  l'extrémité  de 
l'océan,  lançait  parallèles  à  la  terre  ses  rayons  remplis  de 
rosée,  découvrant  dans  un  paysage  immense  tout  l'orient 
du  paradis  et  les  plaines  heureuses  d'Éden  :  ils  s'incli- 
nèrent profondément,  adorèrent,  et  commencèrent  leurs 
prières,  chaque  matin  dûment  offertes  en  différent  style; 
car  ni  le  style  varié,  ni  le  saint  enthousiasme,  ne  leur 
manquaient  pour  louer  leur  Créateur  en  justes  accords 
prononcés  ou  chantés,  sans  préparation  aucune.  Une  élo- 
quence rapide  coulait  de  leurs  lèvres,  en  prose  ou  en  vers 
nombreux,  si  remplis  d'harmonie  qu'ils  n'avaient  besoin 
ni  du  luth  ni  de  la  harpe  pour  ajouter  à  leur  douceur. 

«  Ce  sont  là  tes  glorieux  ouvrages,  Père  du  bien,  ô 
Tout-Puissant!  Elle  est  tienne  cette  structure  de  l'univers, 
si  merveilleusement  belle  I  Quelle  merveille  es-tu  donc 
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toi-même,  Être  inénarrable,  toi  qui,  assis  au-dessus  des 
cieux,  es  pour  nous  ou  invisible,  ou  obscurément  entrevu 
dans  tes  ouvrages  les  plus  inférieurs,  lesquels  pourtant 
font  éclater  au  delà  de  toute  pensée  ta  bonté  et  ton  pou- 
voir divin  ? 

»  Parlez,  vous  qui  pouvez  mieux  dire,  vous,  fils  de  la 
lumière,  anges  !  car  vous  le  contemplez,  et  avec  des  can- 
tiques et  des  chœurs  de  symphonies,  dans  un  jour  sans 
nuit,  plein  de  joie,  vous  entourez  son  trône,  vous,  dans  le 
ciel! 

»  Sur  la  terre,  que  toutes  les  créatures  le  glorifient,  lui 
le  premier,  lui  le  dernier,  lui  le  milieu,  lui  sans  fin. 

»  0  la  plus  belle  des  étoiles,  la  dernière  du  cortège  de 
la  nuit,  si  plutôt  lu  n'appartiens  pas  à  l'aurore,  gage 
assuré  du  jour,  toi  dont  le  cercle  brillant  couronne  le 
riant  matin,  célèbre  le  Seigneur  dans  ta  sphère,  quand 
l'aube  se  lève,  à  cette  charmante  première  heure  ! 

»  Toi,  soleil,  à  la  fois  l'œil  et  l'âme  de  ce  grand  uni- 
vers, reconnais-le  plus  grand  que  toi,  fais  retentir  sa 
louange  dans  ta  course  éternelle,  et  quand  tu  gravis  le 
ciel,  et  quand  tu  atteins  la  hauteur  du  midi,  et  lorsque 
tu  tombes  ! 

»  Lune,  qui  tantôt  rencontres  le  soleil  dans  l'orient,  qui 
tantôt  fuis  avec  les  étoiles  fixes,  fixées  dans  leur  orbe 
qui  fuit  -,  et  vous,  autres  feux  errants,  qui  tous  cinq 
figurez  une  danse  mystérieuse,  non  sans  harmonie,  chantez 
la  louange  de  celui  qui  des  ténèbres  appela  la  lumière! 

»  Air,  et  vous  éléments,  les  premiers-nés  des  entrailles 
de  la  nature,  vous  qui  dans  un  quaternaire  parcourez  un 
cercle  perpétuel;  vous  qui,  multiformes,  mélangez  et 
nourrissez  toutes  choses,  que  vos  changements  sans  fin 
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varient  de  notre  grand  Créateur  la  nouvelle  louange* 

»  Vous,  brouillards  et  exhalaisons  qui  en  ce  moment, 
gris  ou  ternes,  vous  élevez  delà  colline  ou  du  lac  fumeux, 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  peigne  d'or  vos  franges  laineuses, 
levez-vous  en  honneur  du  grand  Créateur  du.mondeîet 
soit  que  vous  tendiez  de  nuages  le  ciel  décoloré,  soit  que 
vous  abreuviez  le  sol  altéré  avec  des  pluies  tombantes^.en 
montant  ou  en  descendant,  répandez  toujours  sa  louange! 

»  Sa  louange,  vous,  ô  vents  qui  soufflez  des  quatre  par- 
ties de  la  terre,  soupirez-la  avec  douceur  ou  force  !  Incline» 
vos  têtes,  vous,  pins.  Vous,  plantes  de  chaque  espèce,  en 
signe  a7adoration,  balancez-vous! 

»  Fontaines,  et  vous  qui.  gazouillez  tandis  que  vous 
coulez,  mélodieux  murmures,  en  gazouillant  dites  sa 
louange  ! 

d  Unissez  vos  voix  vous  toutes,  âmes  vivantes,  oiseaux 
qui  montez  en  chantant  à  la  porte  du  ciel,  sur  vos  ailes  et 
dans  vos  hymnes,  élevez  sa  louange  ! 

»  Vous  qui  glissez  dans  les  eaux  et  vous  qui  vous  pro- 
menez sur  la  terre,  qui  la  foulez  avec  majesté,  ou  qui  ram- 
pez humblement,  soyez  témoins  que  je  ne  garde  le  silence 
ni  le  matin,  ni  le  soir;  je  prête  ma  voix  à  la  colline  ou  à 
la  vallée,  à  la  fontaine  ou  au  frais. ombrage,  et  mon  chant 
les  instruit  de  sa  louange. 

»  Salut,  universel  Seigneur!  sois  toujours  .libéral .pour 
ne  nous  donner  que  le  bien.  Et  si  la  nuit  a  recueilli  on 
caché  quelque  chose  de  mal,  disperse-le,  ccmme  la  lu- 
mière chasse  maintenant  les  ténèbres.  » 

Innocents  ils  prièrent ,  et  leurs  pensées  recouvrèrent 
promptement  une  paix>  ferme  et  le  calme  accoutumé.  Us 
s'empressèrent  à  leur,  ouvrage  champêtre  du  matin,  parmi 
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la  rosée  et  les  fleurs,  là  où  quelques  rangs  d'arbres  frui- 
tiers, surchargés  de  bois,  étalaient  trop  leurs  branche» 
touffues  et  avaient  besoin  qu'une  main  réprimât  leurs 
embrassements  inféconds;  ils  amènent  la  vigne  pour  la 
marier  à  son  ormeau;  elle,  épousée,  entrelace  autour  de 
lui  -es  bras  nubiles  et  lui  apporte  en  dot  ses  grappes  adop- 
tées, afin  d'orner  son  feuillage  stérile.  Le  puissant  Roi  du 
ciel  vit^ivec  pitié  nos  premiers  parents  occupés  de  la  sorte; 
il  appelle  à  lui  Raphaël,  esprit  sociable  qui  daigna  voyager 
avec  Tobie  et  assura  son  mariage  avec  la  vierge  sept  «foi» 
mariée. 

«  Raphaël,  dit -il,  tu  sais  quel  désordre  sur  la  terre  Sa- 
tan, échappé  de  l'enfer  à  travers  le  gouffre  ténébreux,  a 
élevj  dans  le  paradis;  tu  sais  comment  il  a  troublé  cette 
nuit  le  couple  humain,  et  comment  il  projette  de  perdre 
en  lui- du  même  coup  la  race  humaine.  Va  donc;  cause  la 
moitié  de  ce  jour  avec  Adam  comme  un  ami  avec  un  ami; 
tu  le  trouveras  dans  quelque  berceau  ou  sous  quelque  om- 
brage, retiré  à  l'abri  de  la  chaleur  du  midi  pour  se  délas- 
ser un  moment  de  son  travail  quotidien,  par  la  nourriture 
ou  par  le  repos.  Tiens-lui  des  discours  tels  qu'ils  lui  rap- 
pellent son  heureux  état,  le  bonheur  qu'il*  possède  laissé 
libre  à  volon:é.  laissé  à  sa  propre- volonté  libre,  à  sa  vo- 
lonté qui,  quoique  libre,  est  changeante;  avertis-le  de  pren- 
dre garde  de  s'égarer  par  trop  de  sécurité.  Dis- lui  surtout 
son  danger  et  de  qui  il  vient  ;  dis-lui  quel  ennemi, 
lui-même  récemment  tombé  du  ciel,  complote  à  pré- 
sent de  faire  tomber  les  autres  d'un  pareil  état  de  féli- 
cité :  par  la  violence?  non,  car  elle  serait  repoussée  ;  mai» 
parla  fraude  et  les  mensonges.  Fais-lui  connaître  tout 
cela,  de  peur  qu'ayant  volontairement   transgressé,  il 
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n'allègue  la  surprise,  n'ayant  été  ni  averti  ni  prévenu.  » 
Ainsi  parla  l'éternel  Père,  et  il  accomplit  toute  justice. 
Le  saint  ailé  ne  diffère  pas  après  avoir  reçu  sa  mission; 
mais  du  milieu  de  mille  célestes  ardeurs  où  il  se  tenait 
voilé  de  ses  magnifiques  ailes,  il  s'élève  léger  et  vole  à  tra- 
vers le  ciel.  Les  chœurs  angéliques ,  s'écartant  des  deux 
côtés,  livrent  un  passage  à  sa  rapidité  à  travers  toutes  les 
routes  de  l'empyrée,  jusqu'à  ce  qu'arrivé  aux  portes  du 
ciel,  elles  s'ouvrent  largement  d'elles-mêmes,  tournant 
sur  leurs  gonds  d'or  :  ouvrages  divins  du  souverain  ar- 
chitecte. Aucun  nuage,  aucune  étoile  interposés  n'obscur- 
cissant sa  vue,  il  aperçoit  la  terre,  toute  petite  qu'elle  est, 
et  ressemblant  assez  aux  autres  globes  lumineux  ;  il  dé- 
couvre le  jardin  de  Dieu  couronné  de  cèdres  au-dessus  de 
toutes  les  collines  :  ainsi,  mais  moins  sûrement,  pendant 
la  nuit  le  verre  de  Galilée  observe  dans  la  lune  des  terres 
et  des  régions  imaginaires;  ainsi  le  pilote  parmi  les  Cy- 
clades  voyant  d'abord  apparaître  Délos  ou  Samos,  les  prend 
pour  une  tache  de  nuage.  Là  en  bas  Raphaël  hâte  son  vol 
précipité,  et,  à  travers  le  vaste  firmament  éthéré,  vogue 
en  Ire  des  mondes  et  des  mondes.  Tantôt  l'aile  immobile, 
il  est  porté  sur  les  vents  polaires;  tantôt  son  aile,  éventail 
vivant,  frappe  l'air  élastique,  jusqu'à  ce  que  parvenu  à  la 
hauteur  de  l'essor  des  aigles,  il  semble  à  tous  les  volatiles 
un  phénix ,  regardé  par  tous  avec  admiration  comme  cet 
oiseau  unique  alors  que,  pour  encbâsser  ses  reliques  dans 
le  temple  brillant  du  Soleil,  il  vole  vers  la  Thèbes  d'Egypte. 
Tout  à  coup,  sur  le  sommet  oriental  du  paradis,  l'ange* 
s'abat  et  reprend  sa  propre  forme,  séraphin  ailé.  Pour  om- 
ibrager  ses  membres  divins  il  porte  six  ailes;  la  paire  qui 
'revêt  chacune  de  ses  larges  épaules  revient,  ornement 
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royal,  comme  un  manteau  sur  sa  poitrine,  la  paire  du 
milieu  entoure  sa  taille  ainsi  qu'une  zone  étoilée,  borde 
ses  reins  et  ses  cuisses  d'un  duvet  d'or,  et  de  couleurs 
trempées  dans  le  ciel  ;  la  dernière  paire  ombrage  ses  pieds, 
et  s'attache  à  ses  talons  en  plume  maillée,  couleur  du 
firmament  :  semblable  au  fils  de  Maïa,  il  se  tient  debout 
et  secoue  ses  plumes  qui  remplissent  d'un  parfum  céleste 
la  vaste  enceinte  d'alentour. 

Incontinent  toutes  les  troupes  d'anges  de  garde  le  re- 
connurent et  se  levèrent  en  honneur  de  son  rang  et  de 
son  message  suprême,  car  elles  pressentirent  qu'il  était 
chargé  de  quelque  haut  message.  Il  passe  leurs  tentes 
brillantes  et  il  entre  dans  le  champ  fortuné  au  travers  des 
bocages  de  myrrhe,  des  odeurs  florissantes  de  la  cassie, 
du  nard  et  du  baume  ;  disert  de  parfums.  Ici  la  nature 
folâtrait  dans  son  enfance  et  se  jouait  à  volonté  dans  ses 
fantaisies  virginales,  versant  abondamment  sa  douceur, 
beauté  sauvage  au-dessus  de  la  règle  et  de  l'art;  ô  énor- 
mité  de  bonheur  ! 

Raphaël  s'avançait  dans  la  forêt  aromatique;  Adam 
rjut;  il  était  assis  à  la  porte  de  son  frais  berceau, 
tandis  que  le  soleil  à  son  midi  dardait  à  plomb  ses  rayons 
brûlants  pour  échauffer  la  terre  dans  ses  plus  profondes 
entrailles  (chaleur  plus  forte  qu'Adam  n'avait  besoin)  :  Eve, 
dans  l'intérieur  du  berceau,  attentive  à  son  heure,  prépa- 
rait pourlediner  des  fruits  savoureux,  d'un  goût  à  plaire 
au  véritable  appétit  et  à  ne  pas  ôter,  par  intervalles,  la 
soif  d'un  breuvage  de  nectar  que  fournissent  le  lait,  la 
baie  ou  la  grappe.  Adam  appelle  Eve. 

«  Accours  ici.  Eve  ;  contemple  quelque  chose  digne  de 
ta  vue  :  à  l'orient,  entre  ces  arbres,  quelle  forme  glorieuse 
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s'avance  par  ce  chemin  !  elle  semble  une  autre  aurore 
levée  à  midi.  Ce  messager  nous  apporte  peut-être  quelque 
grand  commandement  du  ciel  et  daignera  ce  jour,  être 
notre  hôte.  Mais  va  vite,  et  ce  que  contiennent  tes  réser- 
ves apporte-le;  prodigue  l'abondance  convenable  pour  ho- 
norer et  recevoir  notre  divin  étranger.  Nous  pouvons  bien 
offrir  leurs  propres,  dons  à  ceux  qui  nous  les  donnent,  et 
répandre  largement  ce  qui  nous  est  largement  accordé, 
ici  où  la  nature  multiplie  sa.  fertile  production  et  eu  s'ea 
débarrassant  devient  plus  féconde;  ce  qui  nous  enseigna 
à  ne  point  épargner.  » 

Eve  lui  répond  : 

«  Adam,  moule  sanctifié  d'une  terre  inspirée  de  Dieu, 
peu  de  provisions  sont  nécessaires,  là  où  ces  provisions 
en  toutes,  les.  saisons  mûrissent  pour  l'usage-  suspendues 
à  la  branche,  .excepté  des  fruits  qui,  dans  une  réserve 
frugale,  acquièrent  de  la  consistance  pour  nourrir,  et  per- 
dent une  humidité  superflue.  Mais  je  me  hâterai,  et  de 
chaque  rameau  et  de  chaque  tige,  de  chaque  plante  et -de 
ehaque  courge  succulente,  j'arracherai  un  tel  choix  pour 
traiter  notre  hôte  angélique,  qu'en  le  voyant  il  avouera 
qu'ici  sur  la  terre  Dieu  a  répandu  ses  bontés  comme  dans 
le  ciel.  » 

Elle  dit  et  part  à  la  hâte  avec  des  regards  empressés, 
préoccupée  de  pensées  hospitalières.  Comment  choisir  ce 
qu'il  y  a  de  plus  délicat  ?  quel  ordre  suivre  pour  ne  pas 
mêler  les  goûts,  pour  ne  pas  les  assortir  inélégants,  -maïs 
pour  qu'une  saveur  succède  à  une  saveur  relevée  parle 
changement  le  plus  agréable  ?  Eve  court,  et  de  chaque 
tendre  tige  elle  cueille  ce  que  .la  terre,  cette  mère»  qui 
porta  tout,  donne  à  l'Inde  orientale  ou  occidentale,  ajix 
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rivages  du  milieu,  dans  ;le  Pont,  sur  la  côte  punique,  *>u 
sur  les  bords  qui  virent  régner  Aleinous;  fruits  de  toute 
espèce,  d'une  écorce  raboteuse  ou  d'une  peau  unie,  ren- 
fermés dans  une  bogue rou  dans  une  coquille;  large  tribut 
qu'Eve  recueille  et  qu'elle  amoncelle  sur  la.  table  d'une 
main  prodigue.  Pour  boisson  elle  exprime  de  la  grappe 
un  vin  doux  inoffensif;  elle  écrase  différentes  baies,  et 
de  douces  amandes  pressées,  elle  mélange  une  crème 
onctueuse  :  elle  ne  manque  point  de  vases  convenables 
et  purs  pour  contenir  ces  breuvages.  Puis  elle  sème  la 
terre  de  roses,  et  des  parfums  de  l'arbrisseau  qui  n'ont 
point  été:  exhalés  par  le  feu. 

Cependant  notre  premier  père  pour  aller  à  la  rencontre 
de  son  hôte  céleste  s'avance  hors  du  berceau,  sans  autre 
suite  que  celle  de  ses  propres  perfections  :  en  dui  était 
toute  sa  cour;  cour  plus  solennelle  que  l'ennuyuuse  pompe 
que  traînent  les  princes,  alors  que  leur  riche  et, -long 
cortège  de  pages  chamarrés  d'or,  de. chevaux  conduits  en 
main,  éblouit  les  spectateurs  et  Jles  laisse  la  bouche 
béante.  Dès  qu'il  fut  en  présence  de  L'archange,:.  AJam, 
quoique  non  intimidé,  toutefois  avec  un  abord  «soumis  et 
une  douceur  respectueuse ,  s'inclinant  profondément 
comme  devant  une  nature  supérieure,  lui  dit  : 

«  Natif  du  ciel  (car  aucun  autre  lieu  que  le  ciei  ne  peut 
renfermer  une  si  glorieuse  forme),  puisque  en  descendant 
des  trônes  d'en  haut  tu  as  consenti  à  te  priver  un  mo- 
ment de  ces  demeures  fortunée?,  et  à  honorer  celle-ci/ 
daigne  avec  nous,  qui  ne  sommes  ici  que  deux.-et  qui 
cependant  par  un  don  souverain,  possédons  cette  terre 
spacieuse,  daigne  te  reposer  sous  l'ombrage  de  ce  berceau  : 
viens  t'assoir  pour  goûter  ce  que  ce  jardin  offre  de  plus 
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choisi,  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  du  midi  soit  passée,  et 
que  le  soleil  plus  refroidi  décline.  » 

L'angélique  vertu  lui  répondit  avec  douceur  : 

«  Adam,  c'est  pour  cela  même  que  je  viens  ici  :  tu  es 
créé  tel,  ou  tu  as  ici  un  tel  séjour  pour  demeure,  que  cela 
peut  souvent  inviter  les  esprits  mêmes  du  ciel  à  te  visiter. 
Conduis-moi  donc  où  ton  berceau  surombrage  ;  car  de  ces 
heures  du  milieu  du  jour  jusqu'à  ce  que  le  soir  se  lève,  je 
puis  disposer.  » 

Us  arrivèrent  à  la  demeure  sylvaine  qui,  semblable  à  la 
retraite  de  Pomone,  souriait  parée  de  fleurs  et  de  senteurs 
charmantes.  Mais  Eve,  non  parée  excepté  d'elle-même 
(plus  aimablement  belle  qu'une  nymphe  des  bois,  ou  que 
la  plus  belle  des  trois  déesses  fabuleuses  qui  luttèrent 
nues  sur  le  mont  Ida),  Eve  se  tenait  debout  pour  servir 
son  hôte  du  ciel  :  couverte  de  sa  vertu,  elle  n'avait  pas 
besoin  de  voile  ;  aucune  pensée  infirme  n'altérait  sa  joue. 
L'ange  lui  donna  le  salut,  la  sainte  salutation  employée 
longtemps  après  pour  bénir  Marie,  seconde  Eve. 

«  Salut,  mère  des  hommes,  dont  les  entrailles  fécondes 
rempliront  le  monde  de  les  flls,  plus  nombreux  que  ces 
fruits  variés  dont  les  arbres  de  Dieu  ont  chargé  cette 
table  !  » 

Leur  table  était  un  gazon  élevé  et  touffu,  entouré  de 
sièges  de  mousse.  Sur  son  ample  surface  carrée,  d'un  bout 
a  l'autre,  tout  l'automne  était  entassé,  quoique  alors  le 
printemps  et  l'automne  dansassent  ici  main  en  main. 
Adam  et  l'ange  discoururent  quelque  temps  (ils  ne  crai- 
gnent pas  que  les  mets  refroidissent).  Notre  père  com- 
mença de  la  sorte  : 

«  Céleste  étranger,  qu'il  te  plaise  goûter  ces  bontés  que 
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notre  nourricier,  de  qui  tout  bien  parfait  descend  sans 
mesure,  a  ordonné  à  la  terre  de  nous  céder  pour  aliment 
et  pour  délice  ;  nourriture  peut-être  insipide  pour  des  na- 
tures spirituelles.  Je  sais  seulement  ceci  :  un  Père  céleste 
donne  à  tous.  » 

L'ange  répondit  : 

«  Ainsi  ce  qu'il  donne  (sa  louange  soit  à  jamais  chantée) 
à  l'homme  en  partie  spirituel,  peut  n'être  pas  trouvé  une 
ingrate  nourriture  par  les  plus  purs  esprits.  Les  substances 
intellectuelles  demandent  la  nourriture  comme  vos  subs- 
tances rationnelles;  les  unes  et  les  autres  ont  en  elles  la 
faculté  inférieure  des  sens  au  moyen  desquels  elles  écou- 
tent, voient,  sentent,  touchent  et  goûtent  :  le  goût  raf- 
fine, digère,  assimile,  et  transforme  le  corporel  en  incor- 
porel. 

»  Sache  que  tout  ce  qui  a  été  créé  a  besoin  d'être  sou- 
tenu et  nourri  :  parmi  les  éléments,  le  plus  grossier  ali- 
mente le  plus  pur  :  la  terre  nourrit  la  mer,  la  terre  et  la 
mer  nourrissent  l'air,  l'air  nourrit  ces  feux  éthérés,  et  d'a- 
bord la  lune,  comme  le  plue  abaissé  .-  de  là  sur  sa  face 
ronde  ces  taches,  vapeurs  non  purifiées  qui  ne  sont  point 
encore  converties  en  sa  substance.  La  lune,  de  son  con- 
tinent humide,  exhale  aussi  l'aliment  aux  orbes  supé- 
rieurs. Le  soleil,  qui  dispense  la  lumière  à  tous,  reçoit  de 
tous  en  humides  exhalaisons  ses  récompenses  alimen- 
taires, et  le  soir  il  fait  son  repas  avec  l'Océan.  Quoique 
dans  le  ciel  les  arbres  de  vie  portent  un  fruitage  d'am- 
broisie et  que  les  vignes  donnent  le  nectar  ;  quoique 
chaque  matin  nous  enlevions  sur  les  rameaux  des  rosées 
de  miel,  que  nous  trouvions  le  sol  couvert  d'un  grain 
perlé  ;  cependant  ici  Dieu  a  varié  sa  bonté  avec  tant  de 
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nouvelles  délices,  qu'on  peut  comparer  ce  jardin  au  ciel  ; 
et  pour  ne  pas  goûter  à  ces  dons,  ne  panse  pas  que  je  sois 
assez  difficile.  » 

-  Ainsi  l'Ange  et  Adam  s'assirent  et  tombèrent  suc.  leurs 
mets.  L'Ange  mangea  non  pas  en  apparence,  en  fumée,  le 
dire  commun  des  théologiens,  mais  avec  la  vive  Jiâte 
d'une  faim  réelle  et  la  chaleur  digestive  pourtransubstan- 
tier  :  ce  qui  surabonde  transpire  facilement  à  travers  i  les 
esprits.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  si,  par  le  feu  du  noir 
charbon,  l'empirique  alchimiste  peut  transmuer,  ou  erodt 
qu'il  est  possible  de  transmuer  les  métaux  les  plus  gros- 
siers-en  or  aussi  parfait  que  celui  de.  la  mine. 

Cependant  à  table  Eve  servait  nue,  et  couronnait  d'agréa- 
ble liqueur  leurs  coupes  à  mesure  qu'elles  se  vidaient. 
Oh  !  innocence  digne  du  paradis  !  Si  jamais  les  fils  de 
Dieu  eussent  pu  avoir  une  excuse  pour  aimer,  c'eût  été 
alors,  c'eût  été  à  cette  vue  !  Mais  dans  ces  oœurs,  l'amour 
pudique  régnait,  et  ils  ignoraient  la  jalousie,,  l'enfer  de 
Taiiiant  outragé. 

Quand,  ils  furent  rassasiés  de  mets  et  de  breuvages, 
sans  surcharger  la  nature,  soudain  il. vint  à  la  pensée 
d'Adam  de  ne  pas  laisser  passer  l'occasion  que  lui  donnait 
ce  grand  entretien^  de  s'instruire  des  choses  au-dessus  de 
sa  sph.'re,-de  s'enquérir  des  êtres  qui  habitent  dans  le  ciel, 
dontil  voyait  l'excellence  l'emporter  de  si  loin  sur  la 
sienne,  et  dont  les  formes  radieuses  (splendeur  divine), 
dont  la. haute  puissance,  surpassaient  de  si  loin  les  formée 
et  la  puissance  humaines.  Il  adresse  ainsi  ce. discours  cir- 
conspect au  ministre  de  l'empyrée  : 

«  Toi  qui  habites  avec  Dieu,  je  connais  bien  à  présont 
ta  bonté,  dans  cet  honneur  fait  à  i'homme,:  sous  l'humble 
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toit  duquel  tu  as  daigné  entrer  et  goûter  ces  fruits  de  la 
terre  qui,  .n'étant  pas  nourriture  d'anges,  sont  néanmoins 
accepter  par  toi,  de  sorte  que  tu  semblés  ne  pas  avoir  été 
nourri  aux  grands  festins  du  ciel  :  cependant  quelle  com- 
paraison !■  » 

Le  hiérarque  ailé  répliqua  : 

«  0  Adam,  il  est  un  seul  Tout-Puissant,  de  qui  toutes 
choses  procèdent  et  à  qui  elles  retournent,  si  leur  bonté 
d'à  pas  été  dépravée  :  toutes  ont  été  créées  semblables  en 
perfection,;  toutes  formées  d'une  seule  matière  première, 
douées  de  diverses  formes,  de  différents  degrés  de  sub- 
stance et  de  vie  dans  les  choses  qui  vivent.  Mais  ces  sub- 
stances sont  plus  raffinées, plus  spiritualisées  et  plus  pures, 
à  mesure  quelles  sont  plus  rapprochées  de  Dieu,  ou 
qu'elles-  tendent  à  s'en  rapprocher  plus,  chacune  dans 
leurs  diverses  sphères  actives  assignées,  jusqu'à  ce  que  le 
corps  s'élève  à  l'esprit  dans  les  bornes  proportionnée?  à 
chaque  espèce. 

»  Aiusi  de  la  racine  s'élance  plus  légère  la  verte  tige  ; 
de  celle-ci  sortent  les  feuilles  plus  aériennes,  enfin  la 
fleur  parfaite  exhale  ses  esprits  odorants.  Les  fleurs  et 
leur- fruit,'  nourriture  de  l'homme,  volatilisés  dans  une 
lk  graduelle,  aspirent  aux  esprits  vitaux,  animaux, 
intellectuels  ;  ils  donnent  à  la  fois  la  vie  et  le  sentiment, 
l'imagination  et  l'entendement,  d'où  l'âme  reçoit  la  raison. 

»  La  raison  discursive  ou  intuitive  est  l'essence  de  l'âme: 
la  raisou  discursive  vous  appartient  le  plus  souvent,  l'in? 
tuitive  appartient  surtout  à  nous  :  ne  différant  .qu'en  de- 
grés, en  espèce  elles  sont  les  mêmes.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  que  ce  que  Dieu  a  vu  bon.  pour  vous,  je  ne  le 
refuse  pas,  mais  que  je  le  convertisse  comme  yous,  en 
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ma  propre  substance.  Un  temps  peut  venir  où  les  hommes 
participeront  à  la  nature  des  anges,  où  ils  ne  trouveront 
ni  diète  incommode,  ni  nourriture  trop  légère.  Peut-être 
Dourris  de  ces  aliments  corporels,  vos  corps  pourront  à  la 
longue  devenir  tout  esprit,  perfectionnés  par  le  laps  du 
temps,  et  sur  des  ailes  s'envoler  comme  nous  dans  l'éther  ; 
ou  bien  ils  pourront  habiter,  à  leur  choix,  ici  ou  dans  le 
paradis  céleste,  si  vous  êtes  trouvés  obéissants,  si  vous 
gardez  inaltérable  un  amour  entier  et  constant  à  celui 
dont  vous  êtes  la  progéniture.  En  attendant,  jouissez 
de  toute  la  félicité  que  cet  heureux  état  comporte,  in- 
capable qu'il  est  d'une  plus  grande.  » 

Le  patriarche  du  genre  humain  répliqua  : 

«  0  esprit  favorable,  hôte  propice,  tu  nous  as  bien  en- 
seigné le  chemin  qui  peut  diriger  notre  savoir,  et  l'échelle 
de  nature  qui  va  du  centre  à  la  circonférence  ;  de  là  en 
contemplation  des  choses  créées  nous  pouvons  monter  par 
degrés  jusqu'à  Dieu.  Mais  dis-moi  ce  que  signifie  cet  aver- 
tissement ajouté  :  Si  vous  êtes  trouvés  obéissants  ?  Pou- 
vons-nous donc  lui  manquer  d'obéissance,  ou  nous  serait- 
il  possible  de  déserter  l'amour  de  celui  qui  nous  forma  de 
la  poussière ,  et  nous  plaça  ici,  comblés  au  delà  de  toute 
mesure  d'un  bonheur  au  delà  de  celui  que  les  désirs  hu- 
mains peuvent  chercher  ou  concevoir  ?»  * 

L'Ange  : 

«  Fils  du  ciel  et  de  la  terre,  écoute  !  Que  tu  sois  heureux, 
tu  le  dois  à  Dieu  ;  que  tu  continues  de  l'être,  tu  le  devras 
à  toi-même,  c'est-à-dire  à  ton  obéissance  :  reste  dans  cette 
obéissance.  C'est  là  l'avertissement  que  je  t'ai  donné  :  re- 
tiens-le. Dieu  t'a  fait  parfait,  non  immuable;  il  t'a  fait  bon, 
mais  il  t'a  laissé  maître  de  persévérer  ;  il  a  ordonné  que 
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ta  volonté  fût  libre  par  nature,  qu'elle  ne  fût  pas  réglée 
par  le  destin  inévitable  ou  par  l'inflexible  nécessité.  Il 
demande  notre  service  volontaire ,  non  pas  notre  service 
forcé  :  un  tel  service  n'est  et  ne  peut  être  accepté  par  lui  : 
car  comment  s'assurer  que  les  cœurs  non  libres  agissent 
volontairement  ou  non,  eux  qui  ne  veulent  pas  ce  que  la 
destinée  les  force  de  vouloir,  et  qui  ne  peuvent  faire  au- 
cun choix  ?  Moi-même  e*  oute  l'armée  des  anges  qui  res- 
tons debout  en  présence  du  trône  de  Dieu,  notre  heureux 
état  ne  dure ,  comme  vous  le  vôtre ,  qu'autant  que  dure 
notre  obéissance  :  nous  n'avons  point  d'autre  sûreté.  Li- 
brement nous  servons  parce  que  nous  aimons  librement, 
selon  qu'il  est  dans  notre  volonté  d'aimer  ou  de  ne  pas 
aimer;  par  ceci  nous  nous  maintenons  ou  nous  tombons. 
Quelques-uns  sont  tombés  parce  qu'ils  sont  tombés  dans 
la  désobéissance;  et  ainsi  du  haut  du  ciel  ils  ont  été  pré- 
cipités dans  le  plus  profond  enfer  :  ô  chute  !  de  quel  haut 
état  de  béatitude  dans  quel  malheur  !  » 
Notre  grand  ancêtre  : 
Attentif  à  tes  paroles,  divin  instructeur,  je  les  ai  écou- 
tées d'une  oreille  plus  ravie  que  du  chant  des  chérubins, 
quand  la  nuit,  des  coteaux  voisins,  ils  envoient  une  mu- 
sique aérienne.  Je  n'ignorais  pas  avoir  été  créé  libre  de 
volonté  et  d'action  ;  nous  n'oublierons  jamais  d'aimer  notre 
Créateur-,  d'obéir  à  celui  dont  l'unique  commandement  est 
toutefois  si  juste  :  mes  constantes  pensées  m'en  ont  tou- 
jours assuré ,  et  m'en  assureront  toujours.  Cependant  ce 
que  tu  dis  de  ce  qui  s'est  passé  dans  le  ciel,  fait  naître  eu 
moi  quelque  doute,  mais  un  plus  vif  désir  encore,  si  tu  y 
conseas,  d'en  entendre  le  récit  entier;  il  doit  êire  étrange 
cl  digne  d'être  écouté  dans  un  religieux  silence.  Nous  avons 
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encore  beaucoup  de  temps,  car  à  peine  le  soleil  achève  la 
moitié  de  sa  course  et  commence  à  peiue  l'autre  moitié 
dans  la  grande  zone  du  ciel.  » 

Telle  fut  la  demande  d'Adam  :  Raphaël,  consentant  après 
une  courte  pause,  parla  de  la  sorte  : 

«  Quel  grand  sujet  tu  m'imposes,  ô  premier  des  hommes  ! 
tâche  difficile  et  triste  !  car  comment  retracerai-je  aux  sens 
humains  les  invisibles  exploits  d'esprits  combattant?  corn 
ment,  sans  en  être  affligé,  raconter  la  ruine  d'un  si  grand 
nombre  d'anges  autrefois  glorieux  et  parfaits,  tant  qu'ils 
restant  fidèles  !  Gomment  eufin  dévoiler  les  secrets  d'un 
autre  monde,  qu'il  n'est  peut-être  pas  permis  de  révéler? 
Cependant  pour  ton  bien  toute  dispense  est  accordée.  Ce 
qui  est  au  dessus  de  la  portée  du  sens  humain,  je  le  décri- 
rai de  manière,  à  l'exprimer  le  mieux  possible,  en  compa- 
rant les  formas  spirituelles  aux  formes  corporelles  :  si  la 
terre  est  l'ombre  du  ciel,  les  choses,  dans  l'une  et  l'autre, 
ne  peuvent-elles  se  ressembler  plus  qu'où  ne  le  croit  sur 
la  terre? 

»  Alors  lue  ce  monde  n'était  pas  encore,  le  Chaos  in- 
forme régnait  où  roulent  à  présent  les  cieux,  où.  la  terre 
demeure  à  présent  en  équilibre  sur  son  centre  :  un  jour 
(car  le  temps,  quoique  dans  l'éternité,  appliqué  au  mou- 
vement, mesure  toutes  les  choses  qui  ont  une  durée  par 
le  présent,  le  passé  et  l'avenir),  un  de  ces  jours  qu'amène 
la  grande  année  du  ciel,  les  armées  célestes  des  anges, 
appelées  de  toutes  les  extrémités  du  ciel  par  une  convo- 
cation souveraine,  s'assemblèrent  innombrables  devant» 
le  troue  du  ToukPuissant,  sous  leurs  hiérarques,.en  ordres 
brillants.  Dix  mille  bannières  levées  s'avancèrent;  éten- 
dards et  gonflions  entre  l'arrière  et  l'avant-garde  flottaient 
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en  l'air,  et  servaient  à  distinguer  les  hiérarchies,  les  rangs 
et  les  degrés,  ou  dans  leurs  tissus  étineelants  portaient 
Dlasonnês  de  saints  mémoriaux,  des  actes  éminents  de 
zèle  et  d'amour,  reeordés.  Lorsque*  dans  des  cercles  d'une 
circonférence  indicible,  les  légions  se  tinrent  immobiles, 
orbes  dans  orbes,  le  Père  infini,  près  duquel  était  assis  le 
F  dans  le  sein  de  la  béatitude,  parla;  comme  du  haut 
d'un  mont  flamboyant  dont  l'éclat  avait  rendu  le  sommet 
invisible  : 

»  —  Ecoutez  tous,  vous,  anges,  race  de  la  lumière, 
Trônes,  Dominations,  Principautés,  Vertu-,  Puissances» 
écoutez  mon  décret  qui  demeurera  irrévocable  :  ce  jour 
j'ai  engendré  celui  que  je  déclare  mon  Fils  unique,  et  sur 
cette  sainte  montagne  j'ai  sacré  celui  que  vous  voyez 
maintenant  à  ma  droite.  Je  l'ai  établi  votre  chef  et  j'ai  juré 
par  moi-même  que  tous  les  genoux  dans  le3  deux  fléchi- 
raientdevantlui  et  le  cou  fesseraient  Seigneur.  Sous  le  règne 
de  ce  grand  vice-gérant  demeurez  unis  comme  une  seule 
âme  indivisible,  à  jamais  heureux,  Qui  lui  désobéit  me 
désobéit,  rompt  l'union  :  ce  jour-là,  rejeté  de  Dieu  et  de 
la  vision  béatifîque,  il  tombe  profondément  abîmé  dans 
les  ténèbres  extérieures,  sa  place  ordonnée  sans  rédemp- 
tion, sans  fin.  — 

»  Ainsi  dit  le  Touf-Puissanl.  Tous  parurent  satisfaits 
de  ces  paroles;  tous  le  parurent,  mais  tous  ne  l'étaient 
pas. 

»  Ce  jour,  comme  les  autres  jours 'solennels,  ils  l'em- 
ployèrent'en  chants  et  en  danses  autour  de  la  colline  sacrée 
(danses  mystiques  que  la  sphère  étoilée*  des  planètes  «et 
des  étoiles  fixi'S,  dans  toutes  ses  révolutions,  imite  de 
plus  près  par  ses  labyrinthes  tortueux;  excentriques,  en- 
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trelacés,  jamais  plus  réguliers  que  quand  ils  paraissent 
le  plus  irréguliers)  ;  dans  leurs  mouvements  l'harmonie 
divine  adoucit  si  bien  ses  tons  enchanteurs,  que  l'oreille 
de  Dieu  même  écoute  charmée. 

»  Le  soir  approchait  (car  nous  avons  aussi  notre  soir  et 
notre  matin,  non  par  nécessité,  mais  pour  variété  délec- 
table) :  après  les  danses,  les  esprits  furent  désireux  d'un 
doux  repas.  Comme  ils  se  tenaient  tous  en  cercle,  des 
tables  s'élevèrent  et  furent  soudain  chargées  de  la  nour- 
riture des  anges.  Le  nectar  couleur  de  rubis,  fruit  de; 
vignes  délicieuses  qui  croissent  dans  le  ciel,  coule  dans 
des  coupes  de  perles,  de  diamants  et  d'or  massif.  Couchés 
sur  les  fleurs  et  couronnés  de  fraîches  guirlandes,  ils 
mangent,  ils  se  désaltèrent,  et  dans  une  aimable  com- 
munion, boivent  à  longs  traits  l'immortalité  et  la  joie. 
Aucune  surabondance  n'est  à  craindre  là  où  une  pleine 
mesure  est  la  seule  limite  à  l'excès,  en  présence  du  Dieu 
de  toute  bonté,  qui  leur  versait  d'une  main  prodigue,  se 
réjouissant  de  leur  plaisir. 

»  Cependant  la  nuit  d'ambroisie,  exhalée  avec  les  nuages 
de  cette  haute  montagne  de  Dieu,  d'où  sortent  la  lumière 
et  l'ombre,  avait  changé  la  face  brillante  du  ciel  en  un 
gracieux  crépuscule  (car  la  nuit  ne  vient  point  là  sous  un 
plus  sombre  voile),  et  une  rosée  parfumée  de  rose  disposa 
tout  au  repos,  hors  les  yeux  de  Dieu  qui  ne  dorment  jamais 
Dans  une  vaste  plaine,  beaucoup  plus  vaste  que  ne  le  se- 
rait le  globe  de  la  terre  déployé  en  plaine  (tels  sont  les 
parvis  de  Dieu),  l'armée  angélique,  dispersée  par  bandes 
et  par  files,  étendit  son  camp  le  long  des  ruisseaux  vivants, 
parmi  les  arbres  de  vie  ;  pavillons  sans  nombre  soudain 
dressés  ;  célestes  tabernacles  où  les  anges  sommeillent  ca- 
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?  de  fraîches  brises,  excepté  ceux  qui,  dans  leur 
>,  alternent  toute  la  nuit,  autour  du  trône  suprême, 
d.  s  hymnes  mélodieux. 

»  Mais  il  ne  veillait  pas  de  la  sorte,  Satan  (ainsi  Pap- 
pelle-t-on  maintenant,  son  premier  nom  n'est  plus  pro- 
noncé dans  le  ciel  ).  Lui  parmi  les  premiers,  sinon  le  pre- 
mier des  archanges,  grand  en  pouvoir,  en  faveur,  en  préé- 
minence, lui  cependant  saisi  d'envie  contre  le  Fils  de  Dieu, 
honoré  ce  jour-là  de  son  Père,  et  proclamé  Messie  Roi 
consacré,  ne  put  par  orgueil  supporter  cette  vue,  et  il  se 
crut  dégradé.  De  là  concevant  un  dépit  et  une  malice  pro- 
fonde, aussitôt  que  minuit  eut  amené  l'heure  obscure  la 
plus  amie  du  sommeil  et  du  silence,  il  résolut  de  se  retirer 
avec  toutes  ses  légions,  et,  contempteur  du  trône  suprême, 
à  le  laisser  désobéi  et  inadoré.  Il  éveilla  son  premier  su- 
bordonné, et  lui  parla  ainsi  à  voix  basse  : 

»  —  Dors -tu,  compagnon  cher  ?  quel  sommeil  peut  clore 
tes  paupières?  ne  te  souvient-il  plus  du  décret  d'hier, 
échappé  si  tard  aux  lèvres  du  Souverain  du  ciel  ?  Tu  es 
accoutumé  à  me  communiquer  tes  pensées  ;  je  suis  ha- 
bitué à  te  faire  part  des  miennes  :  éveillés  nous  ne  faisons 
qu'un,  comment  donc  ton  sommeil  pourrait-il  à  présent 
nous  rendre  dissidents  ?  De  nouvelles  lois,  tu  le  vois,  nous 
sont  imposées:  de  nouvelles  lois  de  celui  qui  règne 
peuvent  faire  naître,  en  nous  qui  servons,  de  nouveaux 
sentiments  et  de  nouveaux  conseils  pour  débattre  les 
chances  qui  peuvent  suivre  :  dans  ce  lieu  il  ne  serait  pas 
sur  d'en  dire  davantage. 

i     »  Assemble  les  chefs  de  toutes  ces  myriades  que  nous 

.  conduisons  ;  dis-leur  que  par  ordre,  avant  que  la  nuit 

obscure  ait  retiré  son  ombrageux  nuage,  je  dois  me  hâter, 
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avec  ton!?  ceux  qui  sous  moi  font  flotter  leurs  bannières, 
•de  revoter  promptemen  revers  le  îieu  ou  nous  possédons 
les  quartiers  du  nord,  pour  faire  les  préparatifs  conve- 
nables à  la  réception  de  notre  Roi,  le  grand  M  ssie,  et  de 
ses  nouveaux  commandements  :  son  intention  est  de  passer 
promptementen  triomphe  au  milieu  de  toutes  hiérarchies 
"et  de  leur  dicter  des  lois.  — 

»  Ainsi  parla  le  perfide  archange,  et  il  versa  une  ma- 
ligne influence  dans  le  sein  inconsidéré  de-  son  compa- 
gnon :  celui-ci  appelle  ensemble,  ou  l'un  après  l'autre,  les 
"chefs  qui  commandent,  sous  lui-même  commandant.  11 
leur  dit,  comme  il  en  était  chargé,  que  par  ordre  du  Très- 
'Haut,  avant  que  la  nuit,  avant  que  la  sombre  nuit  ait 
'abandonné  le  ciel,  le  grand  étendard  hiérarchique  doit 
marcher  en  avant  ;  il  leur  en  dit  la  cause  suggérée,  et 
jette  parmi  eux  des  mots  ambigus  et  jaloux,  afin  de  sonder 
ou  de  corrompre  leur  intégrité.  Tous  obéirent  au  signal 
»  accoutumé,  et  à  la  voix  supérieure  de  leur  grand  potentat  ; 
car  grand  en  vérité  était  son  nom,  et  haut  son  rang  dans 
le  ciel  :  son  air,  pareil  à  celui  de  l'étoile  du  matin  qui 
guide  le    troupeau    étoile,    les  séduisit ,  et  ses   impos- 
tures entraînèrent  à  sa  suite  la  troisième  partie  de  l'ost 
'  du  ciel. 

»  Cependant  l'œil  éternel   dont  le  regard  découvre 

les  plus  secrètes  pensées,  du  haut  de  sa  montagne  sainte 

et  du  milieu  des  lampes   d'or  qui  brûlent  nuitamment 

'  devant  lui,  vit,  sans  leur  lumière,  la  rébellion  naissante, 

il  vit  en  qui  elle  se  formait,  comment  elle  se  répandait 

i  parmi  les  fils  du  matin,  quelles  multitudes  se  liguaient 

:  pour  s'opposer  à  sen  auguste  décret.  Et  souriant,  il  dit  à 

son  Fils  unique  : 
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»  —  Fil-,  en  qui  je  vois  ma  gloire  dans  toute  sa  ,  plen- 
dfiur,  héritier  de  tout  mon  pouvoir!  une  chose  maintenant 
-nous  touche  de  près;  il  s'agit  de  notre  omnipotence,  des 
armes  que  nous  prétendons  employer  pour  maintenir  ce 
que  de  toute  ancienneté  nous  prétendons  de  divinité  et 
d'empire.  Un  ennemi  s'élève  avec  l'intention  d'ériger  son 
trône  égal  aux  nôtres,  dans  tout  le  vaste  septentrion.  Non 
content  de  cela,  il  a  en  pensée  d'éprouver  dans  une  ba- 
taille ce  qu'est  notre  force  et  notre  droit.  Songeons-y 
donc,  et  dans  ce  danger,  rassemblons  promptement  les 
forces  qui-  nous  restent  -,  servons-nous-en  dans  notre  dé- 
pense, de  crainte  de  perdre  par  mégarde  notre  haute  place, 
-Dotra'Sanctuaire,  notre  montagne.  — 

»  Le  Fils  lui  répondit  d'un  air  calme  et  pur,  ineffable, 
serein  et  brillant  de  divinité  : 

»  —  Père  tout-puissant,  tu  as  justement  tes  ennemis  en 
-dérision;  dans  ta  sécurité  tu  ris  de- leurs  vains  projets, 
*de  leurs  vains  tumultes,  sujet  de  gloire  pour  moi,  qu'il- 
lustre leur  haine,  quand  ils  verront  toute  la  puissance 
royale  à  moi  donnée  pour  dompter  leur  orgueil,  et  pour 
leur  apprendre  par  l'événement  si  je  suis  habile  àrépri- 
-  mer  les  rebelles,  ou  si  je  dois  être  regardé  comme  le  der- 
nier dans  le  ciel.  — 
»  Ainsi  parla  le  Fils. 

»  Mais  Satan  avec  ses  forces  était  déjà  avancé  dans  sa 

course  ailée  :  armée  innombrable  comme  les  astres  de  la 

nuit,  ou  comme  ces  gouttes  de  rosée,  étoiles  du  matin, 

'que  le  soleil  convertit  en  perles  sur  chaque  feuille  et  sur 

«haque  fleur.  Us  passèrent  des  régions,  puissantes  régen .  es 

ide  séraphins,  de  potentats  et  de  Trônes  dans  leurs  triples 

'degrés;  régions  auxquelles  ton  empire,  Adam,  n'est  pas 
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plus  que  ce  jardin  n'est  à  toute  la  terre  et  à  toute  la  mer, 
au  globe  entier  étendu  en  longeur. 

»  Ces  régions  passées,  ils  arrivèrent  enfin  aux  limites 
du  nord,  et  Satan  à  son  royal  séjour,  placé  haut  sur  une 
colline,  étincelant  au  loin  comme  une  montagne  élevée 
ur  une  montagne  avec  des  pyramides  et  des  tours  taillées 
dans  des  carrières  de  diamants  et  dans  des  rochers  d'or  ; 
palais  du  grand  Lucifer  (ainsi  cette  structure  est  appelée 
dans  la  langue  des  hommes),  que  peu  de  temps  après, 
affectant  l'égalité  avec  Dieu,  en  imitation  de  la  montagne 
où  le  Messie  fut  proclamé  à  la  vue  du  ciel,  Satan  nomma 
la  montagne  d'Alliance;  car  ce  fut  là  qu'il  assembla  toute 
sa  suite,  prétendant  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre,  pour  dé- 
libérer sur  la  grande  réception  à  faire  à  leur  Roi,  prêt  à 
venir.  Avec  cet  art  calomnieux  qui  contrefait  la  vérité, 
il  captiva  ainsi  leurs  oreilles  : 

»  — Trônes,  Dominations,  Principautés,  Vertus,  Puis- 
sances, si  ces  titres  magnifiques  restent  encore  et  ne  sont 
pas  purement  de  vains  noms,  depuis  que  par  décret  un 
autre  s'est  enflé  de  tout  pouvoir  et  nous  a  éclipsés  par] 
son  titre  de  Roi  consacré  !  pour  lui  nous  avons  fait  en 
toute  hâte  cette  marche  de  minuit,  nous  nous  sommes 
assemblés  ici  en  désordre,  uniquement  pour  délibérer  avec 
quels  nouveaux  honneurs  nous  pouvons  le  mieux  rece- 
voir celui  qui  vient  de  recevoir  de  nous  le  tribut  du  genou, 
non  encore  payé,  vile  prosternation!  A  un  seul,  c'était 
déjà  trop  ;  mais  le  payer  double,  comment  l'endurer  ?  le 
payer  au  premier  et  à  son  image  maintenant  proclamée  ! 
Mais  qu'importe  si  de  meilleurs  conseils  élèvent  nos  es- 
prits et  nous  apprennent  à  rejeter  ce  joug  ?  Voulez-vous 
tendre  le  cou?  Préférez-vous  fléchir  un  genou  assoupli? 
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fou  ne  le  voudrez  pas,  si  je  me  flatte  de  vous  bien  con- 
naître, ou  si  vous  vous  connaissez  vous-mêmes  pour 
natifs  et  fils  du  ciel  que  personne  ne  posséda  avant  nous. 
Si  nous  ne  sommes  pas  tous  égaux,  nous  sommes  tous 
libres ,  également  libres  :  car  les  rangs  et  les  degrés  ne 
lurent  pas  avec  la  liberté,  mais  s'accordent  avec  elle.  Qui 
donc,  en  droit  ou  en  raison,  peut  s'arroger  la  monarchie 
parmi  ceux  qui,  de  droit,  vivent  ses  égaux,  sinon  en 
pouvoir  et  en  éclat,  du  moins  en  liberté?  Qui  peut  intro- 
duire des  lois  et  des  édits  parmi  nous,  nous  qui,  même 
sans  lois,  n'errons  jamais?  Beaucoup  moins  celui-ci  peut- 
il  être  notre  maître,  et  prétendre  à  notre  adoration  au  dé- 
triment de  ces  titres  impériaux,  qui  attestent  que  notre 
être  est  fait  pour  gouverner,  non  pour  servir  !  — 

»  Jusque-là  ce  hardi  discours  avait  été  écouté  sans 
contrôle,  lorsque  parmi  les  séraphins,  Abdiel  (personne        V 
avec  plus  de  ferveur  n'adorait  Dieu  et  n'obéissait  aux 
divins  commandements)  se  leva,  et  dans  le  feu  d'un  zèle 
sévère  s'opposa  ainsi  au  torrent  de  la  furie  de  Satan. 

»  —  0  argument  blasphématoire,  faux  et  orgueilleux! 
paroles  qu'aucune  oreille  ne  pouvait  s'attendre  à  écouter 
dans  le  ciel,  moins  encore  de  toi  que  de  tous  les  autres, 
ingrat  élevé  si  haut  toi-même  au-dessus  de  tes  pairs  ? 
Peux-tu,  avec  une  obliquité  impie,  condamner  ce  juste 
décret  de  Dieu,  prononcé  et  juré  :  que  devant  son  Fils 
unique,  investi  par  droit  du  sceptre  royal,  toute  âme  dans 
le  ciel  ploiera  le  genou,  et  par  cet  honneur  dû  le  con 
fessera  Roi  légitime?  Il  est  injuste,  dis-tu,  tout  net  injusU 
de  lier  par  des  lois  celui  qui  est  libre,  et  de  laisser  l'égal 
régner  sur  des  égaux,  un  sur  tous  avec  un  pouvoii  auquel 
nul  autre  ne  succédera. 
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r>  Donneras-tu  des  lois  à  Dieu?  Frétends-tu  discuter  des 
points  de  liberté  avec  celui  qui  t'a  fait  ce  que  tu  es,  qui  a 
formé  les  puissances  du  ciel  comme  il  lui  a  plu,  et  qui  a 
circonscrit  leur  être?  Cependant,  enseignés  par  l'expé- 
rience, nous  savons  combien  il  est  bon,  combien  il  est 
attentif  à  notre  bien  et  à  notre  dignité;  combien  il  est  loin 
*le  sa  pensée  de  nous  amoindrir,  incliné  qu'il  est  plutôt  à 
exalter  notre  heureux  état,  en  nous  unissant  plus  étroite- 
ment sous  un  chef.  Mais,  quand  on  t'accorderait  qu'il  est  in- 
juste que  l'égal  règne  monarque  sur  des  égaux,  toi-m 
quoique  grand  et  glorieux,  penses-tu  que  toi  ou  toutes  les 
natures  angéliques  réunies  en  une  seule,  égalent  son  Fils 
engendré?  Par  lui  comme  par  sa  parole,  le  Père  tout-puis- 
sant a  fait  toutes  choses,  même  toi  et  tous  les  esprits  du 
ciel,  créés  par  lui  dans  leurs  ordres  brillants;  il  les  a  cou- 
ronnés de  gloire,  et  à  leur  gloire  les  a  nommés  Trônes,  Do- 
minations, Principautés,  Vertus,  Puissances;  essentielles 
Puissances!  non  par  son  règne  obscurcies,  mais  rendues 
plus  illustres,  puisque  lui,  notre  chef,  ainsi  réduit,  devient 
un  de  nous.  Ses  lois  sont  nos  lois;  tous  les  honneurs 
qu'on  lui  rend  nous  reviennent.  Cesse  donc  cette  rage 
impie  et  ne  tente  pas  ceux-ci;  hâte-toi  d'apaiser  le  Père 
irrité  et  le  Fils  irrité,  tandis  que  le  pardon,  imploré  à 
temps,  peut  être  obtenu.  — 

»  Ainsi  parla  l'ange  fervent;  mais  son  yà\v  non  fcocondé 
fut  jugé  hors  de  saison  ou  singulier  et  téméraire.  L'apos- 
tat s'en  réjouit  et  lui  répliqua  avec  plus  de  hauteur  : 

„  —Nous  avons  donc  été  formés,  dis-tu,  et,  oeuvre  de 
seconde  main,  transférés  par  tâche  du  Père  à  son  Fils? 
Assertion  étrange  et  nouvelle  !  Nous  voudrions  bien  sa- 
voir où  tu  as  appris  cette  doctrine  >:  qui  a  vu  cette  créa- 
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tion  lorsqu'elle  eut  lieu?  Te  souviens-tu  d'avoir  été  fait, 
et  quand  le  Créateur  te  donna  l'être?  Nous  ne  connaissons 
point  de  temps -où  nous  n'étions  pas  commr  6  présent}, 
nous  ne  connaissons  personne  avant  nous  :  engendrés  de 
nous- ::.éniL's,  sortis  de  nous-mêmes  par  notre  propre  force. 
vive,  lorsque  le  cours  de  la  fatalité  eut  décrit  son  plein 
orbite,  et  que  notre  naissance  fut  mûre,  nous  naquîmes 
de  notre  ciel  natal,  fils  éthérés.  Notre  puissance  est  de; 
nous;  notre  droite  nous  enseignera  les  faits  les  pluséela-: 
tants,  pour  éprouver  celui  qui  est  notre  égal.  Tu  verras- 
al  .rs  si  nous  prétendons  nous  adresser  à  lui  par  suppli-, 
cations,  et  environner  le  trône  suprême  en  le  suppliant 
ou  en  l'assiégeant.  Ce. rapport,  ces  nouvelles,  porte-les. à 
l'Oint  du  Seigneur,  et  fuis  avant  que  quelque  malheur 
n'interrompe  ta  fuite. 

»  11  dit  :  et  comme  le  bruit  des  eaux  profondes  un  mur- 
mure rauque  répondit  à  ces  paroles  applaudies  de.  l'ost 
innombrable.  Le  flamboyant  séraphin  n'en  fut  pas  moins 
sans  crainte,  quoique  seul  et  entouré  d'ennemis  ;  intré- 
pide, il  réplique  : 

»  —  0  abandonné  de  Dieu,  ô  esprit  maudit,  dépouillé 
de  tout  bien  !  je  vois  ta  chute  certaine  ;  et  ta  bande  malheu- 
reuse, enveloppée  dans  cette  perfidie,  est  atteinte  de  la 
contagion  de  ton  crime  et  de  ton  châtiment.  Désormais  ne 
t'agite  plus  pour  savoir  comment  tu  secoueras  le  joug  du 
e  de  Dieu;  ces  indulgpntes  lois  ne  seront  plup  désor- 
mais invoquées  :  d'autres  décrets  sont  déjà  lancés  contre 
toi  sans  appel.  Ce  sceptre  d'or,  que,  tu  repousses,  est  main- 
tenant mie  verge  de  fer  pour  meurtrir  et  briser  ta  déso- 
béissan-  e.  Tu  m'as  bien  conseillé  :  je  fuis,  non  toutefois, 
par  ton  conseil  et  devant  tes  menaces;  je  fuis  ces.  tente* 
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criminelles  et  réprouvées,  dans  la  crainte  que  l'imminente 
colère  éclatant  dans  une  flamme  soudaine,  ne  fasse  aucune 
distinction.  Attends-toi  à  sentir  bientôt  sur  ta  tête  son  ton- 
nerre, feu  rui  dévore.  Alors  tu  apprendras,  en  gémissant, 
à  connaître  celui  qui  t'a  créé  quand  tu  connaîtras  celui 
qui  peut  l'anéantir.  — 

»  Ainsi  parle  le  séraphin  Abdiel,  trouvé  fidèle  parmi  les 
infidèles ,  fidèle  seul.  Chez  d'innombrables  imposteurs , 
immuable,  inébranlé,  non  séduit,  non  terrifié,  il  garda  sa 
loyauté,  son  amour  et  son  zèle.  Ni  le  nombre  ni  l'exemple 
ne  purent  le  contraindre  à  s'écarter  de  la  vérité,  ou  à  alté- 
rer ,  quoique  seul ,  la  constance  de  son  esprit.  Il  se  retira 
du  milieu  de  cette  armée  :  pendant  un  long  chemin,  il 
passa  à  travers  les  dédains  ennemis;  il  les  soutint,  supé- 
rieur à  l'injure,  ne  craignant  rien  de  la  violence  ;  avec  un 
mépris  rendu,  il  tourna  le  dos  à  ces  orgueilleuses  tours 
vouées  à  une  prompte  destruction.  » 


VI 


t  Toute  la  nuit,  l'ange  intrépide,  non  poursuivi,  conti- 
nua sa  route  à  travers  la  vaste  plaine  du  ciel,  jusqu'à  ce 
que  le  Matin,  éveillé  par  les  Heures  qui  marchent  en  cer- 
cle, ouvrît  avec  sa  main  de  rose  les  portes  de  la  lumière. 
Il  est  sous  le  mont  de  Dieu  et  tout  près  de  son  trône,  une 
grotte  qu'habitent  et  déshabitcnt  tour  à  tour  la  lumière  et 
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les  ténèbres  en  perpétuelle  succession,  ce  qui  produit  dans 
le  ciel  une  agréable  vicissitude  pareille  au  jour  et  à  la 
nuit.  La  lumière  sort,  et  par  l'autre  porte  entrent  les  té- 
nèbres obéissantes,  attendant  l'heure  de  voiler  les  deux, 
bien  que  là  les  ténèbres  ressemblent  au  crépuscule  ici. 

»  Maintenant  l'aurore  se  levait  telle  qu'elle  est  dans  le 
plus  haut  ciel,  vêtue  de  l'or  de  l'empyrée;  devant  elle  s'éva- 
nouissait la  nuit  percée  des  rayons  de  l'orient  :  soudain 
toute  la  campagne,  couverte  d'épais  et  brillants  escadrons 
rangés  en  bataille,  de  chariots,  d'armes  flamboyantes,  de 
chevaux  de  feu,  réfléchissant  éclairs  sur  éclairs,  frappe  la 
vue  d'Abdiel;  il  aperçut  la  guerre,  la  guerre  dans  son  ap- 
pareil, et  il  trouva  déjà  connue  la  nouvelle  qu'il  croyait 
apporter,  il  se  mêla,  plein  de  joie,  à  ces  puissances  aimes, 
qui  reçurent  avec  allégresse  et  avec  d'immenses  acclama- 
tions le  seul  qui,  de  tant  de  myriades  perdues,  le  seul  qui 
revenait  sauvé.  Elles  le  conduisent  hautement  applaudi  à 
la  montagne  sacrée  et  le  présentent  au  trône  suprême.  Une 
voix,  du  milieu  d'un  nuage  d'or,  fut  doucement  entendue. 
«  Serviteur  de  Dieu,  tu  as  bien  fait;  tu  as  bien  combattu 
dans  le  meilleur  combat,  toi,  qui  seul  as  soutenu  contre 
des  multitudes  révoltées  la  cause  de  la  vérité,  plus  puis- 
sant en  paroles  qu'elles  ne  le  sont  en  armes.  Et  pour  ren- 
dre témoignage  à  la  vérité ,  tu  as  bravé  le  reproche  uni- 
versel, pire  à  supporter  que  la  violence;  car  ton  unique 
soin  était  de  demeurer  approuvé  du  regard  de  Dieu,  quoi- 
-  que  des  mondes  te  jugeassent  pervers.  Un  triomphe  plus 
facile  maintenant  te  reste,  aidé  d'une  armée  d'amis  :  c'est 
de  retourner  chez  tes  ennemis  plus  glorieux  que  tu  n'en 
fus  méprisé  quand  tu  les  quittas,  de  soumettre  par  la  force 
ceux  qui  relusent  la  raison  pour  leur  loi,  la  droite  raison 
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pour  leur  loi,  et  pour  leur  roi  le  Messie,  régnant  par  droit 
de  mérite. 

»  Va,  Michel,  prince  des  armées  célestes,  et  toi  immé- 
diatement après  lui  en  achèvements  militaires,  Gabriel  : 
conduisez  au  combat  ceux-ci,  mes  invincibles  enfants; 
conduisez  mes  saints  armés,  rangés  par  milliers  et  mil- 
lions pour  la  bataille,  égaux  en  nombre  à  cette  foule 
rebelle  et  sans  dieu.  Assaillez-les  sans  crainte  avec  le  feu 
et  les  armes  hostiles,  en  les  poursuivant  jusqu'au  bord  du 
ciel,  chassez-les  de  Dieu  et  du  bonheur  vers  le  lieu  de 
leur  châtiment,  le  gouffre  du  Tartare,  qui  déjà  ouvre  large 
son  brûlant  chaos  pour  recevoir  leur  chute.  » 

»  Ainsi  parla  la  voix  souveraine,  et  les  nuages  commen- 
cèrent à  obscurcir  toute  la  montagne,  et  la  fumée  à  rouler 
en  noirs  torses,  en  flammes  retenues,  signal  du  réveil  de 
la  colère.  Avec  non  moins  de  terreur,  l'éclatante  trompette 
éthérée  commence  à  souffler  d'en  haut;  à  ce  commande- 
ment les  puissances  militantes  qui  tenaient  pour  le  ciel 
(formées  en  puissant  carré  dans  une  union  irrésistible) 
avancèrent  en  silence  leurs  brillantes  légions,  au  son  cie 
l'instrumentale  harmonie  qui  inspire  l'héroïque  ardeur  des 
actions  aventureuses,  sous  des  chefs  immortels,  pour  la 
cause  de  Dieu  et  de  son  Messie.  Elles  avancent  fermes  et 
sans  se  rompre  :  ni  haute  colline,  ni  vallée  rétrécie,  ni 
bois,  ni  ruisseau,  ne  divisent  leurs  rangs  parfaits,  car 
elles  marchent  élevées  au-dessus  du  sol,  et  l'air  obéis- 
sant soutient  leur  pas  agile  ■  comme  l'espèce  entière  des 
oiseaux  rangés  en  ordre  sur  leur  aile,  furent  appelés  dans 
Éden  pour  recevoir  leurs  noms  de  toi,  ô  Adam,  ainsi  les 
légions  parcoururent  maints  espaces  Cans  le  ciel,  maintes 
provinces  dix  fois  grandes  comme  la  longueur  de  la  terre. 
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•  Enfin  loin  à  l'horizon  du  nord  se  montra,  d'une  extrô 
mité  à  l'autre,  une  région  de  feu,  étendue  sous  la  forme 
d'une  armée.  Bientôt  en  approchant  apparurent  les  puis- 
sances liguées  de  Satan,  héris.-ées  des  rayons  innombrables 
des  lances  droites  et  inflexibles;  partout  casques  pressés 
boucliers  variés  peints  d'insolents  emblèmes  :  ces  troupes 
se  hâtaient  avec  une  précipitation  furieuse,  car  elles  se 
flattaient  d'emporter  ce  jour-là  même,  par  combat  ou 
surprise,  le  mont  de  Dieu,  et  d'asseoir  sur  son  trône  le 
superbe  aspirant,  envieux  de  son  empire  :  mais  au 
milieu  du  chemin  leurs  pensées  furent  reconnues  folles 
et  vaines.  11  nous  semble  d'abord  extraordinaire  que  l'auge 
fît  la  guerre  à  l'ange,  qu'ils  se  rencontrassent  dans  une 
furieuse  hostilité  ceux-là  accoutumés  à  se  rencontrer  si 
souvent  unis  aux  fêtes  de  la  joie  et  de  l'amour  comme 
lils  d'un  seul  maître,  et  chantant  l'éternel  Père;  mais  le 
cri  de  la  bataille  s'éleva,  et  le  bruit  rugissant  de  la  charge 
mit  fin  à  toute  pensée  plus  douée. 

»  Au  milieu  des  siens,  l'api  stat,  élevé  comme  un  dieu, 
était  assis  sur  son  char  de  soleil,  idole  d'une  majesté  di- 
vine, entouré  de  chérubins  fl  imboyants  et  de  boucliers 
d'or.  Bientôt  il  descendit  de  ce  trône  pompeux,  car  il  ne 
resta  déjà  plus  entre  les  deux  armées  qu'un  espace  étroit 
(intervalle  effrayant!  ),  et  front  contre  front  elles  présen- 
taient arrêtas  une  terrible  ligue  d'une  affreuse  longueur. 
A  la  sombre  avant-garde,  sur  le  rude  bord  des  bataillons, 
avant  qu'ils  se  joignissent,  Satan  à  pas  immenses  et  su- 
perbes, couvert  d'une  armure  d'or  et  de  diamant,  s'avan- 
çait comme  une  tour.  Abdiel  ne  put  supporter  celte  vue; 
il  se  tenait  parmi  les  plus  braves,  et  se  préparai  taux  plus 
grands  exploits;  il  sonde  ainsi  son  cœur  résolu  : 


148  LE  PARADIS  PERDU 

«  —  0  ciel  !  une  telle  ressemblance  avec  le  Très-Haut 
peut-elle  rester  où  la  foi  et  la  réalité  ne  restent  plus  ?  Pour- 
quoi la  puissance  ne  défaut-elle  pas  là  où  la  vertu  a  failli, 
ou  pourquoi  le  plus  présomptueux  n'est-il  pas  le  plus 
faible?  Quoique  à  le  voir  Satan  semble  invincible,  me 
confiant  au  secours  du  Tout-Puissant,  je  prétends  éprouver 
la  force  de  celui  dont  j'ai  déjà  éprouvé  la  raison  fausse 
et  corrompue  :  n'est-il  pas  juste  que  celui  qui  l'a  em- 
porté dans  la  lutte  de  la  vérité  l'emporte  dans  les  armes, 
vainqueur  pareillement  dans  les  deux  combats?  Si  le 
combat  est  brutal  et  bonteux  quand  la  raison  se  mesure 
avec  la  force,  encore  il  est  d'autant  plus  juste  que  la 
raison  triomphe.  » 

»  Ainsi  réfléchissant  il  sort  à  l'opposite  du  milieu  de  ses 
pairs  armés  ;  il  rencontre  à  mi-voie  son  audacieux  ennemi, 
qui  se  voyant  prévenu  en  devient  plus  furieux  ;  il  le  défie 
ainsi  avec  assurance  : 

«  —  Superbe,  vient-on  au-devant  de  toi  ?  Ton  espérance 
était  d'atteindre  inopposé  la  hauteur  où  tu  aspires,  d'at- 
teindre le  trône  de  Dieu  non  gardé  et  son  côté  abandonné 
par  la  terreur  de  ton  pouvoir  ou  de  ta  langue  puissante. 
Insensé  !  tu  ne  songeais  pas  combien  il  est  vain  de  se  lever 
en  armes  contre  le  Tout-Puissant,  contre  celui  qui  des  plus 
petites  choses  aurait  pu  lever  sans  fin  d'incessantes  armées 
pour  écraser  ta  folie  ;  ou,  de  sa  main  solitaire,  atteignant  au 
delà  de  toute  limite,  il  pourrait  d'un  seul  coup,  sans  assis- 
tance, te  finir,  et  ensevelir  tes  légions  sous  les  ténèbres. 
Mais  t'en  aperçois-tu  ?  tous  ne  sont  pas  à  ta  suite  ;  il  en  est 
qui  préfèrent  la  foi  et  piété  envers  Dieu,  bien  qu'ils  te 
fussent  invisibles  alors  qu'à  ton  monde  je  semblais  être 
dans  l'erreur,  en  différant  seul  de  l'avis  de  tous.  Tu  la 
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vois  ma  secte  maintenant  :  apprends  trop  tard  que  quel- 
ques-uns peuvent  savoir,  quand  des  mi liers  se  trompent.  » 

»  Le  grand  ennemi  le  regardant  de  travers  d'un  œil  de 
dédain  : 

«  —  A  la  maie  heure  pour  toi,  mais  à  l'heure  désirée  de 
ma  vengeance,  toi  que  je  cherchais  le  premier,  tu  reviens 
de  ta  fuite,  ange  séditieux,  pour  recevoir  ta  récompense 
méritée,  pour  faire  le  premier  essai  de  ma  droite  provoquée, 
puisque  ta  langue  inspirée  de  la  contradiction  osa  la  pre- 
mière s'opposer  à  la  troisième  partie  des  dieux  réunis  en 
synode  pour  assurer  leurs  divinités.  Ceux  qui  sentent  en 
eux  une  vigueur  divine,  ne  peuvent  accorder  l'omnipo- 
tence à  personne.  Mais  tu  te  portes  en  avant  de  tes  com- 
pagnons, ambitieux  que  tu  es  de  m'enlever  quelques  plu- 
mes, pour  que  ton  succès  puisse  annoncer  la  destruction 
du  reste  :  je  m'arrête  un  moment,  de  peur  que  tu  ne  te 
vantes  qu'on  n'ait  pu  te  répondre  :  je  veux  t'apprendre 
ceci  :  je  crus  d'abord  que  liberté  et  ciel  ne  faisaient  qu'un 
pour  les  âmes  célestes  ;  mais  je  vois  à  présent  que  plu- 
sieurs, par  bassesse,  préfèrent  servir  ;  esprits  domestiques 
traînés  dans  les  fêtes  et  les  chansons  !  Tels  sont  ceux  que 
tu  as  armés,  les  ménétriers  du  ciel,  l'esclavage  pour  com- 
battre la  liberté  :  ce  que  sont  leurs  actions  comparées,  ce 
jour  le  prouvera.  » 

»  Le  sévère  Abdiel  répond  brièvement  : 

«  —  Apostat,  tu  te  trompes  encore  :  éloigné  de  la  voie  de 
la  vérité,  tune  cesseras  plus  d'errer.  Injustement  tu  flétris 
du  nom  de  servitude  l'obéissance  que  Dieu  ou  la  nature 
ordonne.  Dieu  et  la  nature  commandent  la  même  chose, 
lorsque  celui  qui  gouverne  est  le  plus  digne,  et  qu'il 
excelle  sur  ceux  qu'il  gouverne.  La  servitude  est  de  servir 
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l'insensé  ou  celui  qui  s'est  révolté  contre  uu  plus  digne 
que  lui,  comme  les  tiens  te  servent  à  présent,  toi  non  libre, 
mais  esclave  de  toi-même.  Et  tu  oses  effrontément  insulter 
à  notre  devoir  !  Règne  dans  l'enfer,  ton  royaume  ;  laisse-moi 
servir  dans  le  ciel  Dieu  à  jamais  béni,  obéir  à  son  divin 
commandement  qui  mérite  le  plus  d'être  obéi  ;  toutefois 
attends  dans  l'enfer,  non  des  royaumes,  mais  des  chaînes. 
Cependant  revenu  de  ma  fuite,  comme  tu  le  disais  tout  à 
l'heure,  reçois  ce  salut  sur  ta  crête  impie.  » 

»  A  ces  mots,  il  lève  un  noble  coup  qui  ne  resta  point 
suspendu,  mais  tomba  comme  la  tempête  sur  la  crête  or- 
gueilleuse de  Satan  :  ni  la  vue,  ni  le  mouvement  de  la  ra- 
pide pensée,  moins  encore  le  bouclier,  ne  purent  prévenir 
la  ruine.  Dix  pas  énormes  il  recule  ;  au  dixième,  sur  son 
genou  fléchi  il  est  soutenu  par  sa  lance  massive,  comme 
si,  sur  la  terre,  des  vents  sous  le  sol  ou  des  eaux  forçant 
leur  passage  eussent  poussé  obliquement  hors  de  sa  place 
une  montagne,  à  moitié  abîmée  avec  tous  ses  pins.  L'é- 
tonnement  saisit  les  Trônes  rebelles,  mais  une  rage  plus 
grande  encore,  quand  ils  virent  ainsi  abattu  le  plus  puis- 
sant d'entre  eux.  Les  nôtres,  remplis  de  joie  et  de  l'ardent 
désir  de  combattre,  poussèrent  un  cri,  présage  de  la  vic- 
toire. Michel  ordonne  de  sonner  l'archangélique  trompette; 
elle  retentit  dans  le  vaste  du  ciel,  et  les  anges  fidèles 
chantent  Hosanna  au  Très-Haut.  De  leur  côté,  les  légions 
adverses  ne  restèrent  pas  à  nous  contempler  ;  non  moins 
terribles,  elles  se  joignirent  dans  l'horrible  choc. 

»  Alors  s'élevèrent  une  orageuse  furie  et  des  clameurs 
telles  qu'on  n'en  avait  jamais  jusqu'alors  entendu  dans  le 
ciel.  Les  armes  heurtant  l'armure  crient  en  horrible  désac- 
cord ;  les  roues  furieuses  des  chariots  d'airain  rugissent 
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avec  rage  :  tenible  est  le  bruit  de  la  bataille  !  Sur  nos 
tètes  les  sifflements  aigus  des  dards  embrasés  volent  en 
flamboyantes  volées,  et  en  volant  voûtent  de  feu  les  deux 
osts.  Sous  cette  coupole  ardente,  se  précipitaient  au  combat 
les  corps  d'armées  dans  un  assaut  funeste  et  une  fureur 
inextinguible  ;  tout  le  ciel  retentissait  ;  si  la  terre  eût  été 
alors,  toute  la  terre  eût  tremblé  jusqu'à  son  centre.  Faut- 
il  s'en  étonner  quand  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  fiers 
adversaires,  combattaient  des  millions  d'anges  dont  le 
plus  faible  pourrait  manier  les  éléments,  et  s'ar;ner  delà 
force  de  toutes  leurs  régions  ?  Combien  donc  deux  armées 
combattant  l'une  contre  l'autre  avaient-elles  plus  de 
pouvoir  pour  allumer  l'épouvantable  combustion  de  la 
guerre,  pour  bouleverser,  sinon  pour  détruire  leur  fortuné 
séjour  natal,  si  le  Roi  tout-puissant  et  éternel,  tenant  le 
ciel  d'une  main  ferme,  n'eût  dominé  et  limité  leur  force! 
En  nombre,  chaque  légion  ressemblait  à  une  nombreuse 
armée  ;  en  force,  chaque  main  armée  valait  une  légion. 
Conduit  au  combat,  chaque  soldat  paraissait  un  chef, 
chaque  chef  un  soldat;  ils  savaient  quand  avancer  ou 
s'arrêter,  quand  détourner  le  fort  de  la  bataille,  quand 
ouvrir  et  quand  fermer  les  rangs  de  la  hideuse  guerre.  .Ni 
pensée  de  fuite,  ni  pensée  de  retraite,  niact-on  malséante 
qui  marquât  la  peur  :  chacun  comptait  sur  soi,  comme 
si  de  son  bras  seul  dépendait  le  moment  de  la  victoire. 

»  Des  faits  d'une  éternelle  renommée  furent  accomplis, 
mais  sans  nombre  ;  car  immense  et  variée  se  déployait 
cette  guerre  ;  tantôt  combat  maintenu  sur  un  lorrain  so- 
lide ;  tant  H  prenant  l'essor  sur  une  aile  puissante,  et 
tourmentant  t  >ui  l'air  :  alors  tout  l'air  semblait  un  feu 
militant.  La  bataille  en  balance  égale  fut  longtemps  sus- 
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pendue,  jusqu'à  ce  que  Satan,  qui  ce  jour-là  avait  montré 
une  force  prodigieuse  et  ne  rencontrait  point  d'égal  dans 
les  armes,  jusqu'à  ce  que  Satan,  courant  de  rang  en  rang 
à  travers  l'affreuse  mêlée  des  séraphins  en  désordre,  vit 
enfin  le  lieu  où  l'épée  de  Michel  fauchait  et  abattait  des 
escadrons  entiers. 

»  Michel  tenait  à  deux  mains  avec  une  force  énorme 
cette  épée  qu'il  brandissait  en  l'air:  l'horrible  tranchan. 
tombait,  dévastant  au  large.  Pour  arrêter  une  telle  des* 
truction,  Satan  se  hâte  et  oppose  au  fer  de  Michel  l'orbe 
impénétrable  de  dix  feuilles  de  diamant,  son  ample  bou- 
clier, vaste  circonférence.  A  son  approche,  le  grand  ar- 
change sursit  à  son  travail  guerrier  :  ravi,  dans  l'espoir 
de  terminer  ici  la  guerre  intestine  du  ciel  (le  grand  en- 
nemi étant  vaincu  ou  traîné  captif  dans  les  chaînes),  il 
fronce  un  sourcil  redoutable,  et,  le  visage  enflammé,  il 
parla  ainsi  le  premier  : 

«  —  Auteur  du  mal,  inconnu  et  sans  nom  dans  le  ciel 
jusqu'à  ta  révolte,  aujourd'hui  abondant  comme  tu  le  vois, 
à  ces  actes  d'une  lutte  odieuse,  odieuse  à  tous,  quoique 
par  une  juste  mesure  elle  pèse  le  plus  sur  toi  et  sur  tes 
adhérents.  Gomment  as-tu  troublé  l'heureuse  paix  du  ciel 
et  apporté  dans  la  nature  la  misère,  incréée  avant  le  crime 
de  ta  rébellion  !  combien  as-tu  empoisonné  de  ta  malice 
des  milliers  d'anges,  jadis  droits  et  fidèles,  maintenant  de- 
venus traîtres  !  Mais  ne  crois  pas  bannir  d'ici  le  saint  re- 
pos ;  le  ciel  te  rejette  de  toutes  ses  limites  ;  le  ciel,  séjour 
de  la  félicité,  n'endure  point  les  œuvres  de  la  violence  et 
de  la  guerre.  Hors  d'ici  donc!  Que  le  mal,  ton  fils,  aille 
avec  toi  au  séjour  du  mal,  l'enfer,  avec  toi  et  ta  bande  per- 
verse! Là  fomente  des  troubles;  mais  n'attends  pas  que 
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cette  épée  vengeresse  commence  ta  sentence,  ou  que  quel- 
que vengeance  plus  soudaine  à  qui  Dieu  donnera  des  ailes, 
ne  te  précipite  avec  des  douleurs  redoublées.  » 

»  Ainsi  parle  le  prince  des  anges.  Son  adversaire  ré- 
pliqua : 

-  —Ne  pense  pas.  par  le  vent  de  tes  menaces,  imposer  a. 
celui  à  qui  tu  ne  peux  imposer  par  tes  actions.  Du  moin- 
dre de  ceux-ci  as-tu  causé  la  fuite  ?  ou  si  tu  les  forças  à 
la  chute,  ne  se  sont-ils  pas  relevés  invaincus  ?  Espère- 
rais-tu  réussir  plus  aisément  avec  moi,  arrogant,  et  avec 
tes  menaces  me  chasser  d'ici  ?  Ne  t'y  trompe  pas  !  il  ne 
finira  pas  ainsi  le  combat  que  tu  appelles  mal,  mais  que 
nous  appelons  combat  de  gloire.  Nous  prétendons  le  ga- 
gner, ou  transformer  ce  ciel  dans  l'enfer,  dont  tu  dis  des 
fables.  Ici  du  moins  nous  habiterons  libres,  si  nous  ne 
régnons.  Toutefois,  je  ne  fuirais  pas  ta  plus  grande  force, 
quand  celui  qu'on  nomme  le  Tout-Puissant  viendrait  à 
ton  aide  :  de  près  comme  de  loin  je  t'ai  cherché.  » 

»  Ils  cessèrent  de  parler,  et  tous  deux  se  préparèrent  à 
un  combat  inexprimable  :  qui  pourrait  le  raconter,  même 
avec  la  langue  des  anges?  à  quelles  choses  pourrait-on  le 
comparer  sur  la  terre,  qui  fussent  assez  remarquables 
}our  élever  l'imagination  humaine  à  la  hauteur  d'un  pou- 
voir semblable  à  celui  d'un  Dieu  ?  Car  ces  deux  chefs,  soit 
qu'ils  marchassent,  ou  demeurassent  immobiles,  ressem- 
blaient à  des  dieux  par  la  taille,  le  mouvement,  les  armes, 
faits  qu'ils  étaient  pour  décider  de  l'empire  du  grand  ciel. 
Maintenant  leurs  flamboyantes  épées  ondoient  et  décrivent 
dans  l'air  des  cercles  affreux  ;  leurs  boucliers,  deux  larges 
soleils,  resplendissent  opposés,  tandis  que  l'attente  reste 
dans  l'horreur.  De  chaque  côté  la  foule  des  anges  se  retira 

9. 
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précipitamment  du  lieu  où  la  mêlée  était  auparavant  la 
plus  épaisse,  et  laissa  un  vaste  champ  où  il  n'y  avait  pas 
sûreté  dans  le  vent  d'une  pareille  commotion. 

»  Telles,  pour  faire  comprendre  les  grandes  choses  par 
les  petites,  si  la  concorde  de  a  nature  se  rompait,  si 
parmi  les  constellations  la  guerre  était  déclarée,  telles 
deux  planètes,  précipitées  sous  l'influence  maligne  de 
l'opposition  la  plus  violente,  combattraient  au  milieu  du 
firmament,  confondraient  leurs  sphères  ennemies. 

»  Les  deux  chefs  lèvent  ensemble  leurs  menaçants 
bras  qui  approchent  en  pouvoir  de  celui  du  Tout-Puissant; 
ils  ajustent  un  coup  capable  de  tout  terminer,  et  qui, 
n'ayant  pas  besoin  d'être  répété,  ne  laisse  pas  le  pouvoir 
indécis.  En  vigueur  ou  en  agilité  ils  ne  paraissent  pas 
inégaux  ;  mais  l'épée  de  Michel,  tirée  de  l'arsenal  de  Dieu, 
lui  avait  été  donnée  trempée  de  sorte  que  nulle  autre,  par 
la  pointe  ou  la  lame,  ne  pouvait  résister  à  ce  tranchant. 
Elle  rencontre  l'épée  de  Satan  ;  et,  descendant  pour  frap- 
per avec  une  force  précipitée,  la  coupe  net  par  la  moitié  : 
elle  ne  s'arrête  pas;  mais  d'un  rapide  revers,  entrant  pro- 
fondément, elle  fend  tout  le  côté  droit  de  l'archange. 

»  Alors  pour  la  première  fois  Satan  connut  la  douleur, 
et  se  tordit  ça  et  là  convulsé  ;  tant  la  tranchante  épée, 
dans  une  blessure  continue,  passa  cruelle  à  travers  lui  1 
Mais  la  substance  éthérée,  non  longtemps  divisible,  se 
réunit  :  un  ruisseau  de  nectar  sortit  de  la  blessure,  se 
épandit,  couleur  de  sang  (  de  ce  sang  tel  que  les  esprits 
élestes  peuvent  en  répandre  )  et  souilla  son  armure,  jus- 
qu'alors si  brillante.  Aussitôt  à  son  aide  accoururent  de 
tous  côtés  un  grand  nombre  d'anges  vigoureux  qui  inter- 
posèrent leur  défense;  tandis  que  d'autres  l'emportent 
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sur  leurs  boucliers  à  son  char,  où  il  demeura  retiré  loin 
des  rangs  de  l;i  guerre.  Là  ils  le  déposèrent  grinçant  de" 
dents  de  douleur,  de  dépit  et  de  honte,  de  trouver  nil^ 
n'était  pas  sans  égal  :  son  orgueil  était  humilié  d'un 
pareil  échec,  si  fort  au-dessous  de  sa  prétention  d'égaler 
Dieu  en  pouvoir. 

»  Toutefois  il  guérit  vite  ;  car  les  esprits  qui  vivent  eu 
totalité,  vivant  entiers  dans  chaque  partie  (non  comme 
l'homme  frêle,  dans  les  entrailles,  le  cœur  ou  la  tête,  le 
foie  ou  les  reins  ),  ne  sauraient  mourir  que  par  l'anéan- 
iient  :  ils  ne  peuvent  recevoir  de  blessure  mortelle 
dans  leur  tissu  liquide,  pas  plus  que  n'en  peat  recevoir 
l'air  fluide  ;  ils  vivent  tout  cœur,  tout  tête,  tout  œil,  tout 
oreille,  tout  intellect,  tout  sens  ;  ils  se  donnent  à  leur  gré 
des  membres,  et  ils  prennent  la  couleur,  la  forme  et  la 
grosseur  qu'ils  aiment  le  mieux,  dense  ou  rare. 

»  Cependant  des  faits  semblables,  et  qui  méritaient 
d'être  remémorés,  se  passaient  ailleurs,  là  où  la  puis- 
sance de  Gabriel  combattait  :  avec  de  fières  enseignes,  il 
perçait  les  bataillons  profonds  de  Moloch,  roi  furieux  qui 
le  défiait,  et  qui  menaçait  de  le  traîner  attaché  aux  roues 
de  son  char  ;  la  langue  blasphématrice  de  cet  ange  n'épar- 
gnait pas  même  l'unité  sacrée  du  ciel.  Mais  tout  à  l'heure 
fendu  jusqu'à  la  ceinture,  ses  armes  brisées,  et  dans  une 
affreuse  douleur,  il  fuit  en  mugissant. 

»  A  chaque  aile,  Uriel  et  Raphaël  vainquircat  d'insolents 
ennemis,  Adramaleck  et  Asmodée,  quoique  énormes  et 
armés  de  rochers  de  diamant  ;  deux  puissants  Trônes  qui 
dédaignaient  d'être  moins  que  des  dieux  ;  leur  fuite  leur 
enseigna  des  pensées  plus  humbles,  broyés  qu'ils  furent 
par  des  blessures  effroyables,  malgré  la  cuirasse  et  la 
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cotlc  de  mailles.  Abdiel  n'oublia  pas  de  fatiguer  la  troupe 
athée  ;  à  coups  redoublés  il  renversa  Ariel,  Arioc,  et  la 
violence  de  Ramiel,  écorché  et  brûlé. 

»  Je  pourrais  parler  de  mille  autres  et  éterniser  leurs 
noms  ici  sur  la  terre  ;  mais  ces  anges  élus,  contents  de 
leur  renommée  dans  le  ciel,  ne  cherchent  pas  l'approba- 
tion des  hommes.  Quant  aux  autres,  bien  qu'étonnants  en 
puissance,  en  actions  de  guerre  et  avides  de  renommée, 
comme  ils  sont  par  arrêt  effacés  du  ciel  et  de  la  mémoire 
sacrée,  laissons-les  habiter  sans  nom  le  noir  oubli.  La  force 
séparée  de  la  vérité  et  de  la  justice,  indigne  de  louange, 
ne  mérite  que  reproche  et  ignominie  :  toutefois,  vaine  et 
arrogante,  elle  aspire  à  la  gloire,  et  cherche  à  devenir 
fameuse  par  l'infamie  :  que  l'éternel  silence  soit  son 
partage  ! 

»  Et  maintenant,  leurs  plus  puissants  chefs  abattus, 
l'armée  plia,  par  plusieurs  charges  enfoncée  :  la  déroute 
informe  et  le  honteux  désordre  y  entrèrent  ;  le  champ  de 
bataille  était  semé  d'armes  brisées  ;  les  chars  et  leurs 
conducteurs,  les  coursiers  de  flammes  écumanls,  étaient 
renversés  en  monceaux.  Ce  qui  reste  debout  recule  et 
accable  de  fatigue  dans  l'ost  satanique  exténué  qui  se 
défend  à  peine  ;  surpris  par  la  pâle  frayeur,  pour  la  pre- 
mière fois  surpris  par  la  frayeur  et  par  le  sentiment  de  la 
douleur,  ces  anges  fuient  ignominieusement,  amenés  à 
ce  mal  par  le  péché  de  la  désobéissance  ;  jusqu'à  cette 
heure-,  ils  n'avaient  été  assujettis  ni  à  la  crainte,  ni  à  la 
fuite,  ni  à  la  douleur. 

»  Il  en  était  tout  autrement  des  inviolables  saints  ;  d'un 
pas  assuré,  en  phalange  carrée,  ils  avançaient  entiers, 
invulnérables,  impénétrablement  armés  :  tel  était  l'im- 
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mense  avantage  que  leur  donnait  leur  innocence  sur  leurs 
ennemis  ;  pour  n'avoir  pas  péché,  pour  n'avoir  pas  déso- 
béi, au  combat  ils  demeuraient  sans  fatigue,  inexposés  à 
souffrir  des  blessures,  bien  que  de  leur  rang  par  la  violence 
écartés. 

»  La  nuit  à  présent  commençait  sa  course;  répandant 
dans  le  ciel  l'obscurité,  elle  imposa  le  silence,  et  une 
agréable  trêve  à  l'odieux  fracas  de  la  guerre  :  sous  son 
abri  nébuleux  se  retirèrent  le  vainqueur  et  le  vaincu.  Mi- 
chel et  ses  anges,  restés  les  maîtres,  campent  sur  le  champ 
de  bataille,  posent  leurs  sentinelles  à  Tentour,  chérubins 
agitant  des  flammes.  De  l'autre  part,  Satan  avec  ses  rebel- 
les disparut,  au  loin  retiré  dans  l'ombre.  Privé  de  repos, 
il  appelle  de  nuit  ses  potentats  au  conseil  ;  au  milieu 
d'eux  et  non  découragé,  il  leur  parle  ainsi  : 

«  — 0  vous,  à  présent  par  le  danger  éprouvés,  à  présent, 
connus  d ms  les  armes  pour  ne  pouvoir  être  dominés, 
chers  compagnons,  trouvés  dignes,  non-seulement  de  la 
liberté  (trop  mince  prétention),  mais,  ce  qui  nous  touche 
davantage,  dignes  d'honneur,  d'empire,  de  gloire  et  de 
renmmée  !  vous  avez  soutenu  pendant  un  jour  dans  un 
combat  douteux  (  si  pendant  un  jour,  pourquoi  pas  pen- 
dant des  jours  éternels?),  vous  avez  soutenu  l'attaque  de 
ce  que  le  Seigneur  du  ciel,  d'autour  de  son  trône,  avait  à 
envoyer  de  plus  puissant  contre  nous,  ce  qu'il  avait  jugé 
suffisant  pour  nous  soumettre  à  sa  volonté  :  il  n'en  est 
pas  ainsi  arrivé  !...  Donc,  ce  me  semble,  nous  pouvons  le 
regarder  comme  faillible  lorsqu'il  s'agit  de  l'avenir,  bien 
que  jusqu'ici  on  avait  cru  à  son  omniscience.  Il  est  vrai- 
moins  fortement  armés,  nous  avons  eu  quelques  désavan. 
tages,  nous  avons  enduré  quelques  souffrances  jusqu'alors 
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inconnues  ;  mais  aussitôt  qu'elles  ont  été  connues,  elles 
ont  été  méprisées,  puisque  nous  savons  maintenant  que 
notre  forme  empyrée,  ne  pouvant  recevoir  d'atteinte  mor- 
telle, est  impérissable  ;  quoique  percée  de  blessures,  elle 
se  referme  bientôt,  guérie  par  sa  vigueur  native.  A  un 
mal  si  léger  regardez  donc  le  remède  comme  facile.  Peut- 
être  des  armes  p'us  valides,  des  armes  plus  impétueuses, 
serviront  dans  la  prochaine  rencontre  à  améliorer  notre 
position,  à  rendre  pire  celle  de  nos  ennemis,  ou  à  égaliser 
ce  qui  fait  entre  nous  l'imparité,  qui  n'existe  pas  dans  la 
nature.  Si  quelque  autre  cause  cachée  les  a  laissés  supé- 
rieurs, tant  que  nous  conservons  notre  esprit  entier  et 
notre  entendement  sain,  une  délibération  et  une  active 
recherche  découvriront  cette  cause.  » 

»  Il  s'assit,  et  dans  l'assemblée  se  leva  Nisroc,  le  chef 
des  Principautés  ;  il  se  leva  comme  un  guerrier  échappé 
d'un  combat  cruel  :  travaillé  de  blessures,  ses  armes  fen- 
dues et  hachées  jusqu'à  destruction;  d'un  air  sombre  il 
parla  en  répondant  ainsi  : 

«  —  Libérateur,  toi  qui  nous  délivras  des  nouveaux  maî- 
tres, guide  à  la  libre  jouissance  de  nos  droits  comme  dieux, 
il  est  dur  cependant  pour  des  dieux,  nous  la  trouvons 
trop  inégale  la  tâche  de  combattre  dans  la  douleur  contre 
des  armes  inégales,  contre  des  ennemis  exempts  de  dou- 
leur et  impassibles.  De  ce  mal,  notre  ruine  doit  nécessai- 
rement advenir  ;  car  que  sert  la  valeur  ou  la  force,  quoi- 
que sans  pareilles,  lorsqu'on  est  dompté  par  la  douleur  qui 
subjugue  tout  et  fait  lâcher  les  mains  aux  plus  puissants? 
Peut-être  pourrions-nous  retrancher  de  la  vie  le  sentiment 
du  plaisir  et  ne  pas  nous  plaindre,  mais  vivre  contents, 
ce  qui  est  la  vie  la  plus  calme;  mais  la  douleur  est  la  par- 
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faite  misère,  le  pire  des  maux,  et  si  elle  est  excessive,  elle 
surmoute  toute  patience.  Celui  qui  pourra  donc  inventer 
quelque  chose  de  plus  efficace,  pour  porter  des  blessures 
à  nos  ennemis  encore  invulnérables,  ou  qui  saura  nous 
armer  d'unedéfense  pareille  à  la  leur,  ne  méritera  pas  moins 
de  moi  que  celui  auquel  nous  devons  notre  délivrance.  » 
»  Satan,  avec  un  visage  composé,  répliqua  : 
«  —  Ce  secours,  non  encore  inventé,  que  tu  crois  jus- 
tement si  essentiel  à  nos  succès,  je  te  l'apporte.  Qui  de 
nous  contemple  la  brillante  surface  de  ce  terraiu  céleste 
sur  lequel  nous  vivons,  ce  spacieux  continent  du  ciel, 
orné  de  plantes,  de  fruits,  de  fleurs  d'ambroisie,  de  perles 
et  d'or;  qui  de  nous  regarde  assez  superficiellement  ces 
choses  pour  ne  pas  comprendre  d'où  elles  germent  profon- 
dément sous  la  terre,  matériaux  noirs  et  crus  d'une  écume 
spiritueuse  et  iguée,  jusqu'à  ce  que,  touchées  et  pénétrées 
d'un  rayon  des  deux,  elles  poussent  si  belles  et  s'épa- 
nouissant  à  la  lumière  ambiante? 

»  Ces  semences,  dans  leur  noire  nativité,  l'abîme  nous 
les  cédera,  fécondées  d'une  flamme  infernale.  Foulées 
dans  des  machines  creuses,  longues  et  rondes,  à  l'autre 
ouverture  diiatées  et  embrasées  par  le  toucher  du  feu 
avec  le  bruit  du  tonnerre,  elles  enverront  de  loin  à  notre 
ennemi  de  tels  instruments  de  désastre,  qu'ils  abîmeront, 
mettront  en  pièces  tout  ce  qui  s'élèvera  à  l'opposé;  nos  ad- 
versaires craindront  que  nous  n'ayons  désarmé  le  Di  u 
tonnant  de  son  seul  trait  redoutable.  Notre  travail  ne 
sera  pas  long;  avant  le  lever  du  jour,  l'effet  remplira  notre 
attente.  Cependant  revivons  !  Quittons  la  frayeur  :  à  la 
force  et  à  l'habileté  réunies  songeons  que  rien  n'est  dif- 
ficile, encore  moins  désespéré.  » 
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»  11  dit  :  ses  paroles  firent  briller  leur  visage  abattu  et 
ravivèrent  leur  languissante  espérance.  Tous  admirent 
l'invention  ;  chacun  s'étonne  de  n'avoir  pas  été  l'inventeur; 
tant  paraît  aisée,  une  fois  trouvée,  la  chose  qui  non  trouvée 
aurait  été  crue  impossible  !  Par  hasard,  dans  les  jours 
futurs  (si  la  malice  doit  abonder),  quelqu'un  de  ta  race, 
ô  Adam,  appliqué  à  la  perversité  ou  inspiré  par  une  ma- 
chination diabolique,  pourrait  inventer  un  pareil  instru- 
ment pour  désoler  les  fils  des  hommes  entraînés  par  le 
péché  à  la  guerre  et  au  meurtre. 

»  Les  démons,  sans  délai,  volent  du  conseil  à  l'ouvrage; 
nul  ne  demeura  discourant;  d'innombrables  mains  sont 
prêtes;  en  un  moment  ils  retournent  largement  le  sol  cé- 
leste, et  ils  aperçoivent  dessous  les  rudiments  de  la  na- 
ture dans  leur  conception  brute;  ils  rencontrent  des  eû- 
mes sulfureuses  et  nitreuses,  les  marient,  et  par  un  art 
subtil  les  réduisent,  adustes  et  cuites,  en  grains  noirs,  et 
les  mettent  en  réserve. 

»  Les  uns  fouillent  les  veines  cachées  des  métaux  et  des 
pierres  (cette  terre  a  des  entrailles  assez  semblables)  pour 
y  trouver  leurs  machines  et  leurs  balles,  messagères  de 
ruine;  les  autres  se  pourvoient  de  roseaux  allumés,  perni- 
cieux par  le  seul  toucher  du  feu.  Ainsi  avant  le  point  du 
jour  ils  finirent  tout  en  secret,  la  nuit  le  sachant,  et  se 
rangèrent  en  ordre  avec  une  silencieuse  circonspection, 
sans  être  aperçus. 

»  Dès  que  le  bel  et  matinal  orient  apparut  dans  le  ciel, 
3es  anges  victorieux  se  levèrent,  et  la  trompette  du  matin 
chanta  :  Aux  armes!  Ils  prirent  leurs  rangs  en  panoplie 
d'or;  troupe  resplendissante,  bientôt  réunie.  Quelques-uns 
du  haut  des  collines  de  l'aurore,  regardent  à  l'entour  ;  et 
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des  éclaireurs  légèrement  armés  rôdent  de  tous  côtés  dans 
chaque  quartier,  pour  découvrir  le  distant  ennemi ,  pour 
savoir  dans  quel  lieu  il  a  campé  ou  fui,  si  pour  combattre 
il  est  en  mouvement,  ou  fait  halte.  Bientôt  ils  le  rencon- 
trèrent banni 'res  déployées,  s'approchant  en  bataillon  lent, 
mais  serré.  En  arrière,  d'une  vitesse  extrême,  Zophiel, 
des  chérubins  l'aile  la  plus  rapide,  vient  volant  et  crie  du 
milieu  des  airs  : 

«  —  Aux  armes,  guerriers,  aux  armes  pour  le  combat! 
l'ennemi  est  près;  ceux  que  nous  croyions  en  fuite  nous 
épargneront,  ce  jour,  une  longue  poursuite  :  ne  craignez 
pas  qu'ils  fuient;  ils  viennent  aussi  épais  qu'une  nuée, 
et  je  vois  fixée  sur  leur  visage  la  morne  résolution  et  la 
confiance,  yue  chacun  endosse  bien  sa  cuirasse  de  diamant, 
que  chacun  enfonce  bien  son  casque,  que  chacun  em- 
brasse fortement  son  large  bouclier  baissé  ou  levé  ;  car 
ce  jour,  j'en  crois  mes  conjectures,  ne  répandra  pas  une 
bruine,  mais  un  orage  retentissant  de  flèches-  barbelées  de 
feu.  » 

»  Ainsi  Zophiel  avertissait  ceux  qui  d'eux-mêmes  étaient 
sur  leurs  gardes.  En  ordre,  libres  de  toutes  entraves, 
s'empressant  sans  trouble,  ils  vont  au  cri  d'alarme,  s'avan- 
cent en  bataille.  Quand  voici  venir  à  peu  de  distance,  à 
pas  pesants,  l'ennemi  s'approchant  épais  et  vaste,  traînant 
dans  un  carré  creux  ses  machines  diaboliques  enfermées 
de  tous  côtés  par  des  escadrons  profonds  qui  voilaient  la 
fraude.  Les  deux  armées  s'apercevant,  s'arrêtent  quelque 
temps:  mais  soudain  Satan  parut  à  la  tête  de  la  sienne,  et 
fut  entendu  commandant  ainsi  à  haute  voix  : 

«  —  Avant-garde!  à  droite  et  à  gauche,  déployez  voire 
front,  afin  que  tous  ceux  qui  nous  haïssent  puissent  voir 
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combien  nous  cherchons  la  paix  et  la  conciliation,  com- 
bien nous  sommes  prêts  aies  recevoir  à  cœur  ouvert,  s'ils 
accueillent  nos  ouvertures  et  s'ils  ne  nous  tournent  pas 
le  dos  méchamment  ;  mais  je  le  crains.  Cependant  té- 
moin le  ciel!  ô  ciel,  sois  témoin  à  cette  heure,  que  nous 
déchargeons  franchement  notre  cœur!  Vous  qui,  désignés, 
vous  tenez  debout,  acquittez-vous  de  votre  charge:  touchei 
brièvement  ce  que  nous  proposons,  et  haut,  que  tous  puis- 
sent entendre.  » 

»  Ainsi  se  raillant  en  termes  ambigus,  à  peine  a-t-il 
fini  de  parler,  qu'à  droite  et  à  gauche  le  front  se  divise, 
et  sur  l'un  et  l'autre  flanc  se  retire  :  à  nos  yeux  se  décou- 
vre, chose  nouvelle  et  étrange  !  un  triple  rang  de  colonnes 
de  bronze,  de  fer,  de  pierre,  posées  sur  des  roues,  car  elles 
auraient  ressemblé  beaucoup  à  des  colonnes  ou  à  des 
corps  creux  faits  de  chêne  ou  de  sapin  émondé  dans  le 
bois,  ou  abattu  sur  la  montagne,  si  le  hideux  orifice  de 
leur  bouche  n'eût  bâillé  largement  devant  nous,  pronos- 
tiquant une  fausse  trêve.  Derrière  chaque  pièce  se  tenait 
un  séraphin  ;  dans  sa  main  se  balançait  un  roseau  allumé, 
tandis  que  nous  demeurions  en  suspens,  réunis  et  préoc- 
cupés dans  nos  pensées. 

»  Ce  ne  fut  pas  long  :  car  soudain  tous  à  la  fois  les  sé- 
raphins étendent  leurs  roseaux,  et  les  appliquent  à  une 
ouverture  droite  qu'ils  touchent  légèrement.  A  l'instant 
tout  le  ciel  apparut  en  flamme,  mais  aussitôt  obscurci  par 
a  fumée,  flamme  vomie  de  ces  machines  à  la  gorge  pro- 
fonde, dont  le  rugissement  effondrait  l'air  avec  un  bruit 
furieux  et  déchirait  toutes  ses  entrailles,  dégorgeant  leur 
surabondance  infernale,  des  tonnerres  rames,  des  grêles 
de  globes  de  fer.  Dirigés  contre  l'ost  victorieux,  ils  i'rap- 
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peut  avee  une  furie  tellement  impétueuse,  que  ceux  qu'ils 
touchent  ne  peuvent  rester  debout,  bien  qu'autrement  ils 
seraient  restés  fermes  comme  des  rochers.  Ils  tombent  par 
milliers,  l'ange  roulé  sur  l'archange,  et  plus  vite  encore  à 
cause  de  leurs  armes  :  désar  nés  ils  auraient  pu  aisément, 
comme  esprits,  s'échapper  rapides  par  une  prompte  con- 
traction ou  par  un  déplacement;  mais  alors  il  s'ensuivi 
une  honteuse  dispersion  et  une  déroute  forcée.  11  ne  leur 
servit  de  rien  de  relâcher  leurs  files  serrées  :  que  pou- 
vaient-ils faire*  Se  préeipiteraien'-ils  en  avant?  Une  ré- 
pulsion nouvelle,  une  indécente  chute  répétée  les  feraient 
mépriser  davantage  et  les  rendraient  la  risée  de  K'urs  en- 
nemis; car  on  apercevait  rangée  une  autre  ligae  de  séra- 
phins, en  posture  de  faire  éclater  leur  second  tir  de  fou- 
dre :  reculer  battus,  c'est  ce  qu'abhorraient  le  plus  les  anges 
fidèles.  Satan  vit  leur  détresse,  et  s'adressant  en  dérision 
à  ses  compagnons  : 

«  —  Amis,  pourquoi  ces  superbes  vainqueurs  ne  mar- 
chent-il-  pas  en  avant?  Tout  à  l'heure  ils  s'avançaient 
fiers,  et  quand,  pour  les  bien  recevoir  avec  un  front  et  un 
cœur  ouverts  (que  pouvons-nous  faire  de  plus?),  nous 
leur  proposons  des  termes  d'accommodement,  soudain  ils 
changent  d'idée,  ils  fuient,  et  tombent  dans  d'étranges 
folies,  comme  s'ils  voulaient  danser!  Toutefois  pour  une 
danse  ils  semblent  un  peu  extravagants  et  sauvages  ;  peut- 
être  est-ce  de  joie  de  la  paix  offerte.  Mais  je  suppose  que 
si  une  fois  de  plus  nos  propositions  étaient  entendues,  nous 
les  pourrions  contraindre  à  une  prompte  résolution.  » 
»  Bélial  sur  le  même  ton  de  plaisanterie  : 
«  —  Général,  les  termes  d'acuomuio  lement  que  nous 
leur  avons  envoyés  sont  des  termes  de  points,  d'un  con- 
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tenu  solide,  et  pleins  d'une  force  qui  porte  coup.  Ils  sont 
tels,  comme  nous  pouvons  le  voir,  que  tous  en  ont  été 
amusés  et  plusieurs  étourdis  :  celui  qui  les  reçoit  en  face 
est  dans  la  nécessité  de  la  tête  aux  pieds  de  les  bien  com- 
prendre :  s'ils  ne  sont  pas  compris,  ils  ont  du  moius 
l'avantage  de  nous  faire  connaître  quand  nos  ennemis  ne 
marchent  pas  droit.  » 

»  Ainsi  dans  une  veine  de  gaieté,  ils  bouffonnaient 
entre  eux,  élevés  dans  leurs  pensées  au-dessus  de  toute 
incertitude  de  victoire;  ils  présumaient  si  facile  d'égaler 
parleurs  inventions  l'éternel  Pouvoir,  qu'ils  méprisaient 
son  tonnerre,  et  qu'ils  riaient  de  son  armée  tandis,  qu'elle 
resta  dans  le  trouble.  Elle  n'y  resta  pas  longtemps  :  la 
rage  inspira  enfin  les  légions  fidèles  et  leur  trouva 
des  armes  à  opposer  à  cet  infernal  malheur. 

»  Aussitôt  (admire  l'excellence  et  la  force  que  Dieu  a 
mises  dans  ses  anges  puissants!)  ils  jettent  au  loin  leurs 
armes;  légers  comme  le  sillon  de  l'éclair,  ils  courent,  ils 
volent  aux  collines  (car  la  terre  tient  du  ciel  cette  variété 
agréable  de  colline  et  de  vallée)  ;  ils  les  ébranlent  en  les  se- 
couant çà  et  là  dans  leurs  fondements,  arrachent  les  mon- 
tagnes avec  tout  leur  poids,  rochers,  fleuves,  forêts,  et  les 
enlevant  par  leurs  têtes  chevelues,  les  portent  dans  leurs 
mains.  L'étonnement  et,  sois-en  sûr,  la  terreur,  saisirent 
les  rebelles  quand  venant  si  redoutables  vers  eux,  ils  vi- 
rent le  fond  des  montagnes  tourné  en  haut,  jusqu'à  ce  que 
lancées  sur  le  triple  rang  des  machines  maudites,  ces  ma- 
chineset  toute  laconfiancedesenncmis  furent  profondément 
ensevelis  sous  le  faix  de  ces  monts.  Les  ennemis  eux- 
mêmes  furent  envahis  après;  au-dessus  de  leurs  tètes 
volaient  de  grands  promontoires  qui  venaient  dans  l'air 
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répandant  l'ombre,  et  accablaient  des  légions  entières  ar- 
mées. Leurs  armures  accroissaient  leurs  souffrances  :  leur 
substance,  enfermée  dedans,  était  écrasée  et  broyée,  ce  qui 
les  travaillait  d'implacables  tourments  et  leur  arrachait  des 
gémissements  douloureux.  Longtemps  ils  luttèrent  sous 
cette  masse  avant  de  pouvoir  s'évaporer  d'une  telle  prison, 
quoique  esprits  de  la  plus  pure  lumière;  la  plus  pure  na- 
guère, maintenant  devenue  grossière  par  le  péché. 

»  Le  reste  de  leurs  compagnons,  nous  imitant,  saisit 
de  pareilles  armes,  et  arracha  les  coteaux  voisins  :  ainsi 
les  monts  rencontrent  dans  l'air  les  monts  lancés  de  part  et 
d'autre  avec  une  projection  funeste,  de  sorte  que  sous  la 
terre  on  combat  dans  une  ombre  effrayante  ;  bruit  in- 
fernal !  la  guerre  ressemble  à  des  jeux  publics,  auprès  de 
cette  rumeur.  Une  horrible  confusion  entassée  sur  la  confu- 
sion s'éleva,  et  alors  tout  le  ciel  serait  allé  en  débris  et 
se  serait  couvert  de  ruines,  si  le  Père  tout-puissant,  qui 
siège  enfermé  dans  son  inviolable  sanctuaire  des  cieux, 
pesant  l'ensemble  des  choses,  n'avait  prévu  ce  tumulte  et 
n'avait  tout  permis  pour  accomplir  son  grand  dessein  : 
honorer  son  Fils  consacré,  vengé  de  ses  ennemis,  et  dé- 
clarer que  tout  pouvoir  lui  était  transféré.  A  ce  Fils,  asses- 
seur de  son  trône,  il  adresse  ainsi  la  parole  : 

«  —  Splendeur  de  ma  gloire,  Fils  bien-aimé,  Fils  sur  le 
visage  duquel  e-t  vu  visiblement  ce  que  je  suis,  invisible 
dans  ma  divinité,  toi  dont  la  main  exécute  ce  que  je  fais 
par  décret,  seconde  omnipotence  !  deux  jours  sont  déjà 
passés  (deux  jours  tels  que  nous  comptons  les  jours  du 
ciel)  depuis  que  Michel  est  parti  avec  ses  puissances  pour 
dompter  ces  désobéissants.  Le  combat  a  été  violent,  comme 
ii  était  tr-'s-probable  qu'il  le  serait,  quand  deux  pareils 
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ennemis  se  rencontrent  en  armes  :  car  je  les  ai  laissés  à 
eux-mêmes,  et  tu  sais  qu'à  leur  création  je  les  fis  égaux. 
et  que  le  péché  seul  les  a  dépareillés,  lequel  encore  a 
opéré  insensiblement,  car  je  suspens  leur  arrêt  :  dans  un 
perpétuel  combat  il  leur  faudrait  donc  nécessairement 
demeurer  sans  fin,  et  aucune  solution  ne  serait  trouvée. 

»  La  guerre  lassée  a  accompli  ce  que  la  guerre  peut 
faire,  et  elle  a  lâché  les  rênes  à  une  fureur  désordonnée, 
se  servant  de  montagnes  pour  armes;  œuvre  étrange  dans 
le  ciel  et  dangereuse  à  toute  la  nature.  Deux  jours  se  sont 
donc  écoulés  ;  le  troisième  est  tien  :  à  toi  je  l'ai  destiné,  et 
j'ai  pris  patience  jusqu'ici  afin  que  la  gloire  de  terminer 
cette  grande  guerre  t'appartienne,  puisque  nul  autre  que 
toi  ne  la  peut  finir.  En  toi  j'ai  transfusé  une  vertu,  une 
grâce  si  immense,  que  tous,  au  ciel  et  dans  l'enfer,  puis- 
sent connaître  ta  force  incomparable  :  cette  commotion 
perverse  ainsi  apaisée,  manifestera  que  tu  es  le  plus  digne 
d'être  héritier  de  toutes  choses,  d'être  héritier  et  d'être  roi 
par  l'onction  sainte,  ton  droit  mérité.  Va  donc,  toi,  le 
plus  puissant  dans  la  puissance  de  toi  Père;  monte  sur 
mon  chariot,  guide  les  roues  rapides  qui  ébranlent  les 
bases  du  ciel  ;  emporte  toute  ma  guerre,  mon  arc  et  mon 
tonnerre;  revêts  mes  toutes-puissantes  armes,  et  suspend 
mon  épée  à  ta  forte  cuisse.  Poursuis  ces  fils  des  ténèbres, 
chasse-les  de  toutes  les  limites  du  ciel  dans  l'abîme  exté- 
rieur. Là,  qu'ils  apprennent,  puisque  cela  leur  plaît,  à 
mépriser  Dieu  et  le  Messie  son  roi  consacré.  » 

»  Il  dit,  et  sur  son  Fils  ses  rayons  directs  brillent  en 
plein  ;  lui  reçut  ineffablement  sur  son  visage  tout  son  Père 
pleinement  exprimé,  et  la  Divinité  filiale  répondit  ainsi  : 

«  —  0  Père  !  ô  Souverai  a  des  Trônes  célestes  !  le  Premier, 
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le  Très-Haut,  le  Très-Saint,  le  Meilleur!  tu  as  toujours 
cherché  à  glorifier  ton  Fils;  moi  toujours  à  te  glorifier, 
comme  il  est  très-juste.  Ceci  est  ma  gloire,  mon  éléva- 
tion et  toute  ma  félicité,  que,  te  complaisant  ea  moi, 
tu  déclares  ta  volonté  accomplie  :  l'accomplir  est  tout  mon 
bouheur.  Le  cceptre  et  le  pouvoir,  ton  présent,  je  les  ac- 
cepte, et  avec  plus  de  joie  je  te  les  rendrai,  lorsqu'à  la  fin 
d  s  temps  tu  seras  tout  en  tout,  et  moi  en  toi  pour  toujours, 
et  en  moi  tous  ceux  que  tu  aimes. 

»  Mais  celui  que  tu  hais,  je  le  hais  et  je  puis  me  revêtir 
de  tes  terreurs,  comme  je  me  revêts  de  tes  miséricordes, 
image  de  toi  en  toutes  choses.  Armé  de  ta  puissance,  j'af- 
franchirai bientôt  le  ciel  de  ces  rebelles,  précipités  dans 
leur  mauvaise  demeure  prép  rée  ;  ils  seront  livrés  à  des 
chaînes  de  ténèbres  et  au  ver  qui  ne  meurt  point,  ces  mé- 
chants qui  ont  pu  se  révolter  contre  l'obéissance  qui  t'est 
due,  toi  à  qui  ob  'ir  est  la  félicité  suprême  I  alors  ces  saints, 
sans  mélange,  et  séparé-  loin  des  impurs,  entoureront  ta 
montagne  sacrée,  te  chanteront  des  alléluia  sincères,  des 
hymmes  de  haute  louange,  et  avec  eux,  moi  leur  chef.  » 

»  Il  dit  :  slnclinant  sur  son  sceptre,  il  se  leva  de  la 
droite  de  gloire  où  il  siège  :  et  le  troisième  matin  sacré 
perçant  à  travers  le  ciel,  com  uençait  à  briller.  Soudain 
s'élance  avec  le  bruit  d'un  tourbillon,  le  chariot  de  la  Di- 
vinité paternelle,  jetant  d'épaisses  flammes,  roues  dans 
des  roues,  char  non  tiré  mais  animé  d'un  esprit,  et  escorté 
de  quatre  formes  de  chérubins.  Ces  figures  ont  chacune 
quatre  faces  surprenantes-,  tout  leur  corps  et  leurs  ailes 
sont  semés  d'yeux  semblables  à  des  étoiles  ;  les  roues  de 
béril  ont  aussi  des  yeux,  et  dans  leur  course  le  feu  en  sort 
de  tous  cotés.  Sur  leurs  tètes  est  un  firmament  de  cristal 
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où  s'élève  un  trône  de  saphir  marqueté  d'ambre  pur  et  des 
couleurs  de  l'arc  pluvieux. 

»  Tout  armé  de  la  panoplie  céleste  du  radieux  Urim,  ou- 
vrage divinement  travaillé,  le  Fils  monte  sur  ce  char.  A 
sa  main  droite  est  assise  la  Victoire  aux  ailes  d'aigle;  à  son 
côté  pendent  son  arc  et  son  carquois  rempli  de  trois  car- 
reaux de  foudre  ;  et  autour  de  lui  roulent  des  flots  furieux 
de  fumée,  de  flammes  belliqueuses  et  d'étincelles  terribles. 

»  Accompagné  de  dix  mille  saints  il  s'avance  :  sa  venue 
brille  au  loin,  et  vingt  mille  chariots  de  Dieu  (j'en  ai  ouï 
compter  le  nombre)  sont  vus  à  l'un  et  à  l'autre  de  ses  côtés. 
Lui,  sur  les  ailes  des  chérubins  est  porté  sublime  dans  le 
ciel  de  cristal,  sur  un  trône  de  saphir  éclatant  au  loin. 
Mais  les  siens  l'aperçurent  les  premiers  ;  une  joie  inatten- 
due les  surprit  quand  flamboya,  porté  par  des  anges,  le 
grand  étendard  du  Messie,  son  signe  dans  le  ciel.  Sous  cet 
étendard  Michel  réunit  aussitôt  ses  bataillons,  répandus 
sur  les  deux  ailes,  et  sous  leur  chef  ils  ne  forment  plus 
qu'un  seul  corps. 

»  Devant  le  Fils  la  puissance  divine  préparait  son  che- 
min :  à  son  ordre  les  montagnes  déracinées  se  retirèrent 
chacune  à  leur  place  ;  elles  entendirent  sa  voix,  s'en  al- 
lèrent obéissantes;  le  ciel  renouvelé  reprit  sa  place  accou- 
tumée, et  avec  des  fraîches  fleurs  la  colline  et  le  vallon 
sourirent. 

»  Us  virent  cela  les  malheureux  ennemis  ;  mais  ils  de- 
meurèrent endurcis,  et  pour  un  combat  rallièrent  leurs 
puissances  :  insensés  !  concevant  l'espérance  du  désespoir! 
Tant  de  perversité  peut-elle  habiter  dans  des  esprits  cé- 
lestes? Mais  pour  convaincre  l'orgueilleux  à  quoi  servent  • 
les  prodiges,  ou  quelles  merveilles  peuvent  porter  l'opi- 
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niàtre  à  céder?  Ils  s'obstineront  davantage  par  ce  qui  de- 
vait le  plus  les  ramener  :  désolés  de  la  gloire  du  Fils,  à 
cette  vue  l'envie  les  saisit;  aspirant  à  sa  hauteur,  ils  se 
remirent  fièrement  en  bataille,  résolus  par  force  ou  par 
fraude  de  réussir  et  de  prévaloir  à  la  fin  contre  Dieu  et  son 
Messie,  ou  de  tomber  dans  une  dernière  et  universelle 
ruine  :  maintenant  ils  se  préparent  au  combat  décisif,  dé- 
daignant la  fuite  ou  une  lâche  retraite,  quand  le  grand 
Fils  de  Dieu  à  toute  son  armée,  rangée  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche,  parla  ainsi  : 

«  —  Restez  toujours  tranquilles  dans  cet  ordre  brillant, 
vous,  saints;  restez  ici,  vous,  anges  armés;  ce  jour  repo- 
sez-vous de  la  bataille.  Fidèle  a  été  votre  vie  guerrière, 
et  elle  est  acceptée  de  Dieu  ;  sans  crainte  dans  sa  cause 
juste,  ce  que  vous  avez  reçu  vous  avez  employé  invinci- 
blement. Mais  le  châtiment  de  cette  bande  maudite  appar- 
tient à  un  autre  bras  :  la  vengeance  est  à  lui  ou  à  celui 
qu'il  en  a  seul  chargé.  Si  le  nombre  ni  la  multitude  ne 
sont  appelés  à  l'œuvre  de  ce  jour;  demeurez  seulement 
et  contemplez  l'indignation  de  Dieu,  versée  par  moi  sur 
ces  impics.  Ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qu'ils  ont  mé- 
prisé, moi  qu'ils  ont  envié  ;  contre  moi  est  toute  leur  rage, 
parce  que  le  Père,  à  qui,  dans  le  royaume  suprême  du  ciel 
la  puissance  et  la  gloire  appartiennent,  m'a  honoré  selon 
sa  volonté.  C'est  donc  pour  cela  qu'il  m'a  chargé  de  leur 
jugement,  afin  qu'ils  aient  ce  qu'ils  souhaitent,  l'occasion 
d'essayer  avec  moi,  dans  le  combat,  qui  est  le  plus  fort 
d'euxtouscontremoi,oude  moi  seul  contre  eux.  Puisqu'ils 
mesurent  tout  par  la  force,  qu'ils  ne  sont  jaloux  d'aucune 
autre  supériorité,  que  peu  leur  importe  qui  les  surpasse  au- 
trement, je  consens  à  n'avoir  pas  avec  eux  d'autre  dispute.» 
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»  Ainsi  parla  le  Fils,  et  en  terreur  changea  sa  conte- 
nance, trop  sévère  pour  être  regardée -,  rempli  de  colère, 
il  marche  à  ses  ennemis.  Les  quatre  ligures  déploient  à  la 
fois  leurs  ailes  étoilées  avec  une  ombre  formidable  et  con- 
tinue; et  les  orbes  de  son  char  de  feu  roulèrent  avec  le 
fracas  du  torrent  des  grandes  eaux  ou  d'une  nombreuse 
armée.  Lui  sur  ces  impies  adversaires  fond  droit  en  avant, 
sombre  comme  la  nuit.  Sous  ses  roues  brûlantes  l'immo- 
bile empyrée  trembla  dans  tout  son  entier  ;  tout  excepté 
le  trône  même  de  Dieu.  Bientôt  il  arrive  au  milieu  d'eux; 
dans  sa  main  droite  tenant  dix  mille  tonnerres,  il  les  en- 
voie devant  lui  tels  qu'ils  percent  de  plaies  les  âmes  des 
rebelles.  Étonnés  ils  cessent  toute  résistance,  Us  perdent 
tout  courage  :  leurs  armes  inutiles  tombent.  Sur  les  bou- 
cliers et  les  casques,  et  les  tètes  des  Trônes  et  des  puis- 
sants Séraphins  prosternés,  le  Messie  passe;  ils  souhaitent 
alors  que  les  montagnes  soient  encore  jetées  sur  eux 
comme  un  abri  contre  sa  colère!  Non  moins  tempétueuses, 
des  deux  côtés  ses  flèches  partent  des  quatre  figures  à 
quatre  visages  semés  d'yeux,  et  sont  jetées  par  les  roues 
vivantes  également  semées  d'une  multitude  d'yeux.  Un  es- 
prit gouvernait  ces  roues;  chaque  œil  lançait  des  éclairs, 
et  dardait  parmi  les  maudits  une  pernicieuse  flamme  qui 
flétrissait  toute  leur  force,  desséchait  leur  vigueur  accou- 
tumée, et  les  laissait  épuisés,  découragés,  désolés,  tombés. 
Encore  le  Fils  de  Dieu  n'employa-t-il  pas  la  moitié  de  sa 
force,  mais  retint  à  moitié  son  tonnerre;  car  son  dessein 
n'était  pas  de  les  détruire,  mais  de  les  déraciner  du  ciel. 
Il  releva  ceux  qui  étaient  abattus,  et  comme  une  horde 
de  boucs  ou  un  troupeau  timide  pressé  ensemble,  il  toi 
chasse  devant  lui  foudroyés,  poursuivis  par  les  Terreurs 
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et  les  Furies  jusqu'aux  limites  et  à  la  muraille  de  cristal 
du  ciel.  Le  ciel  s'ouvre,  seroule  en  dedans,  et  laisse  à  dé- 
couvert, par  une  brèche  spacieuse,  l'abîme  dévasté.  Cette 
vue  monstrueuse  les  frappe  d'horreur;  ils  reculent,  mais 
une  horreur  bien  plus  graade  les  repousse  :  tête  baissée, 
ils  se  jettent  eux-mêmes  en  bas  du  bord  du  ciel  :  la  colère 
éternelle  brûle  après  eux  dans  le  gouffre  sans  fond. 

»  L'enfer  entendit  le  bruit  épouvantable;  l'enfer  vit  le 
ciel  croulant  du  ciel;  il  aurait  fui  efirjt/é;  mais  l'inflexible 
Destin  avait  jeté  trop  profondément  ses  bases  ténébreuses 
et  l'avait  fortement  lié. 

»  Reuf  jours  ils  tombèrent  ;  le  chaos  confondu  rugit  et 
sentit  une  décuple  confusion  dans  leur  chute  à  travers  sa 
féroce  anarchie,  tant  cette  énorme  déroute  l'encombra  de 
ruines  !  L'enfer  béant  les  reçut  tous  enfin,  et  se  referma 
sur  eux;  l'enfer,  leur  convenable  demeure,  l'enfer  pénétré 
d'un  feu  inextinguible  ;  maison  de  malheur  et  de  tourment. 
Le  ciel  soulagé  se  réjouit;  il  répara  bientôt  la  brèche  de 
sa  muraille,  eo  retournant  au  lieu  où  il  s'était  replié. 

»  Seul  vainqueur  par  l'expulsion  de  ses  ennemis,  le  Mes- 
sie ramena  son  char  de  triomphe.  Tous  ses  saints,-  qui  si- 
lencieux furent  témoins  oculaires  de  ses  actes  tout-puis- 
sants, pleins  d'ailégre-sse  au-devant  de  lui  s'avancèrent;  et 
dans  leur  marche,  ombragés  de  palmes,  chaque  brillante 
hiérarchie  chantait  le  triomphe,  le  chantait  lui,  le  Roi  vic- 
torieux, Fils,  H'ritier  et  Seigneur.  A  Lui  tout  pouvoir  est 
donné;  de  régner  il  est  le  plus  digne! 

■  Célébré,  il  passe  triomphant  au  milieu  du  ciel,  dans  les 
parvis  et  dans  le  temple  de  son  Père  tout  puissant  élevé 
sur  un  trône;  son  Père  le  reçut  dans  la  gloire  où  mainte- 
nant il  est  assis  à  la  droite  de  la  béatitude. 


172  LE   PARADIS  PERDU 

»  C'est  ainsi  que  (mesurant  les  choses  du  ciel  aux  choses 
de  la  terre),  à  ta  demande,  ô  Adam,  et  pour  que  tu  sois  en 
garde  par  ce  qui  s'est  passé,  je  t'ai  révélé  ce  qui  autrement 
aurait  pu  demeurer  caché  à  la  race  humaine  :  la  discorde 
survenue  et  la  guerre  dans  le  ciel  entre  les  puissances 
angéliques,  et  la  chute  profonde  de  ceux  qui,  aspirant  trop 
haut,  se  révoltèrent  avec  Satan  :  il  est  maintenant  jaloux 
de  ton  état,  et  complote  pour  te  détourner  aussi  de  l'obéis- 
sance, afin  qu'avec  lui,  privé  de  félicité,  tu  partages  son 
châtiment,  l'éternelle  misère.  Ce  serait  toute  sa  consola- 
tion et  sa  vengeance,  s'il  pouvait,  comme  une  peine  faite 
au  Très-Haut,  t'obtenir  une  fois  pour  compagnon  de  son 
malheur.  Mais  ne  prête  pas  l'oreille  à  ses  tentations  ;  aver- 
tis ta  plus  faible;  profite  d'avoir  appris  d'un  exemple  ter- 
rible la  récompense  de  la  désobéissance  :  ils  auraient  pu 
demeurer  fermes,  cependant  ils  tombèrent  :  qu'il  t'en  sou- 
vienne, et  crains  de  transgresser.  » 


VII 


Descends  du  ciel,  Uranie,  si  de  ce  nom  tu  es  justement 
appelée!  En  suivant  ta  voix  divine,  j'ai  pris  mon  essor 
au-dessus  de  l'Olympe,  au-dessus  du  vol  de  l'aile  de  Pé- 
gase. Ce  n'est  pas  le  nom,  c'est  le  sens  de  ce  nom  que  j'in- 
voque ;  car  tu  n'es  pas  une  des  neuf  Muses,  et  tu  n'habi- 
tes pas  le  sommet  du  vieil  Olympe  ;  mais  née  du  ciel, 
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avant  que  les  collines  parussent  ou  que  la  fontaine  coulât, 
tu  conversais  avec  l'éternelle  Sagesse,  la  Sagesse  ta  sœur, 
et  tu  jouais  avec  elle  en  présence  du  Père  tout-puissant 
qui  se  plaisait  à  too  chant  céleste.  Enlevé  par  toi,  je  me 
suis  hasardé  dans  le  ciel  des  cieux,  moi  hôte  de  la  terre, 
et  j'ai  respiré  l'air  de  l'empyrée  que  tu  tempérais  :  avec  la 
même  sûreté  guidé  en  bas,  rends-moi  à  mon  élément  na- 
tal, de  peur  que,  démonté  par  ce  coursier  volant  sans  frein 
(comme  autrefois  Bellérophon  dans  une  région  plus  abais- 
sée), je  ne  tombe  sur  le  champ  Aélien,  pour  y  errer  égaré 
et  abandonné. 

La  moitié  de  mon  sujet  reste  encore  à  chanter,  mais  dans 
les  bornes  plus  étroites  de  la  sphère  diurne  et  visible.  Ar- 
rêté sur  la  terre,  non  ravi  au-dessus  du  pôle,  je  chanterai 
plus  sûrement  d'une  voix  mortelle  ;  elle  n'est  devenue  ni 
enrouée  ni  muette,  quoique  je  sois  tombé  dans  de  mauvais 
jours,  dans  de  mauvais  jours  quoique  tombé  parmi  des 
langues  mauvaises,  parmi  les  ténèbres  et  la  solitude,  et 
entouré  de  périls.  Cependant  je  ne  suis  pas  seul,  lorsque  la 
nuit  tu  visites  mes  sommeils  ou  lorsque  le  matin  empour- 
pre l'orient. 

Préside  toujours  à  mes  chants,  Uranie!  et  trouve  un  au- 
ditoire convenable,  quoique  peu  nombreux.  Mais  chasse 
au  loin  la  barbare  dissonance  de  Bacchus  et  de  ses  amis 
de  la  joie;  race  de  cette  horde  forcenée  qui  déchira  le  barde 
de  la  Thrace  sur  le  Rhodope,  où  l'oreille  des  bois  et  des 
rochers  était  ravie,  jusqu'à  ce  que  la  clameur  sauvage  eût 
noyé  la  harpe  et  la  voix  :  la  muse  ne  put  défendre  son  fils. 
Tu  ne  manqueras  pas  ainsi,  Uranie,  à  celui  qui  t'implore; 
car,  toi,  tu  es  un  songe  céleste;  elle,  un  songe  vain. 

Dis,  ô  déesse,  ce  qui  suivit  après  que  Raphaël,  l'archange 

10. 


174  LE  PARADIS  PERDU 

affable,  eut  averti  Adam  de  se  garder  de  l'apostasie,  par 
l'exemple  terrible  de  ce  qui  arriva  dans  le  ciel  à  ces  apos- 
tats, de  peur  qu'il  n'en  arrivât  de  môme  dans  le  paradis  à 
Adam  et  à  sa  race  (chargés  de  ne  pas  toucher  à  l'arbre  in- 
terdit) s'ils  transgressaient  et  méprisaient  ce  seul  com- 
mandement si  facile  à  observer,  au  milieu  du  choix  de 
tous  les  autres  goûts  qui  pouvaient  plaire  à  leurs  appétits, 
quel  qu'en  fût  le  caprice. 

Adam,  avec  Eve  sa  compagne,  avait  écouté  attentivement 
l'histoire;  il  était  rempli  d'admiration  et  plongé  dans  une 
profonde  rêverie  en  écoutant  des  choses  si  élevées  et  si 
étranges,  choses  à  leur  pensée  si  inimaginables,  la  haine 
dans  le  ciel,  la  guerre  si  près  de  la  paix  de  Dieu  dans  le 
bonheur,  avec  une  telle  confusion!  Mais  bientôt  le  mal 
chassé  retombait  comme  un  déluge  sur  ceux  dont  il  avait 
jailli,  impossible  à  mêler  à  la  béatitude. 

Maintenant  Adam  réprima  bientôt  les  doutes  qui  s'éle- 
vaient dans  son  cœur,  et  il  est  conduit  (encore  sans  péché) 
par  le  désir  de  connaître  ce  qui  le  touche  de  plus  près  : 
comment  ce  monde  visible  du  ciel  et  de  la  terre  commença; 
quand  et  d'où  il  fut  créé  ;  pour  quelle  cause  ;  ce  qui  fut 
fait  en  dedans  ou  en  dehors  d'Éden,  avec  ce  dont  il  a  sou- 
venir. Gomme  un  homme  de  qui  l'altération  est  à  peine 
soulagée,  suit  de  l'œil  le  cours  du  ruisseau  dont  le  liquide 
murmure  entendu  excite  une  soif  nouvelle,  Adam  procède 
de  la  sorte  à  interroger  son  hôte  céleste  : 

«  De  grandes  choses  et  pleines  de  merveilles,  bien  dif- 
férentes de  celles  de  ce  monde,  tu  as  ré^  élées  à  nos  oreilles, 
interprète  divin,  par  faveur  envoyé  flc  l'empyrée  pour  nous 
avertir  à  temps  de  ce  qui  aurait  pr  causer  notre  perte,  s'il 
nous  eût  été  inconnu,  l'humaine  r  cranaissance  n'y  pouvant 
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atteindre.  Nous  devons  des  remerciements  immortels  à  l'in- 
finie bonté,  et  nous  recevons  son  avertissement  avec  une 
résolution  solennelle  d'observer  invariablement  sa  volonté 
souveraine,  la  fin  de  ce  que  nous  sommes.  Mais  puisque 
tu  as  daigné  avec  complaisance  nous  faire  part,  pour  no- 
tre instruction,  de  choses  au-dessus  de  la  pensée  terrestre 
(choses  qu'il  nous  importait  de  savoir  comme  il  l'a  semblé 
à  la  suprême  Sagesse' ,  daigne  maintenant  descendre  plus 
bas,  et  nous  raconter  ce  que  peut-être  il  ne  nous  est  pas 
moins  utile  de  savoir  :  quand  commença  le  ciel  que  nous 
voyons  si  distant  et  si  haut  orné  de  feux  mouvants  et  in- 
nombrables; qu'est-ce  que  cet  air  ambiant  qui  donne  ou 
remplit  tout  espace,  cet  air  largement  répandu  embrassant 
tout  autour  cette  terre  fleurie ,  quelle  cause  mut  le  Créa- 
teur, dans  son  saint  repos  de  toute  éternité,  à  bâtir  si 
tard  dans  le  chaos;  et  comment  l'ouvrage  commencé 
fut  tôt  achevé?  S'il  ne  t'est  pas  défendu,  tu  peux  nous 
dévoiler  ce  que  nous  demandons ,  non  pour  sonder 
les  secrets  de  son  éternel  empire,  mais  pour  glori- 
fier d'autarvt  plus  ses  œuvres  que  nous  les  connaîtrons 
davantage. 

»  Et  la  grande  lumière  du  jour  a  encore  à  parcourir  beau- 
coup de  sa  carrière,  quoique  déjà  sur  son  déclin  :  suspendu 
dans  le  ciel,  le  soleil  retenu  par  ta  voix,  écoute  ta  voix 
puissante;  il  s'arrêtera  plus  longtemps  pour  te  ouïr  ra- 
conter son  origine,  et  le  lever  de  la  nature  du  sein  du  con- 
fus abîme.  Ou  si  l'étoile  du  soir  et  la  lune  à  ton  audience 
se  hâtent,  la  Nuit  avec  elle  amènera  le  silence;  le  Som- 
meil en  t'écoutant  veillera,  ou  bien  nous  pourrons  lui  com- 
mander l'absence  jusqu'à  ce  que  ton  chant  finisse  et  te 
renvoie  avant  que  brille  le  matin.  » 
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Ainsi  Adam  supplia  son  hôte  illustre,  et  ainsi  l'ange, 
semblable  à  un  dieu,  lui  répondit  avec  douceur  : 

«  Que  cette  demande  faite  avec  prudence  te  soit  accor- 
dée; mais  pour  raconter  les  œuvres  du  Tout-Puissant, 
quelle  parole,  quelle  langue  de  séraphins  peuvent  sufQre, 
ou  quel  cœur  d'homme  suffirait  à  les  comprendre?  Cepen 
àant  ce  que  tu  peux  atteindre,  ce  qui  peut  le  mieux  servir 
à  glorifier  le  Créateur  et  à  te  rendre  aussi  plus  heureux, 
ne  sera  pas  soustrait  à  ton  oreille.  J'ai  reçu  la  commission 
d'en  haut  de  répondre  à  ton  désir  desavoir,  dans  certaines 
limites  ;  au  delà,  abstiens-toi  de  demander;  ne  laisse  pas 
tes  propres  imaginations  espérer  des  choses  non  révélées, 
que  le  Roi  iuvisible,  seul  omniscient,  a  ensevelies  dans  la 
nuit,  incommunicables  à  personne  sur  la  terre  ou  dans  le 
ciel  :  assez  reste  en  dehors  de  cela  à  chercher  et  à  con- 
naître. Mais  la  science  est  comme  la  nourriture  ;  elle  n'a 
pas  moins  besoin  de  tempérance  pour  en  régler  l'appétit 
et  pour  savoir  en  quelle  mesure  l'esprit  la  peut  bien  sup- 
porter ;  autrement  elle  oppresse  par  son  excès  et  change 
bientôt  la  sagesse  en  folie,  comme  la  nourriture  en  fumée. 

»  Sache  donc  :  après  que  Lucifer  (ainsi  appelé  parce 
qu'il  brillait  autrefois  dans  l'armée  des  anges  plus  que 
cette  étoile  parmi  les  étoiles)  eut  été  précipité  du  ciel  dans 
son  lieu  avec  ses  légions  brûlantes,  à  travers  l'abîme,  le 
Fils  étant  retourné  victorieux  avec  ses  saints,  le  Tout- 
Puissant,  éternel  Père,  contempla  de  son  trône  leur  mul- 
titude, et  parla  de  la  sorte  à  son  Fils  : 

«  —  Du  moins  notre  jaloux  ennemi  s'est  trompé,  lui  qui 
croyait  que  tous  comme  lui  seraient  rebelles  :  par  leur 
secours  il  se  flattait  (nous  une  fois  dépossédés)  de  saisir 
cette  inaccessible  et  haute  forteresse,  siège  de  la  Divinité 
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suprême.  Dans  sa  trahison  il  a  entraîné  plusieurs  dont  la 
place  ici  n'est  plus  connue.  Cependant  la  plus  grande  par- 
tie, je  le  vois,  garde  toujours  son  poste  :  le  ciel,  peuplé 
encore,  conserve  un  nombre  suffisant  d'habitants  pour 
remplir  ses  royaumes,  quoique  vastes,  pour  fréquenter  ce 
haut  temple  avec  des  observances  dues  et  des  rites  solen- 
nels. Mais  de  peur  que  le  cœur  de  l'ennemi  ne  s'enfle  du 
mal  déjà  fait  en  dépeuplant  le  ciel  (ce  qu'il  estime  folle- 
ment être  un  dommage  pour  moi),  je  puis  réparer  ce  dom- 
mage, si  c'en  est  un  de  perdre  ce  qui  est  perdu  de  soi-même. 
Dans  un  moment  je  créerai  un  autre  monde;  d'un  seul 
homme,  je  créerai  une  race  d'hommes  innombrables,  pour 
habiter  là,  non  ici,  jusqu'à  ce  qu'élevés  par  degrés  de  mé- 
rite, éprouvés  par  une  longue  obéissance,  ils  s'ouvrent  eux- 
mêmes  enfin  le  chemin  pour  monter  ici,  et  que  la  terre 
changée  dans  le  ciel,  et  le  ciel  dans  la  terre,  ne  forme  plus 
qu'un  royaume,  en  joie  et  en  union  sans  fin. 

»  En  attendant,  demeurez  moins  pressés,  vous,  pouvoirs 
célestes;  et  toi,  mon  Verbe,  Fils  engendré,  par  toi,  j'opère 
ceci  :  parle,  et  qu'il  soit  fait  !  Avec  toi  j'envoie  ma  puis- 
sance et  mon  esprit  qui  couvre  tout  de  son  ombre.  Va  et 
ordonne  à  "Mme,  dans  des  limites  fixées,  d'être  terre  et 
ciel.  L'abia-e  -*  -ans  bornes  parce  que  je  suis  :  l'infini 
est  rempli  par  m  "espace  n'est  pas  vide.  Quoique  je  ne 
sois  circonscrit  dan.-  'icune  étendue,  je  me  retire  et 
n'étends  pas  partout  ma  _-_nté,  qui  est  libre  d'agir  ou  de 
n'agir  pas.  Nécessité  et  hasard  n'approchent  pas  de  moi; 
ce  que  je  veux  est  destin.  » 

»  Ainsi  parla  le  Tout-Puissant,  et  ce  qu'il  avait  dit,  son 
Verbe,  la  Divinité  filiale  l'exécuta.  Immédiats  sont  les 
actes  de  Dieu,  plus  rapides  que  le  temps  et  le  mouvement; 
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mais  à  l'oreille  humaine  ils  ne  peuvent  être  dits  que  par 
la  succes.-ion  du  discours,  et  dits  de  telle  sorte  que  l'iii- 
toitigeoee  terrestre  puisse  les  recevoir. 

»  Grand  triomphe  et  grande  réjouissance  furent  aux 
cieux .  quand  la  volonté  du  Tout-Puissantfut  ainsi  déclarée. 
Ils  chantèrent  : 

«  —  Gloire  au  Très-Haut!  bonne  volonté  aux  hommes  à 
venir,  et  paix  dans  leur  demeure  !  Gloire  à  celui  dont  la 
juste  colère  vengeresse  a  chassé  le  méchant  de  sa  vue  et 
des  habitations  du  juste!  A  lui  gloire  et  louange,  dont  la 
sagesse  a  ordonné  de  créer  le  bien  dumal  :  au  lieu  des 
malins  esprits,  une  race  meilleure  sera  mise  dans  leur 
place  vacante,  et  sa  bonté  se  répandra  dans  des  mondes 
et  dans  des  siècles  sans  fin.  » 

»  Ainsi  chantaient  les  hiérarchies. 

»  Cependant  le  Fils  parut  pour  sa  grande  expédition, 
ceint  de  la  toute-puissance,  couronné  des  rayons  de  la  ma- 
jesté divine  :  la  sagesse  et  l'amour  immense,  et  tout  son 
Père  brillaient  en  lui.  Autour  de  son  char  se  répandaient 
sans  nombre  Chérubins,  Séraphins,  Potentats,  Trônes, 
Vertus,  esprits  ailés,  et  les  chars  ailés  de  l'arsenal  de  Dieu  : 
ces  chars  de  toute  antiquité  placés  par  myriades  entre  deux 
montagnes  d'airain,  étaient  réservés  pour  un  jour  solen- 
nel, tout  prêts,  harnachés,  équipages  célestes  ;  maintenant 
ils  se  présentent  spontanément  (car  en  eux  vit  un  esprit) 
pour  faire  cortège  à  leur  Maître.  Le  ciel  ouvrit,  dans  toute 
leur  largeur,  ses  portes  éternelles  tournant  sur  leurs  gonds 
d'or  avec  un  son  harmonieux,  pour  laisser  passer  le  Roi 
de  gloire  dans  son  puissant  Verbe  et  dans  son  Esprit,  qui 
venait  créer  de  nouveaux  mondes. 

d  Ils  s'arrêtèrent  tous  sur  le  sol  du  ciel,  et  contemplèrent 
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du  bord  l'incommensurable  abîme,  orageux  comme  une 
mer,  sombre,  dévasté,  sauvage,  bouleversé  jusqu'au  fond 
par  des  vents  furieux,  enflant  des  vagues  comme  des  mon- 
tagnes, pour  assiéger  la  hauteur  du  ciel  et  pour  confondre 
le  centre  avec  le  pôle. 

«  — Silence,  vous,  vagues  troublées!  et  toi,  abîme,  p 
dit  le  Verbe  qui  fait  tout;  cessez  vos  discordes!  » 

»  Il  ne  s'arrêta  point,  mais  enlevé  sur  les  ailes  des  Ché- 
rubins, plein  de  la  gloire  paternelle,  il  entra  dans  le  ciiaos 
et  daus  le  monde  qui  n'était  pas  né  ;  car  le  chaos  entendit 
sa  voix  :  le  cortège  des  anges  le  suivait  dans  une  proces- 
sion brillante  pour  voir  la  création  et  les  merveili 
sa  puissance.  Alors  il  arrête  les  roues  ardentes,  et  prend 
dans  sa  main  le  compas  d'or.,  préparé  dans  l'éternel  trésor 
de  Dieu,  pour  tracer  la  circonférence  de  cet  univers  et  de 
toutes  les  choses  créées.  Une  pointe  de  ce  compas  il 
appuie  au  centre,  et  tourne  1  autre  dans  la  vaste  et  obscure 
profondeur,  et  il  dit  : 

«t  —  Jusque-là  étends-toi,  jusque-là  vont  tes  limites; 
que  ceci  soit  ton  exacte  circonférence,  ô  monde  ï  » 

»  Ainsi  Dieu  créa  le  cieL,  ainsi  il  créa  la  terre;  matière 
informe  et  vide.  De  profondes  ténèbres  couvraient  1  ubime  : 
mais  sur  le  calme  des  eaux  l'Esprit  de  Dieu  étendit  ses 
ailes  paternelles,  et  infusa  la  vertu  vitale  et  la  chaleur 
vitale  à  travers  la  masse  fluide;  mais  il  précipita  en  bas 
la  lie  noire,  tartaréenne,  froide,  infernale,  opposée  à  la  vie. 
Alors  il  réunit,  alors  il  congloba  les  choses  semblables 
avec  les  choses  semblables  ;  il  répartit  le  reste  ea  plusieurs 
places,  et  étendit  l'air  entre  les  objets  :  la  terre,  d'elle- 
même  balancée,  sur  son  centre  posa. 

«  —  Que  la  lumière  soitl  »  dit  Dieu. 
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»  Soudain  la  lumière  éthérée,  première  des  choses,  quin- 
tessence pure,  jaillit  de  l'abîme,  et,  partie  de  son  orient 
natal,  elle  commença  à  voyager  à  travers  l'obscurité  aé- 
rienne, enfermée  dans  un  nuage  sphérique  rayonnant, 
car  le  soleil  n'était  pas  encore  :  dans  ce  nuageux  taber- 
nacle elle  séjourna  quelque  temps. 

»  Dieu  vit  que  la  lumière  était  bonne,  et  il  sépara  la  lu- 
mière des  ténèbres  par  hémisphères  :  il  donna  à  la  lumière 
le  nom  de  jour  et  aux  ténèbres  le  nom  de  nuit.  Et  du  soir 
et  du  matin  se  fit  le  premier  jour.  Il  ne  passa  pas  sans  être 
célébré,  ce  jour,  sans  être  chanté  par  les  chœurs  célestes, 
lorsqu'ils  virent  l'orient  pour  la  première  fois  exhalant  la 
lumière  des  ténèbres;  jour  de  naissance  du  ciel  etdela terre. 
Ils  remplirent  de  cris  de  joie  et  d'acclamations  l'orbe  uni- 
versel; ils  touchèrent  leurs  harpes  d'or,  glorifiant  par  des 
hymnes  Dieu  et  ses  œuvres  :  ils  le  chantèrent  Créateur 
quand  le  premier  soir  fut,  et  quand  fut  le  premier  matin. 

»  Dieu  dit  de  rechef  : 

«  —  Que  le  firmament  soit  au  milieu  des  eaux,  et  qu'il 
sépare  le:;  eaux  d'avec  les  eaux.  » 

»  Et  Dieu  fit  le  firmament,  étendue  d'air  élémentaire, 
liquide,  pur,  transparent,  répandu  en  circonférence  jusqu'à 
la  convexité  la  plus  reculée  de  son  grand  cercle  ;  division 
ferme  et  sûre,  séparant  les  eaux  inférieures  de  celles  qui 
sont  au-dessus.  Car,  ainsi  que  la  terre,  Dieu  bâtit  le  monde 
sur  les  eaux  calmes  circonfluentes,  dans  un  large  océan 
de  cristal  et  fort  éloigné  du  bruyant  désordre  du  chaos, 
de  peur  que  ses  rudes  extrémités  contiguës  ne  dérangeas- 
sent la  structure  entière  de  ce  monde  :  et  Dieu  donna  au 
firmament  le  nom  de  ciel.  Ainsi  du  soir  et  du  matin,  le 
chœur  chanta  le  second  jour. 
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»  La  terre  était  créée,  mais  encore  ensevelie,  embryon 
prématuré,  dans  les  entrailles  des  eaux;  elle  n'apparais- 
sait pas  :  sur  toute  la  surface  de  la  terre  le  plein  océan 
s'étendit  non  inutile,  car  par  une  humidité  tiède  et  proli- 
fique, attendrissant  tout  le  globe  de  la  terre,  il  faisait  fer- 
menter cette  mère  commune  pour  qu'elle  pût  concevoir, 
saturée  d'une  moiteur  vivifiante. 

»  Dieu  dit  alors  :  —  Que  les  eaux  qui  sont  sous  le  ciel 
se  rassemblent  dans  un  seul  lieu,  et  que  l'élément  aride 
paraisse. 

»  Aussitôt  apparaissent  les  montagnes  énormes,  émer- 
gentes, et  leurs  larges  dos  pelés  se  soulevant  jusqu'aux 
nue- .leurs  têtes  montent  dans  le  ciel.  Aussi  haut  que  s'é- 
levèrent les  collines  intumescentes,  aussi  bas  s'affaissa  un 
bassin  creux,  vaste  et  profond,  ample  lit  des  eaux.  Elles 
y  courent  avec  un?  précipitation  joyeuse,  enroulées  comme 
des  gouttes  sur  la  poussière,  qui  se  forment  en  globules 
par  l'aridité.  Une  partie  de  ces  eaux  avec  hâte  s'élève  en 
mur  de  cristal  ou  en  montagne  à  pic  :  telle  fut  la  vitesse 
que  le  grand  commandement  imprima  aux  flots  agiles. 
Comme  des  armées,  à  l'appel  des  trompettes  (car  tu  as  en- 
tendu parler  d'armées),  s'attroupent  autour  de  leurs  éten- 
dards, ainsi  la  multitude  liquide  roule  vague  sur  vague  là 
où  elle  trouve  une  issue,  dans  la  pente  escarpée  torrent 
impétueux,  dans  la  plaine  courant  paisible.  Ni  les  rochers 
ni  les  collines  n'arrêtent  ces  ondes  ;  mais  sous  la  terre, 
ou  en  longs  circuits  promenant  leurs  sinueuses  erreurs, 
elles  so  frayent  un  chemin  et  percent  dans  le  sol  li- 
moneux de  profonds  canaux;  chose  facile  avant  que 
Dieu  eût  ordonné  à  la  terre  de  devenir  sèche  partout, 
excepté  entre  ces  bords    où   coulent  aujourd'hui  les 

il 
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fleuves  qui  entraînent  incessamment  leur  humide  cortège. 

»  Dieu  appela  la  terre  l'élément  aride,  et  le  grand  réser- 
voir des  eaux  rassemblées  il  l'appela  mer;  il  vit  que  cela 
était  bon  et  dit  : 

»  —  Que  la  terre  produise  de  l'herbe  verte,  l'herbe  qui 
porte  de  la  graine,  et  les  arbres  fruitiers  qui  portent  des 
fruits,  chacun  selon  son  espèce,  et  qui  renferment  leur 
semence  en  eux-mêmes  sur  la  terre. 

»  A  peine  a-t-il  parlé  que  la  terre  nue  (jusqu'alors  dé- 
serte et  chauve,  sans  ornement,  désagréable  à  la.  vue), 
poussa  une  herbe  tendre  qui  revêtit,  universellement  sa 
surface  d'une  charmante  verdure;  alors  les  plantes  de  dif- 
férentes feuilles,  qui  soudain  fleurirent  en  déployant 
leurs  couleurs  variées,  égayèrent  son  sein  suavement  par- 
fumé. Et  celles-ci  étaient  à  peine  épanouies  que  la  vigne 
fleurit,  chargée  d'une  multitude  de  grappes,  la  courge 
enflée  rampa,  le  chalumeau  du  blé  se  rangea  en  bataille 
dans  son  champ,  l'humble  buisson  et  l'arbrisseau  mêlè- 
rent leur  chevelure  hérissée.  Enfin  s'élevèrent,  comme  en 
cadence,  les  arbres  majestueux,  et  ils  déployèrent  leurs 
branches  surchargées,  enrichies  de  fruits  ou  em^erlées 
de  fleurs.  Les  collines  se  couronnèrent  de  hautes  forêts  ; 
les  vallées  et  les  fontaines,  de  touffes  de  bois  ;  les  fleuves, 
de  bordures  le  long  de  leurs  cours.  La  terre  à  prései.t 
parut  un  ciel,  séjour  où  les  dieux  pouvaient  habiter, 
errer  avec  délices,  et  se  plaire  à  fréquenter  ses  sacrés 
ombrages. 

»  Cependant  Dieu  n'avait  pas  encore  fait  tomber  la 
pluie  sur  la  terre,  et  il  n'y  avait  encore  aucun  homme  pour 
labourer  les  champs ,  mais  il  s'élevait  du  sol  une  vapeur 
de  rosée  qui  humectait  toute  la  terre,  et  toutes  les  plantes 
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des  champs,  que  Dieu  créa  avant  qu'elles  fussent  dans  la 
terre,  toutes  les  herbes  avant  qu'elles  grandissent  sur  la 
verte  tige.  Dieu  vit  que  cela  était  bon.  Et  le  soir  et  le 
matin  célébrèrent  le  troisième  jour. 

»  Le  Tout-Puissant  parla  encore. 

»  —  Que  des  corps  de  lumière  soient  faits  dans  la  haute 
étendue  du  ciel,  afin  qu'ils  séparent  le  jour  de  la  nuit, 
et  qu'ils  servent  de  signes  oour  les  saisons  et  pour  les 
jours  et  le  cours  des  années,  et  qu'ils  soient  pour  flam- 
beaux, comme  je  l'ordonne  ;  leur  office  dans  le  firmament 
du  ciel  sera  de  donner  la  lumière  à  la  terre!  —  Et  cela 
fut  fait  ainsi. 

Et  Dieu  fit  deux  grands  corps  lumineux  (grand:-  par 
leur  utilité  pour  l'homme),  le  plus  grand  pour  présid  -r 
au  jour,  le  plus  petit  pour  présider  à  la  nuit.  Et  il  fit  les 
étoiles  et  les  mit  dans  le  firmament  du  ciel  pour  illuminer 
la  terre,  et  pour  régler  le  jour,  et  pour  régler  la  nuit  dans 
leur  vicissitude,  et  pour  séparer  la  lumière  d'avec  les  té- 
nèbres. Dieu  vit,  en  contemplant  son  grand  ouvrage,  que 
cela  était  bon. 

»  Car  le  soleil,  sphère  puissante,  fut  celui  des  corps ce- 
l  qu'il  fit  le  premier,  non  lumineux  d'abord,  quoique 
de  substance  éthérée.  Eusuite  il  forma  la  lune  globuleuse 
et  les  étoiles  de  toutes  grandeurs  :  et  il  sema  le  ciel 
d'étoiles  comme  un  champ.  11  prit  la  plus  grande  partie  de 
la  lumière  dans  son  tabernacle  de  nuée,  il  la  transplanta  et 
la  plaça  dans  l'orbe  du  soleil,  fait  poreux  pour  recevoir 
et  boire  la  lumière  liquide,  fait  compacte  pour  retenir  ses 
rayons  recueillis,  aujourd'hui  grand  palais  de  la  lumière. 
Là,  comme  à  leur  fontaine,  les  autres  astres  se  réparant, 
puisent  la  lumière  dans  leurs  urnes  d'or,  et  c'est  là  que  la. 
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planète  du  malin  dore  ses  cornes.  Par  impression  ou  par 
réflexion  ces  astres  augmentent  leur  petite  propriété,  bien 
que,  si  loin  de  l'œil  humain,  on  ne  les  voit  que  diminué* 
D'abord  dans  son  orient  se  montra  le  glorieux  flambeau, 
régent  du  jour  ;  il  investit  tout  l'horizon  de  rayons  étince 
lants,  joyeux  de  courir  vers  son  occident  sur  le  grand  che 
min  du  ciel  :  le  pâle  crépuscule  et  les  pléiades  formaient 
des  danses  devant  lui,  répandant  une  bénigne  influence. 

»  Moins  éclatante,  mais  à  l'opposite,  sur  le  même  niveau 
dans  l'ouest,  la  lune  était  suspendue;  miroir  du  soleil, 
elle  en  emprunte  la  lumière  sur  sa  pleine  face;  dans  cet 
aspect,  elle  n'avait  besoin  d'aucune  autre  lumière,  et  elle 
garda  cette  distance  jusqu'à  la  nuit;  alors  elle  brilla  à  son 
tour  dans  l'orient,  sa  révolution  étant  accomplie  sur  le 
grand  axe  des  cieux  :  elle  régna  dans  son  divisible  empire 
avec  mille  plus  petites  lumières,  avec  mille  et  mille 
étoiles  !  elles  apparurent  alors  semant  de  paillettes  l'hé- 
misphère qu'ornaient,  pour  la  première  fois,  leurs  lumi- 
naires radieux  qui  se  couchèrent  et  se  levèrent.  Le  joyeux 
soir  et  le  joyeux  "matin  couronnèrent  le  quatrième  jour. 

»  Et  Dieu  dit  : 

»  —  Que  les  eaux  engendrent  les  reptiles,  abondants 
en  frai,  créatures  vivantes.  Et  que  les  oiseaux  volent  au- 
dessus  de  la  terre,  les  ailes  déployées  sous  le  firmament 
ouvert  du  ciel. 

»  Et  Dieu  créa  les  grandes  baleines  et  tous  les  animaux 
qui  ont  la  vie,  tous  ceux  qui  glissent  dans  les  eaux  el> 
qu'elles  produisent  abondamment  cliacun  selon  son  es- 
pèce ;  il  créa  aussi  les  oiseaux  pourvus  d'ailes,  chacun 
selon  son  espèce  :  et  il  vit  que  cela  était  bon,  et  il  le 
bénit  en  disant  : 
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»  —  Croissez  et  multipliez;  remplissez  les  eaux  de  la 
mer,  des  lacs  et  des  rivières;  que  les  oiseaux  se  multi- 
plient sur  la  terre. 

»  Aussitôt  les  détroits  et  les  mers,  chaque  golfe  et 
chaque  baie,  fourmillent  de  frai  innombrable  et  d'une 
multitude  de  poissons  qui,  avec  leurs  nageoires  et  leurs 
brillantes  écailles,  glissent  sous  la  verte  vague;  leurs 
troupes  forment  souvent  des  bancs  au  milieu  de  la  mer. 
Ceux-ci,  solitaires  ou  avec  leurs  compagnons,  broutent 
l'algue  leur  pâture.,  et  s'égarent  dans  des  grottes  de  corail, 
ou  se  jouant,  éclair  rapide,  montrent  au  soleil  leur  robe 
ondée  parsemée  de  gouttes  d'or  ;  ceux-là,  à  l'aise  dans 
leur  coquille  de  nacre,  attendent  leur  humide  aliment, 
ou,  dans  une  armure  qui  les  couvre,  épient  leur  proie 
sous  les  rochers.  Le  veau  marin  et  les  dauphins  voûtés 
folâtrent  sur  l'eau  calme  :  des  poissons  d'une  masse  pro- 
digieuse, d'un  port  énorme,  se  vautrant  pesamment,  font 
une  tempête  dans  l'océan.  Là  Léviathan,  la  plus  grande 
des  créatures  vivantes,  étendu  sur  l'abîme  comme  un 
promontoire,  dort  ou  nage,  et  semble  une  terre  mobile  ; 
ses  ouïes  attirent  en  dedans  et  ses  naseaux  rejettent  au 
dehors  une  mer. 

»  Cependant  les  antres  tièdes,  les  marais,  les  rivages, 
fontéclore  leur  couvée  nombreuse  de  l'œuf  qui,  bientôt  se 
brisant,  laisse  apercevoir  par  une  favorable  fracture  les 
petits  tout  nus  ;  bientôt  emplumés  et  en  état  de  voler 
ils  ont  toutes  leurs  ailes;  et  avec  un  cri  de  triomphe,  pre- 
nant l'essor  dans  l'air  sublime,  ils  dédaignent  la  terre 
qu'ils  voient  en  perspective  sous  un  nuage.  Ici  l'aigle  et 
la  cigogne,  sur  les  roches  escarpées  et  sur  la  cime  des 
cèdres,  bâtissent  leurs  aires. 
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»  Une  partie  des  oiseaux  plane  indolemment  dans  la 
région  de  l'air  ;  d'autres  plus  sages,  formant  une  figure, 
tracent  leur  chemin  en  commun  :  intelligents  des  saisons, 
ils  font  partir  leurs  caravanes  aériennes,  qui  volent  au- 
dessus  des  terres  et  des  mers,  et  d'une  aile  mutuelle  faci- 
litent leur  fuite  :  ainsi  les  prudentes  cigognes,  portées 
sur  les  vents,  gouvernent  leur  voyage  de  chaque  année  ; 
l'air  flotte  tandis  qu'elles  passent,  vanné  par  des  plumes 
innombrables. 

»  De  branche  en  branche  les  oiseaux  plus  petits  sola- 
cient  les  bois  de  leur  chant,  et  déploient  jusqu'au  soir 
leurs  ailes  peinturées  :  alors  même  le  rossignol  solennel 
ne  cesse  pas  de  chanter,  mais  toute  la  nuit  il  soupire  ses 
tendres  lais. 

»  D'autres  oiseaux  encore  baignent  dans  les  lacs  argen- 
tés et  dans  les  rivières  leur  sein  duveteux.  Le  cygne,  au 
cou  arqué,  entre  deux  ailes  blanches,  manteau  superbe, 
fait  nager  sa  dignité  avec  ses  pieds  en  guise  de  rames  : 
souvent  il  quitte  l'humide  élément,  et  s'élevant  sur  ses 
ailes  tendues,  il  monte  dans  la  moyenne  région  de  l'air. 
D'autres  sur  la  terre  marchent  fermes  :  le  coq  crête,  dont 
le  clairon  sonne  les  heures  silencieuses,  et  cet  oiseau 
qu'orne  sa  brillante  queue,  enrichie  des  couleurs  ver- 
meilles de  l'arc-en-ciel  et  d'yeux  étoiles.  Ainsi  les  eaux 
remplies  de  poissons  et  l'air  d'oiseaux,  le  matin  et  le  soir 
solennisèrent  le  cinquième  jour. 

»  Le  sixième  et  dernier  jour  de  la  création  se  leva  enfin 
au  son  des  harpes  du  soir  et  du  matin,  quand  Dieu  dit  ; 

»  —  Que  la  terre  produise  des  animaux  vivants,  chacun 
selon  son  espèce  ;  les  troupeaux,  et  les  reptiles,  et  les 
bêtes  de  la  terre,  chacun  selon  son  espèce  ! 
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»  La  terre  obéit  :  et  soudain,  ouvrant  ses  fertiles  en- 
trailles, elle  eufaata  une  seule  couche  d'innombrables 
créatures  vivantes,  de  formes  parfaites,  pourvues  de  mem- 
bres et  en  pleine  croissance.  Du  sol  comme  de  son  gîte, 
se  leva  la  béte  fauve  là  où  elle  se  tient  d'ordinaire,  dans 
la  forêt  déserte,  le  buisson,  la  fougeraie  ou  la  caverne; 
elles  se  levèrent  par  couple  sous  les  arbres  :  elles  mar- 
chèrent, le  bétail  dans  les  champs  et  les  prairies  vertes, 
ceux-ci  rares  et  solitaires,  ceux-là  en  troupeaux  pâturant 
à  la  fois,  et  jaillis  du  sol  en  bandes  nombreuses.  Tantôt 
les  grasses  mottes  de  terre  mettent  bas  une  génisse  ;  tantôt 
parait  à  moitié  un  lion  roux,  grattant  pour  rendre  libre 
la  partie  postérieure  de  son  corps  :  alors  il  s'élance  comme 
échappé  de  ses  liens,  et,  se  dressant,  secoue  sa  crinière 
tavelée.  L'once,  le  léopard  et  le  tigre,  se  soulevant  comme 
la  taupe,  jettent  par-dessus  eux  en  monticules  la  terre 
émiettée.  Le  cerf  rapide  de  dessous  le  sol  lève  sa  tête 
branchue.  A  peine  Béhémot,  le  plus  gros  des  fils  de  la 
t  rre,  peut  dégager  de  son  moule  son  vaste  corps.  Les 
brebis  laineuses  et  bêlantes  poussent  comme  des  plantes  : 
le  cheval  marin  et  le  crocodile  écailleux  restent  indécis 
entre  la  terre  et  l'eau. 

»  A  la  fois  fut  produit  tout  ce  qui  rampe  sur  la  terre, 
nsecte  ou  ver  :  les  uns,  en  guise  d'ailes  agitent  leurs 
souples  éventails,  et  décorent  leurs  plus  petits  linéa- 
ments réguliers  de  toutes  les  livrées  de  l'orgueil  de  l'été, 
taches  d'or  et  de  pourpre,  d'azur  et  de  vert  ;  les  autres 
tirent  comme  une  ligne  leur  longue  dimension,  rayant 
la  terre  d'une  sinueuse  trace.  Ils  ne  sont  pas  tous  les 
moindres  de  la  nature  :  quelques-uns  de  l'espèce  da 
serpent,  étonnants  en  longueur   et  en  grosseur,  e: 
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lacent  leurs  tortueux  replis    et  y  ajoutent   les  ailes. 

»  D'abord  chemine  l'économe  fourmi,  prévoyante  de  l'a- 
venir ;  dans  un  petit  corps  elle  renferme  un  grand  cœur 
modèle  peut-être  à  l'avenir  de  la  juste  égalité,  elle  unit 
en  communauté  ses  tribus  populaires.  Ensuite  parut  en 
essaim  l'abeille  femelle,  qui  nourrit  délicieusement  son 
mari  fainéant  et  bâtit  ses  cellules  de  cire  remplies  de 
miel.  Le  reste  est  sans  nombre,  et  tu  sais  leur  nature,  et 
tu  leur  donnas  des  noms  inutiles  à  te  répéter.  Il  ne  t'est 
pas  inconnu ,  le  serpent  (la  bête  la  plus  subtile  des 
champs);  d'une  énorme  étendue  quelquefois,  il  a  des 
yeux  d'airain,  une  crinière  hirsute  et  terrible,  quoiqu'il 
ne  te  soit  point  nuisible  et  qu'il  obéisse  à  ton  appel. 

»  Les  cieux  brillaient  maintenant  dans  toute  leur  gloire, 
et  roulaient  selon  les  mouvements  que  la  main  du  grand 
premier  moteur  imprima  d'abord  à  leurs  cours.  La  terre, 
achevée  dans  son  riche  appareil,  souriait  charmante  ;  l'air, 
l'eau,  la  terre,  étaient  fréquentés  par  l'oiseau  qui  vole, 
le  poisson  qui  nage,  la  bête  qui  marche  :  et  le  sixième 
jour  n'était  pas  encore  accompli. 

»  11  y  manquait  le  chef-d'œuvre,  la  fin  de  tout  ce  qui 
avait  été  fait,  un  être  non  courbé,  non  brute  comme  les 
autres  créatures,  mais  qui,  doué  de  la  sainteté  de  la  rai- 
son, pût  dresser  sa  stature  droite,  et  avec  un  front  serein, 
se  connaissant  soi-même,  gouverner  le  reste  ;  un  être 
qui,  magnanime,  pût  correspondre  d'ici  avec  le  ciel,  mais 
reconnaître,  dans  sa  gratitude,  d'où  son  bien  descend,  et  le 
cœur,  la  voix,  les  yeux  dévotement  dirigés  là,  adorer,  ré- 
vérer le  Dieu  suprême  qui  le  fit  chef  de  tous  ses  ouvrages 
C'est  pourquoi  le  Père  tout -puissant,  éternel  (car  où  n'est- 
il  pas  présent?)  distinctement  à  son  Fils  parla  de  la  sorte 
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»  _  Faisons  à  présent  Ihomme  à  notre  image  et  à  notre 
ressemblance  ;  et  qu'il  commande  aux  poissons  de  la  mer, 
aux  oiseaux  du  ciel,  aux  bêtes  des  champs,  à  toute  la 
terre  et  à  tous  les  reptiles  qui  se  remuent  sur  la  terre. 

•  Gela  dit,  il  te  forma  toi,  Adam  ;  toi,  ô  homme  pous- 
sière de  la  terre  !  et  il  souffla  dans  tes  narines  le  souffle 
de  vie  :  il  te  créa  à  sa  propre  image,  à  l'image  exacte  de 
Dieu,  et  tu  devins  une  àme  vivante.  Mâle  il  te  créa;  mais 
il  créa  femelle  ta  compagne,  pour  ta  race.  Alors  il  bénit 
le  genre  humain,  et  dit  : 

»— Croissez,  multipliez,  et  remplissez  la  terre  et  vous  l'as- 
sujettissez, et  dominez  sur  les  poissons  de  la  mer,  sur  les 
oiseaux  du  ciel,  et  sur  tous  les  animaux  vivants  qui  se 
meuvent  sur  la  terre,  partout  où  ils  ont  été  créés,  car  au- 
cun lieu  n'est  encore  désigné  par  un  nom.  —  De  là, 
comme  tu  sais,  il  te  porta  dans  ce  délicieux  bocage,  dans 
ce  jardin  planté  des  arbres  de  Dieu,  délectables  à  voir  et  à 
goûter.  Et  il  te  donna  libéralement  tout  leur  fruit  agréable 
pour  nourriture  (ici  sont  réunies  toutes  les  espèces  que 
porte  toute  la  terre,  variété  infinie!)-,  mais  du  fruit  de 
l'arbre  qui  goûté  produit  la  connaissance  du  bien  et  du 
mal,  tu  dois  t'abstenir  ;  le  jour  où  tu  en  manges,  tu  meurs. 
La  mort  est  la  peine  imposée  ;  prends  garde,  et  gouverne 
bien  ton  appétit,  de  peur  que  le  péché  ne  te  surprenne, 
et  sa  noire  suivante,  la  mort. 

»  Ici  Dieu  finit  :  et  tout  ce  qu'il  avait  fait,  il  le  regarda, 
et  vit  que  tout  était  entièrement  bon  :  ainsi  le  soir  et  le 
matin  accomplirent  le  sixième  jour;  toutefois  non  pas 
avant  que  le  Créateur  cessant  son  travail,  quoique  non 
fatigué,  retournât  en  haut,  en  haut  au  ciel  des  cieux,  sa 
sublime  demeure,  pour  contempler  de  là  ce  monde  nou 

11. 
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vellement  créé,  cette  addition  à  son  empire,  pour  voir 
comment  il  se  montrait  en  perspective  de  son  trône,  com- 
bien bon,  combien  beau,  répondant  à  sa  grande  idée. 

»  Il  s'enleva  suivi  d  acclamations,  et  au  son  mélodieux 
de  dix  mille  harpes  qui  faisaient  entendre  d'angéliques 
harmonies.  La  terre,  l'air,  résonnaient  (tu  t'en  souviens, 
car  tu  les  entendis)  ;  les  cieux  et  toutes  les  constellations 
retentirent,  les  planètes  s'arrêtèrent  dans  leur  station 
pour  écouter,  tandis  que  la  pompe  brillante  montait  en 
jubilation.  Ils  chantaient  : 

»  —  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  ;  ouvrez,  ô  cieux, 
vos  portes  vivantes  !  laissez  entrer  le  grand  Créateur,  re- 
venu magnifique  de  son  ouvrage,  et  son  ouvrage  de  six 
jours,  un  monde!  Ouvrez- vous,  et  désormais  ouvrez- vous 
souvent;  car  Dieu  délecté  daignera  souvent  visiter  les  de- 
meures des  hommes  justes,  et  par  une  fréquente  commu- 
nication il  y  enverra  ses  courriers  ailés,  pour  les  messages 
de  sa  grâce  suprême. 

»  Ainsi  chantait  le  glorieux  cortège  dans  son  ascension  : 
le  Verbe  à  travers  le  ciel,  qui  ouvrait  dans  toute  leur  gran- 
deur ses  portes  éclatantes,  suivit  le  chemin  direct  jusqu'à 
la  maison  éternelle  de  Dieu  ;  chemin  large  et  ample  dont 
la  poussière  est  d'or  et  le  pavé  d'étoiles,  comme  les  étoiles 
que  tu  vois  dans  Galaxie,  cette  voie  lactée  que  tu  décou- 
vres, la  nuit,  comme  une  zone  poudrée  d'étoiles. 

»  Et  maintenant,  sur  la  terre,  le  septième  soir  se  leva 
dans  Éden,  car  le  soleil  s'était  couché,  et  le  crépuscule, 
avant-coureur  de  la  nuit,  venait  de  l'orient,  quand  au 
saint  mont,  sommet  élevé  du  ciel,  trône  impérial  de  la 
Divinité,  à  jamais  fixe,  ferme  et  sûr,  la  puissance  filiale 
arriva  et  s'assit  avec  son  Père.  Car  lui  aussi,  quoiqu'il  de- 
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m  jurât  à  la  même  place  (tel  et  le  privilège  de  l'omni- 
présence), était  allé  invisible  à  l'ouvrage  ordonné,  lui 
commencement  et  fin  de  toutes  choses.  Et  se  reposant  alors 
du  travail,  il  bénit  et  sanctifia  le  septième  jour,  parce 
qu'il  se  reposa  ce  jour-là  de  tout  son  ouvrage.  Mais  il  ne 
fut  pas  chômé  dans  un  sacré  silence  ;  la  harpe  eut  du  tra- 
vail, ne  se  reposa  pas;  la  flûte  grave,  le  tympanon,  toutes 
les  orgues  au  clavier  mélodieux,  tous  les  sons  touchés  sur 
la  corde  ou  le  fil  d'or,  confondirent  de  doux  accords  en- 
tremêlés de  voix  en  chœur  ou  à  l'unisson.  Des  nuages 
d'encens,  fumant  dans  les  encensoirs  d'or,  cachèrent  la 
m.ntagne.  La  création  et  l'œuvre  de  six  jours  furent 
chantées. 

»  —  Grands  sont  tes  ouvrages,  ô  Jéhovah!  infini  ton 
pouvoir  !  quelle  pensée  te  peut  mesurer,  quelle  langue  te 
raconter?  Plus  grand  maintenant  dans  ton  retour,  qu'après 
le  combat  des  anges  géants  :  toi,  ce  jour- là  tes  foudres  te 
magnifièrent,  mais  il  est  plus  grand  de  créer  que  de  dé- 
truire ce  qui  est  créé.  Qui  peut  te  nuire,  Roi  puissant,  ou 
borner  ton  empire?  Facilement  as-tu  repoussé  l'orgueil- 
leuse entreprise  des  esprits  apostats  et  dissipé  leurs  vains 
conseils,  lorsque  dans  leur  impiété  ils  s'imaginèrent  te 
diminuer,  te  retirer  de  toi  la  foule  de  tes  adorateurs.  Qui 
cherche  à  t'amoindrir  ne  sert,  contre  son  dessein,  qu'à 
manifester  d'autant  plus  ta  puissance  ;  tu  emploies  la  mé- 
chanceté de  ton  ennemi,  et  tu  en  fais  sortir  le  bien  :  té- 
moin ce  monde  nouvellement  créé,  autre  ciel  non  loin  de 
la  porte  du  ciel,  fondé,  en  vue,  sur  le  pur  cristallin,  la 
mer  de  verre;  d'une  étendue  presque  immense,  ce  ciel  a 
de  nombreuses  étoiles,  chaque  étoile  a  peut-être  un  monde 
destiné  à  être  habité  :  mais  tu  connais  leurs  temps.  Au 
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milieu  de  ces  mondes  se  trouve  la  terre,  demeure  des  hom- 
mes, leur  séjour  agréable  avec  son  océan  inférieur  ré- 
pandu à  l'entour.  Trois  fois  heureux  les  hommes  et  les 
ûls  des  hommes  que  Dieu  a  favorisés  ainsi  !  qu'il  a  créés 
à  son  image,  pour  habiter  là  et  pour  l'adorer,  et  en  ré- 
compense régner  sur  toutes  ses  œuvres,  sur  la  terre,  la 
mer  ou  l'air,  et  multiplier  une  race  d'adorateurs  saints  et 
justes!  Trois  fois  heureux  s'ils  connaissent  leur  bonheur 
et  s'ils  persévèrent  dans  la  justice  ! 

»  Us  chantaient  ainsi,  et  l'empyrée  retentit  (Valleluia , 
ainsi  fut  gardé  le  jour  du  sabbat. 

»  Je  pense  maintenant,  ô  Adam  !  avoir  pleinement  sa- 
tisfait à  ta  requête  qui  demanda  comment  ce  monde  et  la 
face  des  choses  commencèrent  d'abord,  et  ce  qui  fut  fait 
avant  ton  souvenir,  dès  le  commencement,  afin  que  la  pos- 
térité, instruite  par  toi,  le  pût  apprendre.  Si  lu  as  à  recher- 
cher quelque  autre  chose  ne  surpassant  pas  l'intelligence 
humaine,  parle.  » 


VIII 


L'ange  finit,  et  dans  l'oreille  d'Adam  laisse  sa  voix  .si 
charmante  que,  pendant  quelque  temps,  croyant  qu'il 
parlait  encore,  il  restait  encore  immobile  pour  l'écouter. 
Enfin,  comme  nouvellement  éveillé,  il  lui  dit,  plein  de 
reconnaissance  : 


LE  PARADIS  PERDU  193 

«  _  Quels  reraerciinents  suffisants  ouquelle  récompense 
proportiom  5e  ai-je  à  t'o-ffrir,  divin  historien,  qui  as  si 
abondamment  étanché  la  soif  que  j'avais  de  connaître,  qui 
as  eu  cette  condescendance  amicale  de  raconter  des  cho- 
ses autrement  pour  moi  inscrutables,  maintenant  enten- 
dues avec  surprise,  mais  avec  délice,  et,  comme  il  est  dû, 
avec  une  gloire  attribuée  au  souverain  Créateur  !  Néan- 
moins quelque  doute  me  reste  que  ton  explication  peut 
seule  résoudre. 

»  Lorsque  je  vois  cette  excellente  structure,  ce  monde, 
composé  du  ciel  et  de  la  terre,  et  que  je  calcule  leurs 
grandeurs,  cette  terre  est  une  tache,  un  grain,  un  atome, 
comparée  avec  le  firmament  et  tous  ses  astres  comptés, 
qui  semblent  rouler  dans  des  espaces  incompréhensibles, 
car  leur  distance  et  leur  prompt  retour  diurne  le  prouvent. 
Quoi!  uniquement  pour  administrer  la  lumière  l'espace 
d'un  jour  et  d'une  nuit  autour  de  cette  terre  opaque,  de 
cette  tache  d'un  point,  eux,  dans  toute  leur  vaste  inspec- 
tion d'ailleurs  inutiles  !  En  raisonnant  j'admire  souvent 
comment  la  nature  sobre  et  sage  a  pu  commettre  de  pa- 
reilles disproportions,  a  pu,  d'une  main  prodigue,  créer 
les  corps  les  plus  beaux,  multiplier  les  plus  grands  pour 
ce  seul  usage  (à  ce  qu'il  parait),  et  imposer  à  leurs  orbes 
de  telles  révolutions  sans  repos,  jour  par  jour  répétées. 
Et  cependant  la  terre  sédentaire  (qui  pourrait  se  mouvoir 
mieux  dans  un  cercle  beaucoup  moindre),  servie  par  plus 
noble  qu'elle,  atteint  ses  fins  sans  le  plus  petit  mouvement, 
et  reçoit  la  chaleur  et  la  lumière,  comme  le  tribut  d'une 
course  incalculable,  apporté  avec  une  rapidité  incorporelle, 
rapidité  telle  que  les  nombres  manquent  pour  l'exprimer.  » 

Ainsi  parla  notre  premier  père,  et  il  sembla  par  sa  con- 
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tenance  entrer  dans  des  pensées  studieuses  et  abstraites  ; 
ce  qu'Eve  apercevant  du  lieu  où  elle  était  assise  retirée  en 
vue,  elle  se  leva  avec  une  modestie  majestueuse  et  une 
grâce  qui  engageaient  celui  qui  la  voyait  à  souhaiter  qu'elle 
restât.  Elle  alla  parmi  ses  fruits  et  ses  fleurs  pour  exami- 
ner comment  ils  prospéraient,  bouton  et  fleur,  ses  élèves  : 
ils  poussèrent  à  sa  venue,  et,  touchés  par  sa  belle  main, 
grandirent  plus  joyeusement.  Cependant  elle  ne  se  retira 
point  comme  non  charmée  de  tels  discours,  ou  parce  que 
son  oreille  n'était  pas  capable  d'eu  tendre  ce  qui  était 
élevé  ;  mais  elle  se  réservait  ce  plaisir,  Adam  racontant, 
elle  seule  auditrice  ;  elle  préférait  à  l'ange  son  mari  le 
narrateur,  et  elle  aimait  mieux  l'interroger  ;  elle  savait 
qu'il  entremêlerait  d'agréables  digressions  et  résoudrait 
les  hautes  difficultés  par  des  caresses  conjugales  :  des  lèvres 
de  son  époux  les  paroles  ne  lui  plaisaient  pas  seules.  Ohl 
quand  se  rencontre  à  présent  un  pareil  couple,  mutuel- 
lement uni  en  dignité  et  en  amour?  Eve  s'éloigna  avec  la 
démarche  d'une  déesse  ;  elle  n'était  pas  sans  suite,  car 
près  d'elle  comme  une  reine,  un  cortège  de  grâces  at- 
trayantes se  tient  toujours;  et  d'autour  d'elle  jaillissaient 
dans  tous  les  yeux  des  traits  du  désir  qui  faisait  souhai- 
ter encore  sa  présence. 

Et  Raphaël,  bienveillant  et  facile,  répond  à  présent  au 
doute  qu'Adam  avait  proposé  . 

«  —  De  demander  ou  de  l'enquérir,  je  ne  te  blâme,  car 
le  ciel  est  comme  le  livre  de  Dieu  ouvert  devant  toi,  dans 
lequel  tu  peux  lire  ses  merveilleux  ouvrages  et  apprendre 
ses  saisons,  ses  beures,  ou  ses  jours,  ou  ses  mois,  ou  ses 
années  :  pour  atteindre  à  ceci,  que  le  ciel  ou  la  terre  se 
meuvent,  peu  importe  ?i  tu  comptes  juste.  Le  grand  Ar- 


LE  PARADIS   PERDU  i9» 

chitecte  a  fait  sagement  de  cacher  le  reste  à  l'homme  ou 
à  l'ange,  de  ne  pas  divulguer  ses  secrets  pour  être  scrutés 
par  ceux  qui  doivent  plutôt  les  admirer;  ou  s'ils  veulent 
hasarder  des  conjectures,  il  a  livré  son  édifice  des  cieux  à 
leurs  disputes,  afin  peut-être  d'exciter  son  rire  par  leurs 
opinions  vagues  et  subtiles,  quand  dans  la  suite  ils  vien- 
dront à  mouler  le  ciel  et  à  calculer  les  étoiles.  Gomme  ils 
manieront  la  puissante  structure  !  comme  ils  bâtiront, 
débâtiront ,  s'ingénieront  pour  sauver  les  apparences  ! 
comme  ils  ceindront  la  sphère  de  cercles  concentriques 
et  excentriques,  de  cycles  et  dépicycles,  d'orbes  dans  des 
orbes,  mal  écrits  sur  elle  !  Déjà  je  devine  ceci  par  ton  rai- 
sonnement, toi  qui  dois  guider  ta  postérité,  et  qui  supposes 
que  des  corps  plus  grands  et  lumineux  n'en  doivent  pas 
servir  de  plus  petits  privés  de  lumière,  ni  le  ciel  parcourir 
de  pareils  espaces,  tandis  que  la  terre,  assise  tranquille, 
reçoit  seule  le  bénéfice  de  cette  course. 

»  Considère  d'abord  que  grandeur  ou  éclat  ne  suppo- 
sent pas  excellence  :  la  terre,  bien  qu'en  comparaison  du 
ciel,  si  petite  et  sans  lumière  ,  peut  contenir  des  qualités 
solides  en  plus  d'abondance  que  le  soleil  qui  brille  sté- 
rile, et  dout  la  vertu  n'opère  pas  d'effet  sur  lui-même, 
mais  sur  la  terre  féconde  :  là  ses  rayons  reçus  d'abord 
(inactifs  ailleurs)  trouvent  leur  vigueur.  Encore,  ces  écla- 
tants luminaires  ne  sont  pas  serviables  à  la  terre,  mais  à 
toi,  habitant  de  la  terre. 

;  »  Quant  à  l'immense  circuit  du  ciel,  qu'il  raconte  la 
haute  magnificence  du  Créateur,  lequel  a  bâti  d'une  ma- 
nière si  vaste,  et  étendu  ses  lignes  si  loin,  afin  que 
l'homme  puisse  savoir  qu'il  n'habite  pas  chez  lui  ;  édifice 
trop  grand  pour  qu'il  le  remplisse,  logé  qu'il  est  dans  une 
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petite  portion  :  le  reste  est  formé  pour  des  usages  mieux 
connus  de  son  souverain  Seigneur.  Attribue  la  vitesse  de 
ces  cercles,  quoique  sans  nombre,  à  l'omnipotence  de 
Dieu,  qui  pourrait  ajouter  à  des  substances  matérielles 
une  rapidité  presque  spirituelle.  Tu  ne  me  crois  pas  lent, 
moi  qui,  depuis  l'heure  matinale  parti  du  ciel  où  Dieu 
réside,  suis  arrivé  dans  Éden  avant  le  milieu  du  jour, 
distance  inexprimable  dans  des  nombres  qui  aient  un 
nom. 

»  Mais  j'avance  ceci,  en  admettant  le  mouvement  des 
cieux,  pour  montrer  combien  a  peu  de  valeur  ce  qui  te 
porte  à  en  douter;  non  que  j'affirme  ce  mouvement,  quoi- 
qu'il te  semble  tel,  à  toi  qui  as  ta  demeure  ici  sur  la 
terre.  Dieu,  pour  éloigner  ses  voies  du  sens  humain,  a 
placé  le  ciel  tellement  loin  de  la  terre,  que  la  vue  terres- 
tre, si  elle  s'aventure,  puisse  se  perdre  dans  des  choses 
trop  sublimes  et  n'en  tirer  aucun  avantage. 

»  Quoi  ?  si  le  soleil  est  le  centre  du  monde,  et  si  d'au- 
tres astres  (par  sa  vertu  attractive  et  par  la  leur  même 
incités)  dansent  autour  de  lui  des  rondes  variées  ?  tu  vois 
dans  six  planètes  leur  course  errante ,  maintenant  haute, 
maintenant  basse,  tantôt  cachée ,  progressive,  rétrograde 
ou  demeurant  stationnaire  :  que  serait-ce  si  la  septième 
planète,  la  terre  (quoiqu'elle  semble  si  immobile),  se  mou- 
vait insensiblement  par  trois  mouvements  divers?  Sans 
cela  ces  mouvements,  ou  tu  les  dois  attribuer  à  différen- 
tes sphères  mues  en  sens  contraire  croisant  leurs  obli- 
quités, ou  tu  dois  sauver  au  soleil  sa  fatigue,  ainsi  qu'à 
ce  rhombe  rapide  supposé  nocturne  et  diurne,  invisible 
d'ailleurs  au-dessus  de  toutes  les  étoiles  ;  roue  du  jour 
et  de  la  nuit.  Tu  n'aurais  plus  besoin  d'y  croire  si  la 
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terre ,  industrieuse  d'elle-même ,  cherchait  le  jour  en 
voyageant  à  l'orient,  et  si  de  son  hémisphère  opposé  au 
rayon  du  soleil  elle  rencontrait  la  nuit,  son  autre  hémis- 
phère étant  encore  éclairé  de  la  lumière  du  jour.  Que 
serait-ce  si  cette  lumière  reflétée  par  la  terre  à  travers  la 
vaste  transparence  de  l'air,  était  comme  la  lumière  d'un 
astre  pour  le  globe  terrestre  de  la  lune,  la  terre  éclairant 
la  lune  pendant  le  jour,  comme  la  lune  éclaire  la  terre 
pendant  la  nuit?  Réciprocité  dans  le  cas  où  la  lune  au- 
rait une  terre,  des  champs  et  des  habitants.  Tu  vois  ses 
taches  comme  des  nuages  ;  les  nuages  peuvent  donner  de 
la  pluie,  et  la  pluie  peut  produire  des  fruits  dans  le  sol 
amolli  de  la  lune,  pour  nourrir  ceux  qui  sont  placés  là. 

»  Peut-être  découvriras-tu  d'autres  soleils  accompagnés 
de  leurs  lunes,  communiquant  la  lumière  mâle  et  femelle; 
ces  deux  grands  sexes  animent  le  monde,  peut-être  rempli 
dans  chacun  de  ses  orbes  par  quelque  créature  qui  vit. 
Car  qu'une  aussi  vaste  étendue  de  la  nature  soit  privée 
d'âmes  vivantes;  qu'elle  soit  déserte,  désolée,  faite  seule- 
ment pour  briller,  pour  payer  à  peine  à  chaque  orbe  une 
faible  étincelle  de  lumière  envoyée  si  loin,  en  bas  à  cet 
orbe  habitable  qui  lui  renvoie  cette  lumière,  c'est  ce  qui 
sera  une  éternelle  matière  de  dispute. 

»  Mais  que  ces  choses  soient  ou  ne  soient  pas  ainsi  ;  que 
le  soleil  dominant  dans  le  ciel  se  lève  sur  la  terre,  ou  que 
la  terre  se  lève  sur  le  soleil  ;  que  le  soleil  commence  dans 
l'orient  sa  carrière  ardente ,  ou  que  la  terre  s'avance  de 
l'occident  dans  une  course  silencieuse,  à  pas  inoffensifs, 
dorme  sur  son  axe  doux,  tandis  qu'elle  marche  d'un 
mouvement  égal  et  t'emporte  mollement  avec  l'atmos- 
phère  tranquille;  ne  fatigue  pas  tes  pensées  de  ces 
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choses  cachées;  laisse-les  au  Dieu  d'eu  haut;  sers-le  et 
craius-le.  Qu'il  dispose  comme  il  lui  plaît  des  autres  créa- 
tures, quelque  part  qu'elles  soient  placées.  Réjouis-toi 
dans  ce  qu'il  t'a  donné,  ce  paradis  et  ta  Délie  Eve.  Le  cie^ 
est  pour  toi  trop  élevé  pour  que  tu  puisses  savoir  ce  qui 
js'y  passe.  Sois  humblement  sage  :  pense  seulement  à  ce 
/qui  concerne  toi  et  ton  être  ;  ne  rêve  point  d'autres  mon- 
des, des  créatures  qui  y  vivent,  de  leur  état,  de  leur  con- 
dition ou  degré  :  sois  content  de  ce  qui  t'a  été  révélé 
jusqu'ici ,  non-seulement  de  la  terre  ,  mais  du  plus  haut 
ciel.  » 
Adam,  éclairci  sur  ses  doutes,  lui  répliqua  : 
«  —  Combien  pleinement  tu  m'as  satisfait,  pure  intelli- 
gence du  ciel,  ange  serein  1  et  combien,  délivré  de  solli- 
citudes, tu  m'as  enseigné,  pour  vivre,  le  chemin  le  plus 
aisél  tu  m'as  appris  à  ne  point  interrompre  avec  des 
imaginations  perplexes  la  douceur  d'une  vie  dont  Dieu  a 
ordonné  à  tous  soucis  pénibles  d'habiter  loin,  et  de  ne 
pas  nous  troubler  ,  à  moins  que  nous  ne  les  cherchions 
nous-mêmes  par  des  pensées  errantes  et  des  notions 
vaines.  Mais  l'esprit,  ou  l'imagination ,  est  apte  à  s'égarer 
sans  retenue;  il  n'est  point  de  fin  à  ses  erreurs ,  jusqu'à 
ce  que  avertie,  ou  enseignée  par  l'expérience ,  elle  ap- 
prenne que  la  première  sagesse  n'est  pas  de  connaître 
amplement  les  matières  obscures,  subtiles  et  d'un  usage 
éloigné ,  mais  ce  qui  est  devant  nous  dans  la  vie  journa- 
lière ;  le  reste  est  fumée,  ou  vanité,  ou  folle  extrava- 
gance, et  nous  rend,  dans  les  choses  qui  nous  concernent 
le  plus,  sans  expérience,  sans  habitude ,  et  cherchant 
toujours.  Ainsi  descendons  de  cette  hauteur ,  abaissons 
notre  vol  et  parlons  des  choses  utiles  près  de  nous,  d'où, 
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par  hasard,  peut  naître  l'occasion  de  te  demander  quelque 
chose  non  hors  de  saison,  m'accordant  ta  complaisance 
et  ta  faveur  accoutumées. 

»  Je  t'ai  entendu  raconter  ce  qui  a  été  fait  avant  mon 
souvenir;  à  présent  écoute-moi  raconter  mon  histoire 
que  tu  ignjres  peut-être.  Le  jour  n'est  pas  encore  dé- 
pensé; jusqu'ici  tu  vois  de  quoi  je  m'avise  subtilement 
pour  te  retenir,  t'invitant  à  entendre  mon  récit  -,  folie!  si 
ce  n'était  dans  l'espoir  de  ta  réponse  :  car  tandis  que  je 
suis  assis  avec  toi,  je  me  crois  dans  le  ciel  ;  ton  discours 
est  plus  flatteur  à  mon  oreille  que  les  fruits  les  plus 
agréables  du  palmier  ne  le  sont  à  la  faim  et  à  la  soif, 
après  le  travail,  à  l'heure  du  doux  repas  :  ils  rassasient 
et  bientôt  lassent,  quoique  agréables  ;  mais  tes  paroles, 
im'iues  d'une  g.àce  divine,  n'apportent  à  leur  douceur 
aucune  satiété.  » 

Raphaël  répliqua  célestement  doux  : 

«  —  Tes  lèvres  ne  sont  pas  sans  grâce,  père  des  hommes, 
ni  ta  langue  sans  éloquence,  car  Dieu  avec  abondance  a 
aussi  répandu  ses  dons  sur  toi  extérieurement  et  intérieu- 
rement ;  toi  sa  brillante  image  :  parlant  ou  muet,  toute 
beauté  et  toute  grâce  t'accompagnent,  et  forment  chacune 
de  tes  paroles,  chacun  de  tes  mouvements.  Dans  le  ciel, 
nous  ne  te  regardons  pas  moins  que  comme  notre  com- 
pagnon de  service  sur  la  terre ,  et  nous  nous  enquérons 
avec  plaisir  des  voies  de  Dieu  dans  l'homme  ;  car  Dieu, 
nous  le  voyons,  t'a  honoré,  et  a  placé  dans  l'homme  son 
égal  amour. 

»  Parle  donc,  car  il  arriva  que  le  jour  où  tu  naquis 
j'étais  absent, engagé  dans  un  voyage  difficile  et  ténébreux, 
au  loin  dans  une  excursion  vers  les  portes  de  l'enfer.  £n 
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pleine  légion  carrée  (ainsi  nous  en  avions  reçu  l'ordre), 
nous  veillâmes  à  ce  qu'aucun  espion  ou  aucun  ennemi  ne 
sortît  de  là,  tandis  que  Dieu  était  à  son  ouvrage,  de  peur 
que  lui,  irrité  par  cette  irruption  audacieuse,  ne  mêlât  la 
destruction  à  la  création.  Non  que  les  esprits  rebelles 
osassent  sans  permission  rien  tenter,  mais  il  nous  en- 
voya pour  établir  ses  hauts  commandements  comme 
souverain  Roi,  et  pour  nous  accoutumer  à  une  prompte 
obéissance. 

»  Nous  trouvâmes  étroitement  fermées  les  horribles 
portes,  étroitement  fermées  et  barricadées  fortement  : 
mais  longtemps  avant  notre  approche,  nous  entendîmes 
au-devant  un  bruit  autre  que  le  son  de  la  danse  et  du 
chant  :  tourment,  et  haute  lamentation,  et  rage  furieuse! 
Contents,  nous  retournâmes  aux  rivages  de  la  lumière 
avant  le  soir  du  sabbat  :  tel  était  notre  ordre.  Mais  ton  ré- 
cit à  présent  :  car  je  l'attends,  non  moins  charmé  de  tes 
paroles  que  toi  des  miennes.  » 

Ainsi  parla  ce  pouvoir  semblable  à  un  Dieu,  et  alors 
notre  premier  père  : 

«  —  Pour  l'homme,  direcommentla  vie  humaine  com- 
mença, est  difficile,  car  qui  connut  soi-même  son  com- 
mencement ?  Le  désir  de  converser  plus  longtemps  en- 
core avec  toi  m'induit  à  parler. 

»  Gomme  nouvellement  éveillé  du  plus  profond  som- 
meil, je  me  trouvai  couché  mollement  sur  l'herbe  fleurie, 
dans  une  sueur  embaumée,  que  par  ses  rayons  le  soleil 
sécha  en  se  nourrissant  de  la  fumante,  humidité.  Droit 
^.vers  le  ciel,  je  tournai  mes  yeux  étonnés,  et  contemplai 
'.quelque  temps  le  firmament  spacieux,  jusqu'à  ce  que  levé 
par  une  rapide  et  instinctive  impulsion,  je  bondis,  comme 
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m'efforçant  d'atteindre  là,  et  je  me  tins  debout  sur  mes 
pieds. 

»  Autour  de  moi,  j'aperçus  une  colline,  une  vallée,  des 
bois  ombreux,  des  plaines  rayonnantes  au  soleil,  et  une  li- 
quide chute  de  ruisseaux  murmurants;  dans  ces  lieux 
j'aperçus  des  créatures  qui  vivaient  et  se  mouvaient,  qui 
marchaient  ou  volaient  ;  des  oiseaux  gazouillant  sur  les 
branches  :  tout  souriait;  mon  cœur  était  noyé  de  joie  et 
de  parfum. 

»  Je  me  parcours  alors  moi-même,  et  membre  à  membre 
je  m'examine,  et  quelquefois  je  marche,  et  quelquefois  je 
cours  avec  des  jointures  flexibles,  selon  qu'une  vigueur 
animée  me  conduit  ;  mais  qui  j'étais,  où  j'étais,  par  quelle 
cause  j'étais,  je  ne  le  savais  pas.  J'essayai  de  parler,  et 
sur-le-champ  je  parlai  ;  ma  langue  obéit  et  put  nommer 
promptement  tout  ce  que  je  voyais. 

»  Toi,  soleil,  dis-je,  belle  lumière!  et  toi,  terre  éclairée, 
si  fraîche  et  si  riante  !  vous,  collines  et  vallées;  vous,  ri- 
vières, bois  et  plaines;  et  vous,  qui  vivez  et  vous  mouvez, 
belles  créatures,  dites,  dites,  si  vous  l'avez  vu,  comment 
suis-ju  ainsi  venu,  comment  suis-je  ici?  Ce  n'est  de  moi- 
même;  c'est  donc  par  quelque  grand  créateur  prééminent 
en  bonté  et  en  pouvoir.  Dites-moi  comment  je  puis  le  con- 
naître, comment  l'adorer  celui  par  qui  je  me  meus,  je  vis, 
et  sens  que  je  suis  plus  heureux  que  je  ne  sais  ? 

»  Pendant  que  j'appelais  de  la  sorte  et  que  je  m'égarais 
je  ne  sais  où,  loin  du  lieu  où  j'avais  d  abord  respiré  l'air 
et  vu  d'abord  cette  lumière  fortunée,  comme  aucune  ré- 
ponse ne  m'était  faite,  je  m'assis  pensif  sur  un  banc  vert, 
ombragé  et  prodigue  de  fleurs.  Là,  un  agréable  sommeil 
s'empara  de  moi  pour  la  première  fois,  et  accabla  d'une 
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douce  oppression  mes  sens  assoupis,  non  troublés,  bien 
qu'alors  je  me  figurasse  repasser  à  mon  premier  état  d'in 
sensibilité  et  me  dissoudre. 

»  Quand  soudain  à  ma  tête  se  tint  un  songe  dont  l'appa- 
rition intérieure  inclina  doucement  mon  imagination  à 
croire  que  j'avais  encore  l'être  et  que  je  vivais.  Quelqu'un 
yint,  ce  me  semble,  de  forme  divine,  et  me  dit  : 

»  —  Ta  demeure  te  manque,  Adam  :  lève-toi,  premier 
homme,  toi  destiné  à  devenir  le  jiremier  père  d'innom- 
brables hommes  !  Appelé  par  toi,  je  viens,  ton  guide  au 
jardin  de  béatitude,  ta  demeure  préparée. 

»  Ainsi  disant,  il  me  prit  par  la  main  et  me  leva  :  et 
sur  les  campagnes  et  les  eaux  doucement  glissant  comme 
dans  l'air  sans  marcher,  il  me  transporta  enfin  sur  une 
montagne  baisée,  dont  le  sommet  était  une  plaine;  circuit 
largement  clos,  planté  d'arbres  les  meilleurs,  de  prome- 
nades et  de  bosquets,  de  sorte  que  ce  que  j'avais  vu  sur 
la  terre  auparavant  semblait  à  peine  agréable.  Chaque  ar- 
bre changé  du  plus  beau  fruit,  qui  pendait  en  tentant  l'oeil, 
excitait  en  moi  un  désir  soudain  de  cueillir  et  de  manger. 
Sur  quoi  je  m'éveillai,  et  trouvai  devant  mes  yeux,  en 
réalisé,  ce  que  le  songe  m'avait  vivement  offert  en  image. 
Ici  aurait  recommencé  ma  course  errante,  si  celui  qui 
était  mon  guide  à  cette  montagne  n'eût  apparu  parmi  les 
arbres;  présence  divine!  Rempli  de  joie,  mais  avec  une 
cra  ite  respectueuse,  je  tombai  soumis  en  adoration  à  ses 
pie<  ?.  Il  me  releva,  et  : 

»  -  Je  suis  celui  que  tu  cherches,  me  dit-il  avec  douceur , 
aut-ur  de  tout  ce  que  tu  vois  au-dessus,  ou  autour  de  toi, 
ou  au-dessous.  Je  te  donne  ce  paradis;  regarde-le  comme 
à  tÂ  pour  le  cultiver  et  le  bien  tenir,  et  en  manger  le  fruit. 
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De  chaque  arbre  qui  croit  dans  le  jardin,  mange  libre- 
ment et  de  bon  cœur;  ne  crains  point  ici  de  disette;  mais 
de  l'arbre  dont  lopération  apporte  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal,  arbre  que  j'ai  planté,  cornue  le  gage  de 
ton  obéissance  et  de  ta  foi,  dans  le  jardin  auprès  de  l'ar- 
bre de  vie  (souviens-toi  de  ce  dont  je  t'avertis),  évite  de 
goûter  et  évite  la  conséquence  amère.  Car  sache  que  le 
jour  où  tu  en  mangeras,  ma  seule  défense  étant  trans- 
gressée, inévitablement  tu  mourras,  mortel  de  ce  jour; 
et  tu  perdras  ton  heureuse  situation,  chassé  d'ici  dans  un 
monde  de  malheur  et  de  misère. 

»  11  prononça  sévèrement  cette  rigoureuse  sentence  qui 
résonne  encore  terrible  à  mon  oreille,  bien  qu'il  ne  dé- 
pende que  de  moi  de  ne  pas  l'encourir.  Mais  il  reprit 
bientôt  son  aspect  serein,  et  renouvela  de  la  sorte  son 
gracieux  propos  : 

»  —  Non-seulement  cette  belle  enceinte,  mais  la  terre 
entière,  je  la  donne  à  toi  et  à  ta  race.  Possédez-la  comme 
seigneurs,  et  toutes  les  choses  qui  vivent  dedans,  ou  qui 
vivent  dans  la  mer,  ou  dans  1  air,  animaux,  poissons,  oi- 
seaux. En  sicrne  de  quoi,  voici  les  animaux  et  les  oiseaux, 
chacun  selon  son  espèce;  jeté  les  amène  pour  recevoir 
leurs  noms  de  toi,  et  pour  te  rendre  foi  et  hommage  avec 
une  soumission  profonde.  Entends  la  même  chose  des 
poissons  dans  leur  aquatique  demeure,  non  semonces  ici, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  changer  leur  élément  pour  respi- 
rer un  air  plus  subtil. 

I  »  Comme  il  parlait,  voici  les  animaux  et  les  oiseaux 
s'approcbant  deux  à  deux;  les  animaux  fléchissant  hum- 
blement le  genou  avec  des  flatteries,  les  oiseaux  abaissés 
sur  les  ailes.  Je  les  nommai  à  mesure  qu'ils  passaient,  et 


204  LE  PARADIS   PERDU 

je  comprenais  leur  nature  (tant  était  grand  le  savoir 
dont  Dieu  avait  doué  ma  soudaine  intelligence!);  mais, 
parmi  ces  créatures,  je  ne  trouvai  pas  ce  qui  me  sem- 
blait manquer  encore,  et  je  m'adressai  ainsi  à  la  céleste 
vision. 

»  —  Oh  !  de  quel  nom  t'appeler  !  car  toi  au-dessus  de 
toutes  ces  créatures,  au-dessus  de  l'espèce  humaine,  ou 
au-dessus  de  ce  qui  est  plus  haut  que  l'espèce  humaine, 
tu  surpasses  beaucoup  tout  ce  que  je  puis  nommer.  Gom- 
ment puis-je  t'adorer,  auteur  de  cet  univers  et  de  tout  ce 
bien  donné  à  l'homme,  pour  le  bien-être  duquel,  si  lar- 
gement et  d'une  main  libérale,  tu  as  pourvu  à  toutes 
choses  ?  Mais  avec  moi,  je  ne  vois  personne  qui  partage. 
Dans  la  solitude  est-il  un  bonheur!  qui  peut  jouir  seul  ! 
ou  en  jouissant  de  tout,  quel   contentement  trouver? 

»  Ainsi  je  parlais  présomptueux,  et  la  vision,  comme 
avec  un  sourire,  plus  brillante,  répliqua  ainsi  : 

»  —  Qu'appelles- tu  solitude?  La  terre  et  l'air  ne  sont- 
ils  pas  remplis  de  diverses  créatures  vivantes,  et  toutes 
celles-ci  ne  sont-elles  pas  à  ton  commandement  pour  venir 
jouer  devant  toi?  ne  connais-tu  pas  leur  langage  et  leurs 
mœurs?  elles  savent  aussi,  et  ne  raisonnent  pas  d'une 
manière  méprisable.  Trouve  un  passe-temps  avec  elles  et 
domine  sur  elles  ;  ton  royaume  est  vaste. 

»  Ainsi  parla  l'universel  Seigneur  et  sembla  dicter  des 
ordres.  Moi,  ayant  imploré  par  une  humble  prière  la  per- 
mission de  parler,  je  répliquai  : 

»  —  Que  mes  discours  ne  t'offensent  pas,  céleste  puis- 
sance-, mon  Créateur,  sois  propice  tandis  que  je  parle. 
Ne  m'as- tu  pas  fait  ici  ton  représentant,  et  n'as-tu  pas 
placé  bien  au-dessous  de  moi  ces  inférieures  créatures  ? 
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Entre  inégaux  quelle  société,  quelle  harmonie,  quel  vrai 
délice  peuvent  s'assortir?  Ce  qui  doit  être  mutuel  doit 
être  donné  et  reçu  en  juste  proportion  ;  mais  en  disparité, 
si  l'un  est  élevé,  l'autre  toujours  abaissé,  ils  ne  peuvent 
bien  se  convenir  l'un  à  l'autre,  mais  ils  se  deviennent 
bientôt  également  ennuyeux.  Je  parle  d'une  société  telle 
que  je  la  cherche,  capable  de  participer  à  tout  délice  ra- 
tionnel, dans  lequel  la  brute  ne  saurait  être  la  compagne 
de  l'homme  :  les  brutes  se  réjouissent  chacune  avec  leur 
espèce  ;  le  lion  avec  la  lionne  ;  si  convenablement  tu  les 
a  unies  deux  à  deux  !  L'oiseau  peut  encore  moins  con- 
verser avec  le  quadrupède,  le  poisson  avec  l'oiseau,  le 
singe  avec  le  bœuf;  l'homme  peut  donc  encore  moins 
s'associer  à  la  bête,  et  il  le  peut  le  moins  de  tous. 

»  A  quoi  le  Tout-Puissant,  non  offensé,  répondit  : 

»  —  Tu  te  proposes,  je  le  vois,  un  bonheur  fin  et  délicat 
dans  le  choix  de  tes  associés,  Adam,  et  dans  le  sein  du 
plaisir,  tu  ne  goûteras  aucun  plaisir,  étant  seul.  Que 
penses-tu  donc  de  moi  et  de  mon  état  ?  te  semblé-je,  ou 
non,  posséder  suffisamment  de  bonheur,  moi  qui  suis 
seul  de  toute  éternité?  car  je  ne  me  connais  ni  second, 
ni  semblable,  d'égal  beaucoup  moins.  Avec  qui  donc  puis-je 
converser,  si  ce  n'est  avec  les  créatures  que  j'ai  faites,  et 
celles-ci,  à  moi  inférieures,  descendent  infiniment  plus 
au-dessous  de  moi,  que  les  autres  créatures  au-dessous 
de  toi. 

»  H  se  tut;  je  repris  humblement  : 

»  —  Pour  atteindre  la  hauteur  et  la  profondeur  de  tes 
voies  éternelles,  toutes  pensées  humaines  sont  courtes. 
Souverain  des  choses  !  tu  es  parfait  en  toi-même,  et  on 
ne  trouve  rien  en  toi  de  défectueux  :  l'homme  n'est  pas 
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ainsi;  il  ne  se  perfectionne  que  par  degrés  :  c'est  la  cause 
de  son  désir  de  société  avec  son  semblable  pour  aider  ou 
consoler  ses  insuffisances.  Tu  n'as  pas  besoin  de  te  pro 
pager,  déjà  infini,  et  accompli  dans  tous  les  nombres, 
quoique  tu  sois  un.  Mais  l'homme  par  le  nombre  doit 
manifester  sa  particulière  imperfection,  et  engendrer  son 
pareil  de  son  pareil,  en  multipliant  son  image  défectueuse 
en  unité,  ce  qui  exige  un  amour  mutuel  et  la  plus  tendre 
amitié.  Toi  dans  ton  secret,  quoique  seul,  supérieurement 
accompagné  de  toi-même,  tu  ne  cherches  pas  de  commu 
nication  sociale  :  cependant,  si  cela  te  plaisait,  tu  pour 
rais  élever  ta  créature  déifiée  à  quelque  hauteur  d'union 
ou  de  communion  que  tu  voudrais  :  moi  en  conversant  je 
ne  puis  redresser  ces  brutes  courbées,  ni  trouver  ma 
complaisance  dans  leurs  voies. 

»  Ainsi  enhardi,  je  parlai;  et  j'usai  de  la  liberté  accor- 
dée, et  je  trouvai  accueil  :  ce  qui  m'obtint  cette  répon?o 
de  la  gracieuse  voix  divine  : 

»  —  Jusqu'ici,  Adam,  je  m?  suis  plu  à  t'éprouver,  et  j'ai 
trouvé  que  tu  connaissais  non-seulement  les  bêtes,  que 
tu  as  proprement  nommées,  mais  toi-même;  exprimant 
bien  l'esprit  libre  en  toi,  mon  image,  qui  n'a  point  été 
départie  à  la  brute,  dont  la  compagnie  pour  cela  ne  peut 
te  convenir;  tu  avais  une  bonne  raison  pour  la  désap- 
prouver franchement  :  pense  toujours  de  même.  Je  savais, 
avant  que  tu  parlasses,  qu'il  n'est  pas  bon  pour  l'homme 
d'être  seul;  une  compagnie  telle  que  tu  la  voyais  alors, 
j  a  ne-t'aipas  destinée;  je  te  l'ai  présentée  seulement  comme 
une  épreuve,  pour  voir  comment  tu  jugerais  du  juste  et 
du  convenable.  Ce  que  je  te  vais  maintenant  apporter  te 
plaira,  sois-en  sûr  ;  c'est  ta  ressemblance,  ton  aide  con- 
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venable,  ton  autre  toi-même,  ton  souhait  exactement  selon 
le  désir  de  ton  cœur. 

»  Il  finit  ou  je  ne  l'entendis  plus,  car  alors  ma  nature 
terrestre  accablée  par  sa  nature  céleste  (sous  laquelle  elle 
s'était  tenue  longtemps  exaltée  à  la  hauteur  de  ce  colloque 
divin  et  sublime),  ma  nature  éblouie  et  épuisée  comme 
quand  un  objet  surpasse  les  sens,  s'affaissa,  et  chercha  la 
réparation  du  sommeil  qui  tomba  à  l'instant  3ur  moi, 
appelé  comme  en  aide  par  la  nature,  et  il  ferma  mes 
yeux. 

»  Mes  yeux  il  ferma  ;  mais  laissa  ouverte  la  cellule  de 
mon  imagination,  ma  vue  iutéùulrt,  par  laquelle,  ravi 
comme  en  extase,  je  vis,  à  ce  qu'il  me  sembla,  quoique 
dormant  où  j'étais,  je  vis  la  forme  toujours  glorieuse  de- 
vant qui  je  m'étais  tenu  éveillé,  laquelle  se  baissant,  m'ou- 
vrit le  côté  gauche,  y  prit  une  côte  toute  chaude  des  es- 
prits du  cœur,  et  le  sang  de  la  vie  coulant  frais  :  large 
était  la  blessure,  mais  soudain  remplie  de  chair  et  guérie. 

»  La  forme  pétrit  et  façonna  cette  côte  avec  ses  mains  : 
sous  ses  mains  créatrices  se  forma  une  créature  sembla- 
ble à  l'hom  ne,  mais  de  sexe  différent,  si  agréablement 
belle  que  ce  qui  semblait  beau  dans  tout  le  monde  sem- 
blait maintenant  chétif,  ou  paraissait  réuni  eu  elle,  con- 
tenu en  elle  et  dans  ses  regards,  qui  depuis  ce  temps  ont 
épanché  dans  mon  cœur  une  douceur  jusqu'alors  non 
éprouvée  ;  son  air  inspira  à  toutes  choses  l'esprit  d'amour 
et  un  amoureux  délire.  Elle  disparut,  et  me  laissa  dans 
les  ténèbres.  Je  m'éveillai  pour  la  trouver,  ou  pour  déplo- 
rer à  jamais  sa  perte,  et  abjurer  tou-  les  autres  pla^i  • 

»  Lorsque  j'étais  hors  d'espoir,  la  voici  non  loin,  telle 
que  je  la  vis  dans  mon  songe,  ornée  de  ce  que  toute  la 
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terre  ou  le  ciel  pouvaient  prodiguer  pour  la  rendre  aimable. 
Elle  vient  conduite  par  son  céleste  Créateur  (quoique  invi- 
sible) et  guidée  par  sa  voix.  Elle  n'était  pas  ignorante  de 
la  nuptiale  sainteté  et  des  rites  du  mariage  :  la  grâce  était 
dans  tous  ses  pas  ;  le  ciel,  dans  ses  yeux;  dans  chacun  d'î 
ses  mouvements,  la  dignité  et  l'amour.  Transporté  de  joie) 
je  ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier  à  voix  haute  : 

y> — Cette  fois  tu  m'as  dédommagé!  tu  as  rempli  ta 
promesse,  Créateur  généreux  et  plein  de  bénignité,  dona- 
teui  ae  toutes  les  choses  belles;  mais  celui-ci  est  le  plus 
beau  de  tous  tes  présents!  et  tu  ne  me. l'as  pas  envié.  Je 
vois  maintenant  l'os  de  mes  os,  la  chair  de  ma  chair,  moi- 
même  devant  moi.  La  femme  est  son  nom  ;  son  nom  est 
tiré  de  l'homme  :  c'est  pourquoi  l'homme  quittera  son 
père  et  sa  mère,  et  s'attachera  à  sa  femme,  et  ils  seront 
une  chair,  un  cœur,  une  âme. 

»  Ma  compagne  m'entendit  ;  et  quoique  divinement 
amenée,  cependant  l'innocence,  et  la  modestie  virginale, 
sa  vertu,  et  la  conscience  de  son  prix  (prix  qui  doit  être 
imploré  et  ne  doit  pas  être  accordé  sans  être  recherché, 
qui  ne  s'offrant  pas,  ne  se  livrant  pas  lui-même,  est  d'au- 
tant plus  désirable  qu'il  est  plus  retiré),  pour  tout  dire 
enfin,  la  nature  elle-même  (quoique  pure  de  pensée  pé- 
cheresse) agit  tellement  en  elle,  qu'en  me  voyant  elle  se 
détourna.  Je  la  suivis;  elle  connut  ce  que  c'était  qu'hon- 
neur, et  avec  une  condescendante  majesté  elle  approuva 
mes  raisons  alléguées.  Je  la  conduisis  au  berceau  nuptial/ 
rougissante  comme  le  matin  :  tout  le  ciel  et  les  constella1 
tions  fortunées  versèrent  sur  cette  heure  leur  influenc 
la  plus  choisie  ;  la  terre  et  ses  collines  donnèrent  un  signe 
de  congratulation;  les  oiseaux  furent  joyeux  ;  les  fraîches 
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brises,  les  vents  légers  murmurèrent  cette  union  dans  les 
bois,  et  leurs  ailes  en  se  jouant  nous  jetèrent  des  roses, 
nous  jetèrent  les  parfums  du  buisson  embaumé,  jusqu'à 
ce  que  l'amoureux  oiseau  de  la  nuit  cbantât  les  noc 
ordonnât  à  l'étoile  du  soir  de  hâter  ses  pas  sur  le  somme; 
de  sa  colline,  pour  allumer  le  flambeau  nuptial. 

ù  Ainsi  je  t'ai  raconté  toute  ma  condition,  et  j'ai  amené 
mon  histoire  jusqu'au  comble  de  la  félicité  terrestre  dont 
je  jouis  :  je  dois  avouer  que,  dans  toutes  les  autres 
choses,  je  trouve  à  la  vérité  du  plaisir,  mais  tel  que, 
goûté  ou  non,  il  n'opère  dans  mon  esprit  ni  changement 
ni  véhément  désir;  je  parle  de  ces  délicatesses  de  goût, 
de  vue,  d'odorat,  d'herbes,  de  fruits,  de  fleurs,  de  prome- 
nades et  de  mélodie  des  oiseaux. 

»  Mais  ici  bien  autrement  :  transporté  je  vois,  trans- 
porté je  touche!  Ici  pour  la  première  fois  je  sentis  la  pas- 
sion, commotion  étrange  !  supérieur  et  calme  dans  toutes 
les  autres  jouissances,  ici  faible  uniquement  contre  le 
charme  du  regard  puissant  de  la  beauté.  Ou  la  nature  a 
failli  en  moi,  et  m'a  laissé  quelque  partie  non  assez  à 
l'épreuve  pour  résister  à  un  pareil  objet  ;  ou  dans  ce 
qu'on  a  soustrait  de  mon  côté,  on  m'a  peut-être  pris  plus 
qu'il  ne  fallait  :  du  moins  on  a  prodigué  à  la  femme  trop 
d'ornement,  à  l'extérieur  achevée,  à  l'intérieur  moins 
finie.  Je  comprends  bien  que,  selon  le  premier  dessein  de 
la  nature,  elle  est  l'inférieure  par  l'esprit  et  les  facultés 
intérieures  qui  excellent  le  plus  ;  extérieurement  aussi 
elle  ressemble  moins  à  l'image  de  celui  qui  nous  fit  tous 
deux,  et  elle  exprime  moins  le  caractère  de  cette  domi- 
nation donnée  sur  les  autres  créatures.  Cependant, 
quand  j'approche  de  ses  séductions,  elle  me  seaible  si 
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parfaite  et  en  elle-même  si  accomplie,  si  instruite  dw 
ses  droits,  que  ce  qu'elle  veut  faire  ou  dire  paraît  le 
plus  sage,  le  plus  vertueux,  le  plus  discret,  le  meilleur. 
Toute  science  plus  haute  tombe  abaissée  en  sa  présence; 
la  sagesse,  discourant  avec  elle,  se  perd  déconcertée  et 
paraît  folie.  I-'autorité  et  la  raison  la  suivent,  comme  si 
elle  avait  été  projetée  la  première,  non  faite  la  seconde 
occasionnellement  :  pour  achever  tout,  la  grandeur  d'àine 
et  la  noblesse  établissent  en  elle  leur  demeure  la  plus 
charmante,  et  créent  autour  d'elle  un  respect  mêlé  de 
frayeur,  comme  une  garde  angélique.  » 

L'ange  fronçant  le  sourcil  lui  répondit  : 

* —  N'accuse  point  la  nature;  elle  a  rempli  sa  tâche  ; 
remplis  la  tienne,  et  ne  te  défîe  pas  de  la  sagesse;  elle  ne 
t'abandonnera  pas,  si  tu  ne  la  renvoies  quand  tu  aurais 
le  plus  besoin  d'elle  près  de  toi,  alors  que  tu  attaches 
trop  de  prix  à  des  choses  moins  excellentes,  comme  tu 
j'en  aperçois  toi-même. 

»  Aussi  bien  qu'admires-tu?  qu'est-ce  qui  te  transporte 
insi?  Des  dehors!  beaux  sans  doute  et  bien  dignes  de 
ta  tendresse,  de  ton  hommage  et  de  ton  amour,  non  de 
ta  servitude.  Pèse-toi  avec  la  femme,  ensuite  évalue  : 
souvent  rien  n'est  plus  profitable  que  l'estime  de  soi- 
même  bien  ménagée  et  fondée  en  justice  et  en  raison.  Plus 
tu  connaîtras  de  cette  science,  plus  ta  compagne  te  recon- 
naîtra pour  son  chef,  à  des  réalités  cédera  toutes  ses 
apparences.  Elle  est  faite  ainsi  ornée  pour  te  plaire  da- 
vantage, ainsi  imposante  pour  que  tu  puisse  aimer  avec 
honneur  ta  compagne,  qui  voit  quand  tu  parais  le  moins 
sage. 

»  Mais  si  le  sens  du  toucher,  par  lequel  l'espèce  humaine 
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est  propagée,  te  parait  un  délice  cher  au-dessus  de  tout 
autre,  songe  que  le  même  sens  a  été  accordé  au  bétail  et 
à  chaque  béte  :  lequel  ne  leur  aurait  pas  été  révélé  et  reudu 
commun,  si  quelque  chose  existait  là  dedans,  digne  de 
subjuguer  l'âme  de  l'homme  ou  de  lui  inspirer  la  passion. 

»  Ce  que  tu  trouves  d'élevé,  d'attrayant,  de  doux,  de 
-aisounable,  dans  la  société  de  ta  compagne,  aime-le 
oujours;  en  aimant  tu  fais  bien;  dans  la  passion,  non, 
car  en  celle-ci  le  véritable  amour  ne  consiste  pas.  L'amour 
épure  les  pensées  et  élargit  le  cœur  :  il  a  son  siège  dans 
la  raison,  et  il  est  judicieux;  il  est  l'échelle  par  laquelle 
tu  peux  monter  à  l'amour  céleste,  n'étant  pas  plongé  dans 
le  plaisir  charnel;  c'est  pour  cette  cause  que  parmi  les 
bêtes  aucune  compagne  ne  t'a  été  trouvée.  » 

Adam,  à  demi  honteux  répliqua  : 

«  —  Ni  l'extérieur  de  la  femme,  formé  si  beau,  ni  rien 
de  la  procréation  commune  à  toutes  les  espèces  (quoique 
je  pense  du  lit  nuptial  d'une  manière  beaucoup  plus 
élevée  et  avec  un  mystérieux  respect),  ne  me  plaisent 
autant  dans  ma  compagne  que  ces  manières  gracieuses, 
ces  mille  décences  sans  cesse  découlant  de  toutes  ses 
paroles,  de  toutes  ses  actions  mêlées  d'amour,  de  douce 
complaisance,  qui  révèlent  une  union  sincère  d'esprit,  ou 
une  seule  Ame  entre  nous  deux  :  harmonie  de  deux  époux, 
plus  agréable  à  voir  qu'un  son  harmonieux  à  entendre. 

»  Toutefois  ces  choses  ne  me  subjuguent  pas  :  je  te  dé- 
couvre ce  que  je  sens  intérieurement,  sans  pour  cela 
que  je  sois  vaincu,  moi  qui  rencontre  des  objets  divers, 
diversement  représentés  parles  sens;  cependant,  toujours 
libre,  j'approuve  le  meilleur,  et  je  suis  ce  que  j'approuve. 
Tu  ne  me  blâmes  pas  d'aimer,  car  l'amour,  tu  le  dis, 
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nous  élève  au  ciel  ;  il  en  est  à  la  fois  le  chemin  et  le 
guide.  Souffre-moi  donc,  si  ce  que  je  demande  est  per- 
mis :  les  esprits  célestes  n'aiment-ils  point?  Gomment 
expriment -ils  leur  amour?  Par  regards  seulement?  Ou 
mêlent-ils  leur  lumière  rayonnante  par  un  toucher  vir- 
tuel ou  immédiat?  » 

L'ange,  avec  un  sourire  qu'animait  la  rougeur  des 
roses  célestes,  propre  couleur  de  l'amour,  lui  répondit  : 

«  —  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  nous  sommes  heureux, 
et  que  sans  amour  il  n'y  a  point  de  bonheur.  Tout  ce 
que  tu  goûtes  de  plaisir  pur  dans  ton  corps  (et  tu  fus 
créé  pur),  nous  le  goûtons  dans  un  degré  plus  ôminent  : 
nous  ne  trouvons  point  d'obstacles  de  membrane,  de 
jointure,  ou  de  membre,  barrières  exclusives.  Plus  aisé- 
ment que  l'air  avec  l'air,  si  les  esprits  s'embrassent,  ils 
se  confondent,  le  pur  désirant  l'union  avec  le  pur  :  ils 
n'ont  pas  besoin  d'un  moyen  de  transmission  borné, 
comme  la  chair  pour  s'unir  à  la  chair  ou  l'âme  à 
l'âme. 

»  Mais  je  ne  puis  à  présent  rester  davantage  :  le  soleil, 
s'abaissant  au  delà  des  terres  du  cap  Vert  et  des  îles 
ondoyantes  de  l'Hespérie,  se  couche  :  c'est  le  signal  de 
mon  départ.  Sois  ferme  ;  vis  heureux  et  aime  !  mais  aime 
Dieu  avant  tout;  hii  obéir,  c'est  l'aimer.  Observe  son 
grand  commandement:  prends  garde  que  la  passion  n'en- 
traîne ton  jugement  à  faire  ce  qu'autrement  ta  volonté 
libre  n'admettrait  pas.  Le  malheur  ou  le  bonheur  de  loi 
et  de  tes  fils  est  en  toi  placé.  Sois  sur  tes  gardes;  moi, 
et  tous  les  esprits  bienheureux,  nous  nous  réjouirons 
dans  ta  persévérance.  Tiens-toi  ferme  :  rester  debout  ou 
tomber  dépend  de  ton  libre  arbitre.  Parfait  intérieure- 
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mont,  ne  cherche  pas  de  secours  extérieurs,  et  repousse 
toute  tentation  de  désobéir.  » 

Il  dit,  et  se  leva.  Adam  le  suivait  avec  des  bénédic- 
tions : 

*  —  Puisqu'il  te  faut  partir,  va,  hôte  céleste,  messager  di- 
vin, envoyé  de  celui  dont  j'adore  la  bonté  souveraine! 
Douce  et  affable  a  été  pour  moi  ta  condescendance  ;  elle 
sera  honorée  à  jamais  dans  ma  reconnaissante  mémoire. 
Sois  toujours  bon  et  amical  pour  l'espèce  humaine,  et  re- 
viens souvent  !  » 

Ainsi  ils  se  séparèrent  :  de  l'épais  ombrage  l'ange  re- 
tourna au  ciel,  et  Adam  à  son  berceau. 


IX 


Plus  de  ces  entretiens  dans  lesquels  Dieu  ou  l'ange, 
notes  de  l'homme,  comme  avec  leur  ami  avaient  accou- 
tumé de  s'asseoir,  familiers  et  indulgents,  et  de  partager 
son  champêtre  repas,  durant  lequel  ils  lui  permettaient 
sans  blâme  des  discours  excusables.  Désormais  il  me  faut 
passer  de  ces  accents  aux  accents  tragiques  :  de  la  part 
de  l'homme,  honteuse  défiance  et  rupture  déloyale,  ré- 
volte et  désobéissance;  de  la  part  du  ciel  (maintenant 
aliéné),  éloignement  et  dégoût,  colère  et  juste  réprimande, 
et  arrêt  prononcé,  lequel  arrêt  fit  entrer  dans  ce  monde 
un  monde  de  calamités,  le  péché,  et  son  ombre  la  mort, 
et  la  misère,  avant-coureur  de  la  mort. 
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Triste  tâche!  cependant  sujet  non  moins  élevé,  mais 
plus  héroïque  que  la  colère  de  l'implacable  Achille  contre 
boq  ennemi,  poursuivi  trois  fois  fugitif  autour  des  murs 
de  Troie,  ou  que  la  rage  de  Turnus  pour  Lavinie  déma- 
riée, ou  que  le  courroux  de  Neptune  et  celui  de  Junon 
qui,  si  longtemps,  persécuta  le  Grec  et  le  fils  deCythérée; 
sujet  non  moins  élevé,  si  je  puis  obtenir  de  ma  céleste 
patronne  un  style  approprié,  de  cette  patronne  qui  daigne, 
sans  être  implorée,  me  visiter  la  nuit,  et  qui  dicte  à  mou 
sommeil.,  ou  inspire  facilement  mon  vers  non  prémédité. 

Ce  sujet  me  plut  d'abord  pour  un  chant  héroïque,  long- 
temps choisi,  commencé  tard.  La  nature  ne  m'a  poiut 
rendu  diligent  à  raconter  les  combats,  regardés  jusqu'ici 
comme  le  seul  sujet  héroïque.  Quel  chef-d'œuvre  !  dissé- 
quer avec  un  long  et  ennuyeux  ravage  des  chevaliers 
fabuleux  dans  des  batailles  feintes  (et  le  plus  noble  cou- 
rage de  la  patience,  et  le  martyre  héroïque  demeurent 
non  chantés  !),  ou  décrire  des  courses  et  des  jeux,  des 
appareils  de  pas  d'armes,  des  boucliers  blasonnés,  des 
devises  ingénieuses,  des  caparaçons  et  des  destriers,  des 
housses  et  des  harnais  de  clinquant,  de  superbes  cheva- 
liers aux  joutes  et  aux  tournois,  puis  des  festins  ordon- 
nés, servis  dans  une  salle  par  des  écuyers  tranchants  et 
des  sénéchaux  !  L'habileté  dans  un  art  ou  dans  un  travail 
chétif  n'est  pas  ce  qui  donne  justement  un  nom  héroïque 
à  l'auteur  et  au  poëme. 

Pour  moi  (de  ces  choses  ni  instruit  ni  studieux),  un 
sujet  plus  haut  me  reste,  suffisant  de  lui-même  pour  im- 
mortaliser mon  nom,  à  moins  qu'un  siècle  trop  tardif,  le 
froid  climat  ou  les  ans  n'engourdissent  mon  aile  humi- 
ée  :  ils  le  pourraient,  si  tout  cet  ouvrage  était  le  mien 
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non  celui  de  la  Divinité  qui  chaque  nuit  l'apporte  à  mon 
oreille. 

Le  soleil  s'était  précipité,  et  après  lui  l'astre  d'Hespérus. 
dont  la  fonction  est  d'amener  le  crépuscule  à  la  terre, 
conciliateur  d'un  moment  entre  le  jour  et  la  nuit,  et  à 
présent  l'hémisphère  de  la  nuit  avait  voilé  d'un  bout  à 
l'autre  le  cercle  de  l'horizon,  quand  Satan,  qui  dernière- 
ment s'était  enfui  d'Éden  devant  les  menaces  de  Gabriel, 
maintenant  perfectionné  en  fraude  méditée  et  en  malice, 
acharné  à  la  destruction  de  l'homme,  malgré  ce  qui  pou- 
vait arriver  de  plus  aggravant  pour  lui-même,  revint  sans 
ur.  Il  s'envola  de. nuit,  et  revint  à  minuit,  ayantachevé 
le  tour  de  la  terre,  se  précautionnant  contre  le  jour,  de- 
puis qu'Uriel,  régent  du  soleil,  découvrit  son  entrée  dans 
Éden  et  en  prévint  les  chérubins  qui  tenaient  leur  veille. 
De  là  chassé  plein  d'angoisse,  il  rôda  pendant  sept  nuits 
continues  avec  les  ombres.  Trois  fois  il  circura  autour  de 
la  ligne  équinoxiale;  quatre  fuis  il  croisa  le  char  de  la 
nuit  de  pôle  en  pôle,  en  traversant  chaque  coiure.  À  la 
huitième  nuit  il  retourna,  et  du  côté  opposé  de  l'entrée 
du  paradis  ou  de  la  garde  des  chéruldns,  il  trouva  d'une 
manière  furtive  un  passage  non  suspecté. 

Là  était  un  lieu  qui  n'existe  plus  (le  péché,  non  le  temps, 
opéra  d'abord  ce  changement),  d'où  le  Tigrt,  du  pied  du 
paradis,  s'élançait  dans  un  gouffre  sous  la  terre,  jusqu'à 
ce  qu'une  partie  de  ses  eaux  resaortU  en  fontaine  auprès 
de  l'arbre  de  vie.  Satan  s'abîme  avec  le  fleuve,  et  se  re- 
lève avec  lui,  enveloppé  dans  la  vapeur  émergente.  Il 
cherche  ensuite  où  se  tenir  caché  :  il  avait  exploré  la  mer 
et  la  terre  depuis  Éden  jusqu'au  Pont-Euxin  et  les  Palus- 
Méotides,  par  delà  le  fleuve  d'Oby,  descendant  aussi  loin 
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que  le  pôle  antarctique  ;  en  longueur  à  l'occident,  depuis 
l'Oronte  jusqu'à  l'Océan  que  barre  l'isthme  de  Darien, 
et  de  là  jusqu'au  pays  où  coulent  le  Gange  et  l'Indus. 

Ainsi  il  avait  rôdé  sur  le  globe  avec  une  minutieuse  re- 
cherche, et  considéré  avec  une  inspection  profonde  chaque 
créature,  pour  découvrir  celle  qui  serait  la  plus  propre 
de  toutes  à  servir  ses  artifices  ;  et  il  trouva  que  le  ser- 
pent était  le  plus  fin  de  tous  les  animaux  des  champs. 
Après  un  long  débat,  irrésolu  et  tournoyant  dans  ses  pen- 
sées, Satan,  par  une  détermination  finale,  choisit  la  plus 
convenable  greffe  du  mensonge,  le  vase  convenable  dans 
lequel  il  pût  entrer  et  cacher  ses  noires  suggestions  au 
regard  le  plus  perçant  :  car  dans  le  rusé  serpent  toutes 
les  finesses  ne  seraient  suspectes  à  personne,  comme 
procédant  de  son  esprit  et  de  sa  subtilité  naturelle,  tandis 
que,  remarquées  dans  d'autres  animaux,  elles  pourraient 
engendrer  le  soupçon  d'un  pouvoir  diabolique,  actif  en 
eux  et  surpassant  l'intelligence  de  ces  brutes.  Satan  prit 
cette  résolution,  mais  d'abord  de  sa  souffrance  intérieure, 
sa  passion  éclatante  s'exhala  en  ces  plaintes  : 

a  —  0  terre!  combien  tu  ressembles  au  ciel,  si  tu  ne  lui 
es  plus  justement  préférée!  Demeure  plus  digne  des  dieux, 
comme  étant  bâtie  par  les  secondes  pensées,  réformant  ce 
qui  était  vieux.  Car,  quel  Dieu  voudrait  élever  un  pire 
ouvrage,  après  en  avoir  bâti  un  meilleur?  Terrestre  ciel 
autour  duquel  se  meuvent  d'autres  cieux  qui  brillent  : 
encore  leurs  lampes  officieuses  apportent-elles  lumière  sur 
lumière,  pour  toi  seul,  comme  il  semble,  concentrant  en 
toi  tous  leurs  précieux  rayons  d'une  iniluence  sacrée!  De 
même  que  dans  le  ciel  Dieu  est  centre  et  toutefois  s'étend 
à  tout,  de  même  toi  centre  tu  reçois  de  tous  ces  globes  :  en 
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toi,  non  en  eux-mêmes,  toute  leur  vertu  connue  apparaît 
productive  dans  l'herbe,  dans  la  plaûte  et  dans  la  plus  noble 
naissance  des  êtres  animés  d'une  graduelle  vie  :  la  végé- 
tation, le  sentiment,  la  raison,  tous  réunis  dans  l'homme. 

»  Avec  quel  plaisir  j'aurais  fait  le  tour  de  la  terre,  si  je 
pouvais  jouir  de  quelque  chose  !  Quelle  agréable  succession 
de  collines,  de  vallées,  de  rivières,  de  bois  et  de  plaines  ! 
à  présent  la  terre,  à  présent  la  mer,  des  rivages  couronnés 
de  forêts,  des  rochers,  des  antres,  des  grottes!  Mais  je  n'y 
ai  trouvé  ni  demeure  ni  refuge;  et  plus  je  vois  des  félicités 
autour  de  moi,  plus  je  sens  de  tourments  en  moi,  comme 
si  j'étais  le  siège  odieux  des  contraires  :  tout  bien  pour 
moi  devient  poison,  et  dans  le  ciel  ma  condition  serait 
encore  pire. 

»  Mais  je  ne  cherche  à  demeurer  ni  ici,  ni  dans  le  ciel, 
à  moins  que  je  n'y  domine  le  souverain  Maître  des  cieux. 
Je  n'espère  point  être  moins  misérable  par  ce  que  je  cher- 
che; je  ne  veux  que  rendre  d'autres  tels  que  je  suis,  dus- 
sent par  là  redoubler  mes  maux;  car  c'est  seulement  dans 
la  destruction  que  je  trouve  un  adoucissement  à  mes  pen- 
sées sans  repos.  L'homme,  pour  qui  tout  ceci  a  été  fait, 
étant  détruit,  ou  porté  à  faire  ce  qui  opérera  sa  perte  en- 
tière, tout  ceci  le  suivra  bientôt,  comme  enchaîné  à  lui 
en  bonheur  ou  malheur  :  en  malheur  donc!  Qu'au  loin 
la  destruction  s'étende!  à  moi  seul,  parmi  les  pouvoirs 
infernaux,  appartiendra  la  gloire  d'avoir  corrompu  dans 
un  seul  jour  ce  que  celui  nommé  le  Tout-Puissant  con- 
tinua de  faire  pendant  six  nuits  et  six  jours.  Et  qui  sait 
combien  de  temps  auparavant  il  l'avait  médité  ?  Quoique 
peut-être  ce  ne  soit  que  depuis  que  dans  une  seule  nuit 
j'ai  affranchi  d'une  servitude  inglorieuse  près  de  la  moitié 

13 
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des  races  antiques,  et  éclairci  la  foule  de  ses  adorateurs; 

»  Lui,  pour  se  venger,  pour  réparer  ses  nombres  ainsi  di- 
minués, soit  que  sa  vertu  de  longtemps  épuisée  lui  man- 
quât maintenant  pour  créer  d'autres  anges  (si  pourtant  ils 
sont  sa  création),  soit  que  pour  nous  dépiter  davantage  il 
se  déterminât  à  mettre  en  notre  plaGe  une  créature  formée 
de  terre  :  il  l'enrichit  (elle  sortie  d'une  si  basse  origine!) 
de  dépouilles  célestes,,  nos  dépouilles.  Ce  qu'il  décréta,  il 
l'accomplit  :  il  fit  l'homme,  il  lui  bâtit  ce  monde  magni- 
fique, et  de  la  terre,  sa  demeure,  il  le  proclama  seigneur. 
01»!  indignité!  il  assujettit  an  service  de  l'homme  les  ailes 
de  l'ange,  il  astreignit  des  ministres  flamboyants  à  veiller 
et  à  retwpiir  leur  terrestre  fonction». 

»  Je  crains  la  vigilance  de  ceux-ci;  pour  l'éviter,  enve- 
loppé ainsi  dans  le  brouillard  et  la  vapeur  de  minuit,  je 
glisse  obscur;  je  fouille  chaque  buisson,  chaque  fougeraie 
où  le  hasard  peut  me  faire  trouver  le  serpent  endormir 
aftn  de  me  cacher  dans  ses  replis  tortueux,  moi  et  la  noire 
ifttention  que  je  porte.  Honteux  abaissement!  moi  qui 
naguère  combattis  les  dieux  pour  siéger  le  plus  haut,,  ré- 
duit aujourd'hui  à  m'unir  à  un  animal,  et,  mêlé  à  la  fange 
de  la  bête,  à  incarner  cette  essence,  à  abrutir  celui  qui 
aspirait  à  la  hauteur  de  la  divinité!  Mais  à  quoi  l'ambition 
et  la  vengeance  ne  peuvent-elles  pas  descendre!  Qui  veut 
monter,  doit  ramper  aussi  bas  qu'il  a  volé  haut,  exposé 
tôt  ou  lard  aux  choses  les  plus  viles.  La  vengeance, 
quoique  douce  d'abord,  amère  avant  peu  sur  elle-môme 
recule.  Soit  peu,  m'importe,  pourvu  que  le  coup  éclate 
ftien  Riire  :  puisque  en  ajustant  plus  haut  je  suis  hors  de 
p&rtée,  je  vise  à  celui  qui  le  second  provoque  mon  envie, 
fc^e  nouveau  favori  du  ciel,  à  cet  homme  d'argile,  à  ce 
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fils  du  dépit,  que.  pour  nous  marquer  plus  de  dédain, 
son  auteur  éleva  de  !a  poussière  :  la  haine  par  la  iiaine 
est  mieux  payée.  » 

H  dit  .  à  travers  les  buissons  humides  ou  arides.  x):nme 
un  brouillard  noir  et  rampant,  il  poursuit  sa. recherche 
de  minuit  pour  rencontrer  le  serpent  le  plus  tôt  :'os-'ible 
Il  le  trouva  bientôt  profondément  endormi,  roulé  sur  lui- 
même  dans  un  labyrinthe  de  cercles,  sa  tète  élevée  au. 
milieu  et  remplie  de  fines  ruses.  Non  encore  dans  une 
ombre  horrible  ou  un  repaire  effrayant,  non  encore  nui- 
sible, sur  l'herbe  épaisse,  sans  crainte  et  non  craint,  il 
dormait.  Le  dé:non  entra  par  sa  bouche,  et  s'emparant  de 
son  instinct,  brutal  dans  la  tète  ou  dans  le  cœur,  il  lui 
inscrira  bientôt  des  actes  d'intelligence;  mais  il  ne  trou- 
bla point  son  sommeil,  attendant,  ainsi  renfermé,  l'ap- 
proche du  matin. 

Déjà  la  lumière  sacrée  commençait  de  poindre  dans 
Édea  parmi  les  fleurs  humides  qui  exhalaient  leur  encens 
niatraaL,  alors  que  toutes-  les  choses  qui  respirent  sur  le 
g:\jnd  autel  de  la  terre  élèvent  vers  le  Créateur  des  louan- 
ge», silencieuses  et  une  odeur  qui  lui  est  agréa  bL-  :  le 
couple  humain  sortit  de  son  berceau,  et  joignit  Tado-ation 
de  sa  bouche  au  cœur  des  créatures  privées  de  voix.  Cela 
fait,  nos  parents  profitent  de  l'heure,  la  première  pour  les 
plus  doux  parfums  et  les  plus  douces  brises.  Ensuite  ils 
délibèrent  comment  ce  jour-là  ils  peuvent  le  mieux  s'ap- 
pliquer à  leur  croissant  ouvrage,  car  cet  ouvrage  dépas- 
sait de  beaucoup  l'activité  des  mains  des  deux  créatures 
\\ki  cultivaient  une  si  vaste  étendue.  Eve  la  première  parla 
de  la  sorte  à  son  mari. 

■  —  Adam,  nous  pouvons  nous  occuper  encore  à  parer 


220  LE  PARADIS  PERDU 

ce  jardin,  à  relever  encore  la  plante,  l'herbe  et  la  fleur, 
agréable  tâche  qui  nous  est  imposée.  Mais  jusqu'à  ce  qu'un 
plus  grand  nombre  de  mains  viennent  nous  aider,  l'ou 
vrage  sous  notre  travail  augmente,  prodigue  par  con- 
trainte :  ce  que,  pendant  le  jour,  nous  avons  taillé  de  su- 
rabondant, ou  ce  que  nous  avons  élagué,  ou  appuyé,  ou 
lié,  en  une  nuit  ou  deux,  par  un  fol  accroissement,  se  rit 
de  nous  et  tend  à  redevenir  sauvage.  Avise  donc  à  cela 
maintenant,  ou  écoute  les  premières  idées  qui  se  présen- 
tent à  mon  esprit. 

»  Divisons  nos  travaux  :  toi,  va  où  ton  choix  te  guide, 
ou  du  côté  qui  réclame  le  plus  de  soin,  soit  pour  tourner 
le  chèvrefeuille  autour  de  ce  berceau,  soit  pour  diriger  le 
lierre  grimpant  là  où  il  veut  monter;  tandis  que  moi,  là- 
bas,  dans  ce  plant  de  roses  entremêlées  de  myrtes,  je  trou- 
verai jusqu'à  midi  des  choses  à  redresser.  Car  lorsque 
ainsi  nous  choisissons  tout  le  jour  notre  tâche  si  près 
l'un  de  l'autre,  faut-il  s'étonner  qu'étant  si  près,  des  re- 
gards et  des  sourires  interviennent,  ou  qu'un  objet  nou- 
veau ramène  un  entretien  imprévu  qui  réduit  notre  tra- 
vail du  jour  interrompu  à  peu  de  chose,  bien  que  commencé 
matin  ?  alors  arrive  l'heure  du  souper  non  gagnée.  » 

Adam  lui  fit  cette  douce  réponse  : 

«  —  Ma  seule  Eve,  ma  seule  associée,  à  moi  sans  compa- 
raison plus  chère  que  toutes  les  créatures  vivantes,  bien 
as-tu  proposé,  bien  as-tu  employé  tes  pensées  pour  dé- 
couvrir comment  nous  pourrions  accomplir  le  mieux  ici 
l'ouvrage  que  Dieu  nous  a  assigné.  Tu  ne  passeras  pas 
sans  être  louée  de  moi,  car  rien  n'est  plus  aimable  dans 
une  femme  que  d'étudier  le  devoir  de  famille  et  de  pous- 
ser son  mari  aux  bonnes  actions.  Cependant  notre  maître 
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ne  nous  a  pas  si  étroitement  imposé  le  travail,  qu'il  nous 
interdise  le  délassement  quand  nous  en  avons  besoin,  soit 
par  la  nourriture,  soit  par  la  conversation  entre  nous 
(nourriture  de  l'esprit),  soit  par  ce  doux  échange  des  re- 
gards et  d.ea  sourires;  car  les  sourires  découlent  de  la 
raison;  refusés  à  la  brute,  ils  sont  l'aliment  de  l'amour  : 
l'amour  n'est  pas  la  fin  la  moins  noble  de  la  vie  humaine. 
Dieu  ne  nous  a  pas  faits  pour  un  travail  pénible,  mais 
pour  le  plaisir,  et  pour  le  plaisir  joint  à  la  raison.  Ne 
doute  pas  que  nos  mains  unies  ne  défendent  facilement 
contre  le  désert  ces  sentiers  et  ces  berceaux,  dans  l'éten- 
due dont  nous  avons  besoin  pour  nous  promener,  jusqu'à 
ce  que  de  plu3  jeunes  mains  viennent  avant  peu  nous 
aider. 

»  Mais  si  trop  de  conversation  peut-être  te  rassasie,  je 
pourrais  consentir  à  une  courte  absence,  car  la  solitude 
est  quelquefois  la  meilleure  société,  et  une  courte  sépa- 
ration précipite  un  doux  retour.  Mais  une  autre  inquié- 
tude m'obsède  ;  j'ai  peur  qu'il  ne  t' arrive  quelque  mal 
quand  tu  seras  sevrée  de  moi  ;  car  tu  sais  de  quoi  nous 
avons  été  avertis,  tu  sais  quel  malicieux  ennemi,  enviant 
notre  bonheur  et  désespérant  du  sien,  cherche  à  opérer 
notre  honte  et  notre  misère  par  une  attaque  artificieuse  ; 
il  veille  sans  doute  quelque  part  près  d  ici,  dans  l'avide 
espérance  de  trouver  l'objet  de  son  désir  et  son  plus  grand 
avantage,  nous  étant  séparés  ;  il  est  sans  espoir  de  nous 
circonvenir  réunis,  parce  qu'au  besoin  nous  pourrions 
nous  prêter  l'un  à  l'autre  un  rapide  secours.  Soit  qu'il 
ait  pour  principal  dessein  de  nous  détourner  de  la  foi  en- 
vers Dieu,  soit  qu'il  veuille  troubler  notre  amour  conju- 
gal, qui  excite  peut-être  son  envie  plus  que  tout  le  bon- 
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heur  dont  nous  jouissons;  que  ce  soit  là  son  dessein,  ou 
quelque  chose  de  pis,  ne  quitte  pas  le  côté  fidèle  qui  t'a 
donné  l'être,  qui  t'abrite  encore  et  te  protège.  La  femme , 
quand  le  danger  ou  le  déshonneur  l'épie,  demeure  plu* 
en  sûreté  et  avec  plus  de  bienséance  auprès  de  son  mar 
qui  la  garde  ou  endure  avec  elle  toutes  les  extrémités.  » 

La  majesté  virginale  d'Eve,  comme  une  personne  qui 
aime  et  qui  rencontre  quelque  rigueur,  lui  répondit  avec 
une  douce  et  austère  tranquillité  : 

«  —  Fils  de  la  terre  et  du  ciel,  et  souverain  de  la  terre 
entière,  que  nous  ayons  un  ennemi  qui  cherche  notre 
ruine,  je  l'ai  su  de  toi  et  de  l'ange,  dont  je  surpris  les 
paroles  à  son  départ,  lorsque  je  me  tenais  en  arrière  dans 
un  enfoncement  ombragé,  tout  juste  alors  revenue  au  fer- 
mer des  fleurs  du  soir.  Mais  que  tu  doutes  de  ma  con- 
stance envers  Dieu  ou  envers  toi,  parce  que  nous  avons 
un  ennemi  qui  la  peut  tenter,  c'est  ce  que  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  ouïr.  Tu  ne  crains  pas  la  violence  de  l'ennemi  ; 
étant  tels  que  nous  sommes,  incapables  de  mort  et  de 
douleur,  nous  ne  pouvons  recevoir  ni  l'une  ni  l'autre, 
ou  nous  pouvons  les  repousser.  Sa  fraude  cause  donc  ta 
crainte?  d'où  résulte  clairement  ton  égale  frayeur  devoir 
mon  amour  et  ma  constante  fidélité  ébranlés  ou  séduits 
par  sa  ruse.  Gomment  ces  pensées  ont-elles  trouvé  place 
dans  ton  sein,  ô  Adam?  as-tu  pu  mal  penser  de  celle  qui 
t'est  si  chère?  » 

Adam,  par  ces  paroles  propres  à  la  guérir,  répliqua? 

«  —  Fille  de  Dieu  et  de  l'homme,  immortelle  Eve,  car  ti 
es  telle,  non  encore  entamée  par  le  blâme  et  le  péché;  ce 
n'est  pas  en  défiance  de  toi  que  je  te  dissuade  de  l'ab- 
sence loin  de  ma  vue,  mais  pour  éviter  l'entreprise  de 
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cotre  ennemi.  Celui  qui  tente,  raèine  vainement,  répand 
du  moins  le  déshonneur  sur  celui  qu'il  a  tenté;  il  a  sup- 
pose sa  foi  non  incorruptible,  non  à  l'épreuve  d  •  la  ten- 
tation. Toi-même  tu  ressentirais  avec  déJain  et  colère 
l'injure  offerte,  quoique  demeurée  sans  eflcst.  Ne  te  mé- 
prends donc  pas  si  je  travaille  à  détourner  un  pareil  af- 
front de  -toi  seule  ;  un  affront  qu'à  nous  deux  à  la  fois 
l'ennemi,  bien  qu'audacieux,  oserait  à  peine  offrir,  rpu 
«'il  l'osait,  l'assaut  s'adresserait  .d'abord  à  moi  :  ne  naé- 
prise  pas  sa  malice  et  sa  perfide  ruse  ;  il  doit  être  a-sjju- 
cieux,  celui  qui  a  pu  séduire  des  anges.  Ne  pense  pas^ue 
le  secours  d'un  autre  soit  superflu.  L'influence  jde  tes  re- 
gards me  donne  accès  à  toutes  les  vertus  :  à  ta  vue,  je 
me  sens  pius  sage,  plus  vigilant,  plus  fort;  s'il  était  né- 
cessaire de  force  extérieure,  tandis  que  tu  me  regarde- 
la  honte  d'être  vaincu  ou  trompé  soulèverait  ma 
pius  grande  vigueur,  et  la  soulèverait  tout  entière.  Pour- 
quoi ne  sentirais-tu  pas  au  dedans  de  toi  la  même  impres- 
sion quand  je  suis  présent,  et  ne  préférerais-tu  pas  subir 
ton  épreuve  avec  moi,  moi  le  meilleur  témoin  de  ta  vertu 
éprouvée?  x> 

Ainsi  parla  Adam,  dans  sa  sollicitude  domestique  et 
son  amour  conjugal;  mais  Eve,  qui  pensa  qu'on  n'accordait 
pas  assez  à  sa  foi  sincère,  renouvela  sa  repartie  avec  nn 
doux  accent  : 

«  —  Si  notre  condition  est  d'habiter  ainsi  dans  une 
étroite  enceinte,  resserrés  par  un  ennemi  subtil  ou  violent 
(nous,  n'étant  pas  doués  séparément  d'une  force  égale  pour 
nous  défendre  partout  où  il  nous  rencontrera),  comment 
sommes-nous  heureux,  toujours  dans  la  crainte  du  mal? 
Mais  le  mal  ne  précède  point  le  péché  :  seulement  notre 
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ennemi,  en  nous  tentant,  nous  fait  un  affront  par  son 
honteux  mépris  de  notre  intégrité.  Son  honteux  mépris 
n'attache  point  le  déshonneur  à  notre  front,  mais  retombe 
honteusement  sur  lui. 

»  Pourquoi  donc  serait-il  évité  et  craint  par  nous  qui 
gagnons  plutôt  un  double  honneur  de  sa  prénotion  prouvée 
fausse,  qui  trouvons  dans  l'événement  la  paix  intérieure 
et  la  faveur  du  ciel,  notre  témoin  ?  Et  qu'est-ce  que  la 
fidélité,  l'amour,  la  vertu,  essayés  seuls,  sans  être  soutenus 
d'un  secours  extérieur  ?  Ne  soupçonnons  donc  pas  notre 
heureux  état  d'avoir  été  laissé  si  imparfait  par  le  sage 
Créateur,  que  cet  état  ne  soit  pas  assuré,  soit  que  nous 
soyons  séparés  ou  réunis.  Fragile  est  notre  félicité  s'il  en 
est  de  la  sorte  !  Ainsi  exposé,  Éden  ne  serait  plus  Éden.  » 

Adam,  avec  ardeur,  répliqua  : 

«  —  Femme,  toutes  choses  sont  pour  le  mieux,  comme 
la  volonté  de  Dieu  les  a  faites.  Sa  main  créatrice  n'a  laissé 
rien  de  défectueux  ou  d'incomplet  dans  tout  ce  qu'il  a 
créé,  et  beaucoup  moins  dans  l'homme  ou  dans  ce  qui 
peut  assurer  son  heureux  état,  garanti  contre  la  force 
extérieure.  Le  péril  de  l'homme  est  en  lui-même,  et  c'est 
aussi  dans  lui  qu'est  sa  puissance  :  contre  sa  volonté,  il 
ne  peut  recevoir  aucun  mal;  mais  Dieu  a  laissé  la  volonté 
libre;  car  qui  obéit  à  la  raison  est  libre;  et  Dieu  a  fait  la 
raison  droite;  mais  il  lui  a  commandé  d'être  sur  ses 
gardes  et  toujours  debout,  de  peur  que,  surprise  par 
quelque  belle  apparence  de  bien,  elle  ne  dicte  faux  et 
n'informe  mal  la  volonté,  pour  lui  faire  faire  ce  que  Dieu 
a  défendu  expressément. 

»  Ce  n'est  donc  point  la  méQance,  mais  un  tendre 
amour  qui  ordonne,  à  moi  de  t'avertir  souvent,  à  toi  aussi 
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de  în'avertir.  Nous  subsistons  affermis;  cependant  il  est 
possible  que  nous  nous  égarions,  puisqu'il  n'est  pas 
impossible  que  la  raison,  par  l'ennemi  subornée,  puisse 
rencontrer  quelque  objet  spécieux,  et  tomber  surprise 
dans  une  déception  imprévue,  faute  d'avoir  conservé 
l'exacte  vigilance,  comme  elle  en  avait  été  avertie.  Ne 
cherche  donc  point  la  tentation  qu'il  serait  mieux  d'éviter, 
et  tu  l'éviteras  probablement  si  tu  ne  te  sépares  pas  de 
moi  :  l'épreuve  viendra  sans  être  cherchée.  Veux-tu 
prouver  ta  constance?  prouve  d'abord  ton  obéissance. 
Mais  qui  connaîtra  la  première,  si  tu  n'as  point  été  tentée? 
qui  l'attestera?  Si  tu  penses  qu'une  épreuve  non  cherchée 
peut  nous  trouver  tous  deux  plus  en  sûreté  qu'il  ne  te 
semble  que  nous  le  sommes,  toi  ainsi  avertie...  va  !  car 
ta  présence,  contre  ta  volonté,  te  rendrait  plus  absente  : 
va  dans  ton  innocence  native!  appuie-toi  sur  ce  que  tu  as 
de  vertu!  réunis-la  toute!  car  Dieu  envers  toi  a  fait  son 
devoir,  fais  le  tien.  » 

Ainsi  parla  le  patriarche  du  genre  humain  ;  mais  Eve 
persista.  Et,  quoique  soumise,  elle  répliqua  la  dernière  : 
a  —  C'est  donc  avec  ta  permission,  ainsi  prévenue  et 
surtout  à  cause  de  ce  que  tes  dernières  paroles  pleines 
de  raison  n'ont  fait  que  toucher  :  l'épreuve,  étant  moins 
cherchée,  nous  trouverait  peut-être  moins  préparés;  c'est 
pour  cela  que  je  m'éloigne  plus  volontiers.  Je  ne  dois  pas 
beaucoup  m'attendre  qu'un  ennemi  aussi  fier  s'adresse 
d'abord  à  la  plus  faible;  s'il  y  était  enclin,  il  n'en  serai* 
que  plus  honteux  de  sa  défaite.  » 

Ainsi  disant,  elle  retire  doucement  sa  main  de  celle  de 
son  époux,  et  comme  une  nymphe  légère  des  bois,  Oréade, 
ou  Dryade,  ou  du  cortège  de  la  déesse  de  Délos,  elle  vole 

15. 
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aux  bocag  s.  Elle  surpassait  Diane  elle-même  par  sa  dé- 
marche et  son  port  de  déesse,  quoiqu'elle  ne  fût  point 
armée  comme  elle  de  l'arc  et  du  carqu  ;is,  mais  de  ces 
instruments  de  jardinage,  tels  que  l'art,  simple  encore  et 
innocent  du  feu,  les  avait  formés,  ou  tels  qu'ils  avaient 
été  apportés  parlesanges.Ornée  comme  Cérèr--  ou  Pomone, 
elle  leur  ressemblait  :  à  Pomonequandelle  fuit  Vertumne, 
à  Cérès  dans  sa  fleur,  lorsqu'elle  était  vierge  encore  de 
Proserpine  qu'elle  eut  de  Jupiter.  Adam  était  ravi,  son 
œil  la  suivit  longtemps  d'un  regard  enflammé;  mais  il 
désirait  davantage  qu'elle  fût  restée.  Souvent  il  lui  répète 
l'ordre  d'un  prompt  retour  ;  aussi  souvent  elle  s'engage 
à  revenir  à  midi  au  berceau,  à  mettre  toute  chose  dans  le 
meilleur  ordre,  pour  inviter  Adam  au  repas  du  milieu  du 
jour  ou  au  repos  de  l'après-midi. 

Oh!  combien  déçue,  combien  trompée,  malheureuse 
Eve,  sur  ton  retour  présumé!  événement  pervers!  à  comp- 
ter de  cette  heure,  jamais  tu  ne  trouveras  dans  le  paradis 
ni  doux  repas  ni  profond  repos!  Une  embûche  est  dressée 
parmi  ces  fleurs  et  ces  ombrages;  tu  es  attendue  par  une 
rancune  infernale  qui  menace  d'intercepter  ton  chemin, 
ou  de  te  renvoyer  dépouillée  d'innocence,  de  fidélité,  de 
bonheur!... 

Car  maintenant,  et  depuis  l'aube  du  jour,  l'ennemi 
(simple  serpent  en  apparence)  était  venu,  cherchant  le 
lieu  où  il  pourrait  rencontrer  plus  vraisemblablement  les 
deux  seuls  de  l'espèce  humaine,  mais  en  eux  toute  leur 
race,  sa  proie  projetée.  Il  cherche  dans  le  bocage  et  dans 
la  prairie,  là  où  quelque  bouquet  de  bois,  quelque  partie 
de  jardin,  objet  de  leur  soin  ou  de  leur  plaulation,  se 
montrent  plus  agréables  pour  leurs"  dé  lices;  au  bord  d'une 
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fontaine  ou  d'un  petit  ruisseau  ombragé,  il  les  cherche 
tous  Jeux;  unis  il  désirerait  que  son  destin  pût  rencon- 
tre; Ê\e  s.paiée  d'Adam;  il  le  désirait,  mais  non  avec 
l'espérance  de  ce  qui  arrivait  si  rarement,  quand  selon 
son  désir  et  contre  son  espérance,  il  découvre  Eve  seule, 
voilée  d'un  nuage  de  parfums,  là  où  file  se  tenait  à 
demi  aperçue,  tant  les  roses  épaisses  et  touffues  rougis- 
saient autour  d'elle;  souvent  elle  se  baissait  pour  relever 
les  fleurs  d'une  faible  tige,  dont  la  tête,  quoique  d'une 
vive  Carnation,  empourprée,  azurée,  ou  marquetée  d'or, 
pendait  sans  support;  elle  les  redressait  gracieusement 
avec  un  lien  de  myrte,  sans  songer  qu'elle-même,  la  fleur 
la  plus  belle,  était  non  soutenue,  son  meilleur  appui  si 
loin,  la  tempête  si  proche. 

Le  serpeut  s'approchait;  il  franchit  mainte  avenue  du 
plus  magnifique  couvert,  cèdre,  pin,  ou  palmier  :  tantôt 
ondoyant  et  hardi,  tantôt  caché,  tantôt  vu  parmi  les  ar- 
bustes entrelacés  et  les  fleurs  formant  bordure  des  deux 
côtés,  ouvrage  de  la  main  d'Eve  :  retraite  .plus  délicieuse 
que  ces  fabuleux  jardins  d'Adonis  ressuscité,  ou  d'Alcinoûs 
renommé,  hôte  du  fils  du  vieux  Laërte  ;  ou  bien  encore 
que  ce  jardin,  non  mystique,  dans  lequel  le  sage  roi  se 
livrait  à  de  mutuelles  caresses  avec  la  belle  Egyptienne, 
son  épouse. 

Satan  admire  le  lieu,  encore  plus  la  personne.  Comme 
un  homme  longtemps  enfermé  dans  une  cité  populeuse 
dont  les  maisons  serrées  et  les  égouts  corrompent  l'air; 
par  un  matin  d'été,  il  sort  pour  respirer  dans  les  villages 
agréables  et  dans  les  fermes  adjacentes;  de  toutes  choses 
qu'il  rencontre  il  tire  un  plaisir;  l'odeur  des  blés  ou  de 
l'herbe  fauchée,  ou  celle  des  vaches  et  des  laiteries,  chaque 
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objet  rustique,  chaque  bruit  champêtre,  tout  le  charme  ; 
si  d'aventure  une  belle  vierge,  au  pas  de  nymphe,  vient 
à  passer,  ce  qui  plaisait  à  cet  homme  lui  plaît  davantage 
à  cause  d'elle  :  elle  l'emporte  sur  tout,  et  dans  son  regard 
elle  réunit  toutes  les  délices  :  le  serpent  prenait  un  pareil 
plaisir  à  voir  ce  plateau  fleuri,  doux  abri  d'Eve  ainsi  ma- 
tineuse,  ainsi  solitaire!  Sa  forme  angélique  et  céleste, 
mais  plus  suave  et  plus  féminine,  sa  gracieuse  innocence, 
toute  la  façon  de  ses  gestes,  ou  de  ses  moindres  mouve- 
ments, intimident  la  malice  de  Satan,  et  par  un  doux 
larcin  dépouillent  sa  violence  de  l'intention  violente  qu'il 
apportait.  Dans  cet  intervalle  le  mal  unique  demeure 
abstrait  de  son  propre  mal,  et  pendant  ce  temps  demeura 
stupidement  bon,  désarmé  qu'il  était  d'inimitié,  de  four- 
berie, de  haine,  d'envie,  de  vengeance.  Mais  l'enfer  ardent 
qui  brûle  toujours  en  lui,  quoique  dans  un  demi-ciel,  finit 
bientôt  ses  délices  et  le  torture  d'autant  plus  qu'il  voit 
plus  de  plaisir  non  destiné  pour  lui.  Alors  il  rappelle  la 
haine  furieuse,  et,  caressant  ses  pensées  de  malheur,  il 
s'excite  de  la  sorte  : 

«  —  Pensées,  où  m'avez- vous  conduit  !  par  quelle  douce 
impulsion  ai-je  été  poussé  à  oublier  ce  qui  nous  a  amené 
ici  !  La  haine  !  non  l'amour,  ni  l'espoir  du  paradis  pour 
l'enfer,  ni  l'espoir  de  goûter  ici  le  plaisir,  mais  de  détruire 
tout  plaisir,  excepté  celui  qu'on  éprouve  à  détruire  : 
toute  autre  joie  pour  moi  est  perdue.  Ainsi  ne  laissons 
pas  échapper  l'occasion  qui  me  rit  à  présent  :  voici  la 
femme  seule,  exposée  à  toutes  les  attaques  ;  son  mari 
[car  je  vois  au  loin  tout  à  l'entour)  n'est  pas  auprès  d'elle; 
j'évite  davantage  sa  plus  haute  intelligence  et  sa  force  : 
d'un  courage  fier ,  bâti  de  membres  héroïques  quoique 
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moulés  en  terre,  ce  n'est  point  un  ennemi  peu  redouta- 
ble ;  lui  exempt  de  blessures,  moi  non!  tant  l'enfer  m'a 
dégradé,  tant  la  souffrance  m'a  fait  déchoir  de  ce  que 
j'étais  dans  le  ciel!  Eve  est  belle,  divinement  belle,  faite 
pour  l'amour  des  dieux  ;  elle  n'a  rien  de  terrible,  bien 
qu'il  y  ait  de  la  terreur  dans  l'amour  et  dans  la  beauté, 
quand  elle  n'est  pas  approchée  par  une  haine  plus  forte  ; 
haine  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  mieux  déguisée  sous 
l'apparence  de  Pamour  :  c'est  le  chemin  que  je  tente  pour 
la  ruine  d'Eve.  » 

Ainsi  parle  l'ennemi  du  genre  humain  ,  mauvais  hôte 
du  serpent  dans  lequel  il  était  renfermé,  et  vers  Eve  il 
poursuit  sa  route.  Il  ne  se  traînait  pas  alors  sur  la  terre 
en  ondes  dentelées  comme  il  a  fait  depuis  ;  mais  il  se 
dressait  sur  sa  croupe,  base  circulaire  de  replis  superpo- 
sés qui  montaient  en  forme  de  tour,  orbe  sur  orbe, 
labyrinthe  croissant!  Une  crête  s'élevait  haute  sur  sa 
tête  ;  ses  yeux  étaient  d'escarboucle  ;  son  cou  était  d'un 
vert  bruni  ;  il  se  tenait  debout  au  milieu  de  ses  spirales 
arrondies  qui  sur  le  gazon  flottaient  redondantes.  Agréa- 
ble et  charmante  était  sa  forme  :  jamais  serpents  depuis 
n'ont  été  plus  beaux,  ni  celui  dans  lequel  furent  changés 
en  Illyrie  Hermione  et  Gadruus,  ni  celui  qui  fut  le  dieu 
d'Épidaure,  ni  ceux  en  qui  transformés  furent  vus  Jupiter 
Ammon  et  Jupiter  Capitolin  ,  le  premier  avec  Olympias, 
le  second  avec  celle  qui  enfanta  Scipion,  la  grandeur  de 
Rome. 

D'une  course  oblique,  comme  quelqu'un  qui  cherche 
accès  auprès  d'une  personne ,  mais  qui  craint  de  l'inter- 
rompre, il  trace  d'abord  son  chemin  de  côté  :  tel  qu'un 
vaisseau  manœuvré  par  un  pilote  habile  à  l'embouchure 
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d'une  rivière  ou  près  d'un  cap,  autant  de  fois  que  le  vent 
tourne,  autant  de  fois  il  vire  de  bord  et  change  ?a  voile  ; 
ainsi  Satan  variait  ses  mouvements,  et  e  sa  queue  for- 
mait de  capricieux  anneaux  à  la  vue  d'Eve,  pour  amor- 
cer ses  regards. 

Ocupée,  elle  entendit  le  bruit  des  feuilles  froissées; 
mais  elle  n'y  fit  .aucune  attention  ,  accoutumée  qu'elle 
était  dans  les  champs  à  voir  se  jouer  devant  elle  toutes 
les  bêtes,  plus  soumises  à  sa  voix  que  ne  le  fut  à  la  voix 
de  Gircé  le  troupeau  métamorphosé. 

Plus  hardi  alors ,  le  serpent  non  appelé  se  tint  devant 
Eve,  mais  comme  dans  l'étonnement  de  l'admiration  : 
souvent  d'une  manière  caressante  il  abaissait  sa  crête 
superbe,  son  cou  poli  et  émaillé,  et  léchait  la  terre  qu'Eve 
avait  foulée.  Sa  gentille  expression  muette  amène  enfin 
les  regards  d'Eve  à  remarquer  son  badinage.  Ravi  d'avoir 
fixé  son  attention,  Satan,  avec  la  langue  organique  du 
.gerpent,  ou  par  l'impulsion  de  l'air  vocal,  commença  de 
la  sorte  sa  tentation  astucieuse  : 

«  —  Ne  sois  pas  émerveillée,  maîtresse  souveraine,  si  tu 
peux  l'être,  toi  qui  es  la  seule  merveille.  Encore  moins 
n'arme  pas  de  mépris  ton  regard,  ciel  de  la  douceur, 
irritée  que  je  m'approche  de  toi  et  que  je  te  contemple 
insatiable  :  moi  ainsi  seul,  je  n'ai  pas  craint  ton  front, 
plus  imposant  encore  ainsi  retirée.  0  la  plus  belle  res- 
semblance de  ton  beau  Créateur  !  toi,  toutes  les  choses 
vivantes  t'admirent,  toutes  les  choses  qui  t'appartiennent 
en  don  adorent  ta  beauté  céleste  comtemplée  avec  ravis- 
sement. La  beauté  considérée  davantage  là  où  elle  est 
universellement  admirée  ;  mai3  ici,  dans  cet  enclos  sau- 
vage, parmi  ces  bêtes  (spectateurs  grossiers  et  insuffisants 
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pour  discerner  la  moitié  de  ce  qui  en  toi  est  beau),  un 
homme  excepté,  qui  te  voit?  Et  qu'est-ce  qu'un  seul  à  te 
voir,  toi  qui  devrais  être  vue  déesse  parmi  les  dieux, 
adorée  et  servie  des  anges  sans  nombre,  ta  cour  journa- 
lière! » 

Telles  étaient  les  flatteries  du  tentateur,  tel  fut  le  ton 
de  son  prélude  :  ses  paroles  firent  leur  chemin  dans  le 
cœur  d'Eve,  bien  qu'elle  s'étonnât  beaucoup  de  la  voix. 
Enfin,  non  sans  cesser  d'être  surprise,  elle  répondit  : 

«  —  Qu'est-ce  que  ceci?  le  langage  de  l'homme  prononcé, 
la  pensée  humaine  exprimée  par  la  langue  d'une  brute? 
Je  croyais  du  moins  que  la  parole  avait  été  refusée  aux 
animaux,  que  Dieu  au  jour  de  leur  création  les  avait  farts 
muets  pour  tout  son  articulé.  Quant  à  la  pensée,  je  dou- 
tais ;  car  dans  les  regards  et  dans  les  actions  des  bêtes, 
souvent  paraît  beaucoup  de  raison.  Toi,  serpent,  je  te 
connaissais  bien  pour  le  plus  subtil  des  animaux  des 
cbamps,  mais  j'ignorais  que  tu  fusses  doué  de  la  voix 
humaine.  Redouble  donc  ce  miracle,  et  dis  comment  tu 
es  devenu  parlant  de  muet  que  tu  étais,  et  comment  tu 
es  devenu  plus  mon  ami  que  le  reste  de  l'espèce  brute 
qui  est  journellement  sous  mes  yeux.  Dis,  car  une  telle 
merveille  réclame  l'attention  qui  lui  est  due.  » 

L'astucieux  tentateur  répliqua  de  la  sorte  : 

«  —  Impératrice  de  ce  monde  beau,  Eve  resplendissante, 
il  m'est  aisé  de  te  dire  tout  ce  que  tu  ordonnes;  il  est 
juste  que  tu  sois  obéie. 

»  J'étais  d'abord  comme  sont  les  autres  bêtes  qui  pais- 
sent l'herbe  foulée  aux  pieds;  mes  pensées  étaient  abjectes 
et  basses  comme  l'était  ma  nourriture  ;  je  ne  pouvais  dis- 
cerner que  l'aliment  ou  de  «exe,  et  ne  comprenais  rien 
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d'élevé  :  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  roulant  dans  la  campa- 
gne, je  découvris  au  loin,  par  hasard,  un  bel  arbre  chargé 
de  fruits  des  plus  belles  couleurs  mêlées,  pourpre  et  or.  Je 
m'en  approchais  pour  le  contempler,  quand  des  rameaux 
s'exhala  un  parfum  savoureux,  agréable  à  l'appétit;  il 
charma  mes  sens  plus  que  l'odeur  du  doux  fenouil,  plus 
que  la  mamelle  de  la  brebis  ou  de  la  chèvre,  qui  laisse 
échapper  le  soir  le  lait  non  sucé  de  l'agneau  ou  du  che- 
vreau occupés  de  leurs  jeux. 

»  Pour  satisfaire  le  vif  désir  que  je  ressentais  de  goûter 
à  ces  belles  pommes,  je  résolus  de  ne  pas  différer  :  la 
faim  et  la  soif,  conseillères  persuasives,  aiguisées  par 
l'odeur  de  ce  fruit  séducteur,  me  pressaient  vivement. 
Soudain  je  m'entortille  au  tronc  moussu,  car  pour  attein- 
dre aux  branches  élevées  au-dessus  de  la  terre,  cela  de- 
manderait ta  haute  taille  ou  celle  d'Adam.  Autour  de 
l'arbre  se  tenaient  toutes  les  autres  bêtes  qui  me  voyaient  ; 
languissant  d'un  pareil  désir,  elles  me  portaient  envie, 
mais  ne  pouvaient  arriver  au  fruit.  Déjà  parvenu  au 
milieu  de  l'arbre  où  pendait  l'abondance  si  tentante  et 
si  près,  je  ne  me  fis  faute  de  cueillir  et  de  manger  à  satiété, 
car  jusqu'à  cette  heure  je  n'avais  jamais  trouvé  un  pareil 
plaisir  aux  aliments  ou  à  la  fontaine. 

»  Rassasié  enfin,  je  ne  tardai  pas  d'apercevoir  en  moi 
un  changement  étrange  au  degré  de  raison  de  mes  facul- 
tés intérieures  ;  la  parole  ne  me  manqua  pas  longtemps, 
quoique  je  conservasse  ma  forme.  Dès  ce  moment,  je 
tournai  mes  pensées  vers  des  méditations  élevées  ou  pro- 
fondes, e>  je  considérai  d'un  esprit  étendu  toutes  les 
choses  visibles  dans  le  ciel,  sur  la  terre  ou  dans  l'air, 
toutes  les  choses  bonnes  et  belles.  Mais  tout  ce  qui  est 
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beau  et  boa,  dans  ta  divine  image  et  dans  le  rayon  cé- 
leste de  ta  beauté  je  le  trouve  réuni.  Il  n'est  point  de 
beauté  à  la  tienne  pareille  ou  seconde  !  elle  m'a  contraint, 
quoique  importun  peut-être,  à  venir,  à  te  contempler,  à 
t'adorer,  toi  qui  de  droit  es  déclarée  souveraine  des  créa- 
tures, dame  universelle  !  » 

Ainsi  parle  l'animé  et  rusé  serpent  ;  et  Eve,  encore  plus 
surprise,  lui  répliqua,  imprudente  : 

«  —  Serpent,  tes  louanges  excessives  me  laissent  en 
doute  de  la  vertu  de  ce  fruit  sur  toi  le  premier  éprouvée. 
Mais,  dis-moi,  où  croit  l'arbre?  est-il  loin  d'ici?  Car  nom, 
breux  sont  les  arbres  de  Dieu  qui  croissent  dans  le  paradis- 
et  plusieurs  nous  sont  encore  inconnus  :  une  telle  abon- 
dance s'offre  à  notre  choix,  que  nous  laissons  un  grand 
trésor  de  fruits  sans  les  toucher  ;  ils  restent  suspendus 
incorruptibles  jusqu'à  ce  que  les  hommes  naissent  pour 
les  cueillir,  et  qu'un  plus  grand  nombre  de  mains  nous 
aident  à  soulager  la  nature  de  son  enfantement.  » 

L'insidieuse  couleuvre  joyeuse  et  satisfaite  : 

«  —  Impératrice,  le  chemin  est  facile  et  n'est  pas  long  ;  il 
se  trouve  au  delà  d'une  allée  de  myrtes,  sur  une  pelouse, 
tout  près  d'une  fontaine,  quand  on  a  passé  un  petit  bois 
exhalant  la  myrrhe  et  le  baume.  Si  tu  m'acceptes  pour 
conducteur,  je  t'y  aurai  bientôt  menée. 

»  —  Conduis-moi  donc,  »  dit  Eve. 

Le  serpent,  guide,  roule  rapidement  ses  anneaux,  et 
les  fait  paraître  droits  quoique  entortillés,  prompt  qu'il 
est  au  crime.  L'espérance  l'élève,  et  la  joie  enlumine  sa 
crête  :  comme  un  feu  follet,  formé  d'une  onctueuse  vapeur 
que  la  nuit  condense  et  que  la  frigidité  environne,  s'al- 
lume en  une  flamme  par  le  mouvement  (lequel  feu  accom- 
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pagne  souvent,  dit-on,  quoique  malin  esprit)  ;  voltigeant 
€t  brillant  d'une  lumière  trompeuse,  il  égare  de  sa  route 
k  voyageur  nocturne  étonné  ;  il  le  conduit  dans  des  ma- 
rais et  des  fondrières,  à  travers  des  viviers  et  des  étangs 
où  il  s'engloutit  et  se  perd  loin  de  tout  secours  :  ainsi 
reluisait  le  serpent  fatal,  et  par  supercherie  menait  Eve, 
notre  mère  crédule,  à  l'arbre  de  prohibition,  racine  de 
tout  notre  malheur.  Dès  qu'elle  le  vit,  elle  dit  à  son 
guide  : 

«  —  Serpent,  nous  aurions  pu  éviter  notre  venir  ici,  in- 
fructueux pour  moi,  quoique  le  fruit  soit  ici  en  abon- 
dance. Le  bénélice  de  sa  vertu  sera  seul  pour  toi;  vertu 
merveilleuse  en  vérité,  si  elle  produit  de  pareils  effets  ! 
Mais  nous  ne  pouvons  à  cet  arbre  ni  toucher,  ni  goûter  : 
ainsi  Dieu  l'a  ordonné,  et  il  nous  a  laissé  cette  défense, 
la  seule  fille  de  sa  voix  :  pour  le  reste,  nous  vivons  loi 
à  nous-mêmes  ;  notre  raison  est  notre  loi.  » 

Le  tentateur,  plein  de  tromperie,  répliqua. 

«  —  En  vérité  !  Dieu  a  donc  dit  que  du  fruit  de  tous  les 
arbres  de  ce  jardin  vous  ne  mangerez  pas,  bien  que  vous 
soyez  déclarés  seigneurs  de  tout  sur  la  terre  et  dans 
l'air?  » 

Eve  encore  sans  péché  : 

«  —  Du  fruit  de  chaque  arbre  de  ce  jardin  nous  pouvons 
manger;  mais  du  fruit  de  ce  bel  arbre  dans  le  jardin  Dieu 
a  dit  :  Vous  aa'en  mangerez  point;  vous  n'y  toucherez 
point,  de  peur  que  vous  ne  mouriez.  » 

A  peine  a-t-elle  dit  brièvement,  que  le  tentateur  main- 
tenant plus  hardi  (mais  avec  une  apparence  de  zèle  et 
d'amour  pour  l'homme,  d'indignation  pour  le  tort  qu'on 
lui  faisait),  joue   un  rôle  nouveau.  Comme   touché  de 
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compassion,  il  se  balance  troublé,  pourtant  avec  grâce, 
et  ii  se  lève  posé  comme  prêt  à  traiter  quelque  matière 
importante.  Au  vieux  temps,  dans  Athènes  et  dans  Rome 
libre,  où  florissait  l'éloquence  (muette  depuis  î),  un  ora- 
teur renommé,  chargé  de  quelque  grande  cause,  se  tenai 
debout  en  lui-même  recueilli,  tandis  que  chaque  partie 
de  son  corps,  chacun  de  ses  mouvements,  chacun  de  ses 
gestes  obtenaient  audience  avant  sa  parole  ;  quelquefois 
il  débutait  avec  hauteur,  son  zèle  pour  la  justice  ne  hii 
-permettant  pas  de  délai  d'une  exorde  :  ainsi  s'arrétant,  se 
remuant,  se  grandissant  de  toute  sa  hauteur,  le  tentateur 
tout  passionné,  s'écria  : 

«  -—  0  plante. sacrée,  sage  et  donnant  la  sagesse,  mère 
de  la  science,  à  présent  je  sens  au  dedans  de  moi  mon 
pouvoir  qui  m'éclaire,  non-seulement  pour  diseeruer  les 
choses  dans  leurs  causes,  mais  pour  découvrir  les  voies 
des  agents  suprêmes,  réputés  sages  cependant.  Reine  de 
cet  univers,  ne  crois  pas  ces  rigides  menaces  de  mort  : 
vous  ne  mourrez  point  :  comment  le  pourriez-vous?  Par 
le  fruit?  Il  vous  donnera  la  vie  de  la  science.  Par  l'auteur 
de  la  menace?  Regardez-moi,  moi  qui  ai  touché  et  goûté; 
cependant  je  vis,  j'ai  même  atteint  une  vie  plus  parfaite 
que  celle  que  le  sort  me  destinait,  en  osant  m'élever  au- 
dessus  de  mon  \»t.  Serait-il  fermé  à  l'homme,  ce  qui  e-t 
ouvert  à  la  bête  ?  Ou  Dieu  allumera-t-il  sa  colère  pour 
une  si  légère  offense?  Ne  louera-t-il  pas  plutôt  votre  cou- 
rage indompté,  qui  sous  la  menace  de  la  mort  dénoncée 
(quelque  chose  que  soit  la  mort),  ne  fut  point  détourné 
d'achever  ce  qui  pouvait  conduire  à  une  plus  heureuse 
vie,  à  la  connaissance  du  bien  et  du  mal.  Du  bien  ?  quoi 
de  plus  juste  !  Du  mal  (si  ce  qui  est  mal  est  réel)  :  pour- 


236  LE  PARADIS  PERDU 

quoi  ne  pas  le  connaître,  puisqu'il  en  serait  plus  facile- 
ment évité!  Dieu  ne  peut  donc  vous  frapper  et  être  juste  : 
s'il  n'est  pas  juste,  il  n'est  pas  Dieu;  il  ne  faut  alors  ni 
le  craindre,  ni  lui  obéir.  Votre  crainte  elle-même  écarta 
la  crainte  de  la  mort. 

»  Pourquoi  donc  fut  ceci  défendu?  Pourquoi,  sinon 
pour  vous  effrayer  ?  Pourquoi,  sinon  pour  vous  tenir  bas 
et  ignorants,  vous  ses  adorateurs?  il  sait  que  le  jour  où 
vous  mangerez  du  fruit,  vos  yeux,  qui  semblent  si  clairs, 
et  qui  cependant  sont  troubles,  seront  parfaitement  ouverts 
etéclaircis,  et  vous  serez  comme  des  dieux,  connaissant  à 
la  fois  le  bien  et  le  mal,  comme  ils  le  connaissent.  Que 
vous  soyez  comme  des  dieux,  puisque  je  suis  comme  un 
homme,  comme  un  homme  intérieurement,  ce  n'est  qu'une 
juste  proportion  gardée,  moi  de  brute  devenu  homme, 
vous  d'hommes  devenus  dieux. 

»  Ainsi,  vous  mourrez  peut-être,  en  vous  dépouillant  de 
l'homme  pour  revêtir  le  Dieu  :  mort  désirable  quoique 
annoncée  avec  menaces,  puisqu'elle  ne  peut  rien  de  pis 
que  ceci  !  Et  que  sont  les  dieux  pour  que  l'homme  ne 
puisse  devenir  comme  eux,  en  participant  à  une  nourri- 
ture divine?  Les  dieux  existèrent  les  premiers,  et  ils  se 
prévalent  de  cet  avantage  pour  nous  faire  croire  que  tout 
procède  d'eux  :  j'en  doute-,  car  je  vois  cette  belle  terre 
échauffée  par  le  soleil,  et  produisant  toutes  choses  ;  eux, 
rien.  S'ils  produisent  tout,  qui  donc  a  renfermé  la  con- 
naissance du  bien  et  du  mal  dans  cet  arbre,  de  manière 
que  quiconque  mange  de  son  fruit  acquiert  aussitôt  la 
sagesse  saus  leur  permission?  En  quoi  serait  l'offense 
que  l'homme  parvînt  ainsi  à  connaître  ?  En  quoi  votre 
science  pourrait-elle  nuire  à  Dieu,  ou  que  pourrait  corn- 
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muniquer  cet  arbre  contre  sa  volonté,  si  tout  est  à  lui? 
Agirait-il  par  envie  ?  L'envie  peut-elle  habiter  dans  les 
cœurs  célestes?  Ces  raisons,  ces  raisons  et  beaucoup 
d'autres  prouvent  le  besoin  que  vous  avez  de  ce  beau 
fruit.  Divinité  humaine,  cueille  et  goûte  librement.  » 

11  dit,  et  ses  paroles,  grosses  de  tromperie,  trouvèrent 
dans  le  cœur  d'Eve  une  entrée  trop  facile.  Les  yeux  6xes, 
elle  contemplait  le  fruit  qui,  rien  qu'à  le  voir,  pouvait 
tenter  :  à  ses  oreilles  retentissait  encore  le  son  de  ces 
paroles  persuasives  qui  lui  paraissaient  remplies  de  raison 
et  de  vérité.  Cependant  l'heure  de  midi  approchait  et  ré- 
veillait dans  Eve  un  ardent  appétit  qu'excitait  encore 
l'odeur  si  savoureuse  de  ce  fruit  ;  inclinée  qu'elle  était 
à  le  toucher  et  à  le  goûter,  elle  y  attachait  avec  désir 
son  œil  avide.  Toutefois  elle  s'arrête  un  moment  et  fait 
en  elle-même  ces  réflexions  : 

«  —  Grandes  sont  tes  vertus  sans  doute,  ô  le  meilleur 
des  fruits  !  Quoique  tu  sois  interdit  à  l'homme,  tu  es  digne 
d'être  admiré,  toi  dont  le  suc,  trop  longtemps  négligé,  a 
donné  dès  le  premier  essai  la  parole  au  muet  et  a  ensei- 
gné à  une  langue  incapable  de  discours,  à  publier  ton  mé- 
rite. Celui  qui  nous  interdit  ton  usage  ne  nous  a  pas  caché 
non  plus  ton  mérite  en  te  nommant  l'arbre  de  la  science 
à  la  fois  du  bien  et  du  mal.  Il  nous  a  défendu  de  te  goû- 
ter, mais  sa  défense  te  recommande  davantage,  car  elle 
conclut  le  bien  que  tu  communiques  et  le  besoin  que  nous 
en  avons  :  le  bien  inconnu  assurément  on  ne  l'a  point,  ou 
si  on  l'a,  et  qu'il  reste  encore  inconnu,  c'est  cummesi  on 
ne  l'avait  pa3  du  tout. 

»  En  termes  clairs,  que  nous  défend-il,  lui?  de  connaître; 
il  nous  défend  le  bien  ;  il  nous  défend  d'être  sages.  De 
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telles  prohibitions  ne  lient  pas...  Mais  si  la  mort  nous  en- 
toure des  dernières  chaînes,  à  quoi  nous  profitera  notre 
liberté  intérieure  ?  Le  jour  où  nous  mangerons  de  ce  beau 
fruit,  tel  est  notre  arrêt,  nous  mourrons...  Le  serpent 
est-il  mort?  il  a  mangé  et  il  vit,  et  il  connaît,  et  il  parle, 
etil  raisonne,  et  il  discerne,  lui  jusqu'alors  irraisomiable. 
La  mort  n'a-t-eïle  été  inventée  que  pour  nous  seuls?  ou 
cotte  intellectuelle  nourriture-,  à  nous  refusée,  u'est-elle 
réservée  qu'aux  bêtes?  qu'aux  bêtes  ce  semble  :  awis 
Tunique  brute  qui  la  première  eu  a  goûté,  loin  d'en  être 
avare,  communique'  avec  joie  le  bien  qui  lui  eu  est  échu, 
conseillère  non  suspecte,  amie  de  l'homme,  éloignée  de 
tDUte  déception  et  de  tout  artifice.  Que  crains-je  donc?  ou 
plutôt  sais-je  ce  que  je  dois  craindre  dans  cette  ignorance 
du  bien  ou  du  mal,  de  Dieu  ou  de  la  mort,  de  la  loi  ou 
de  la  punition?  Ici  croît  le  remède  à  tout,  ee  fouit  divin. 
beau  à  la  vue,  attrayant  au  goût,  et  dont  la  vertu  est  de 
rendre  sage.  Qui  empêche  donc  de  le  cueillir  et  d'en 
nourrir  à  la  fois  le  corps  et  l'esprit  ?  » 

Elle  dit,  et  sa  main  téméraire,  dans  un  ;  mauvaise 
heure,  s'étend  vers  le  fruit  :  elle  arrache!  elle  liionged  La 
terre  sentit  la  blessure;  la  nature,  sur  ses  lbn démenti?, 
soupirant  à  travers  tous  ses  ouvrages,  par  des  signes  de- 
malheur  annonça  que  tout  était  perdu. 

Le  serpent  coupable  s'enfuit  dans  un  hallier.  et  il  le 
pouvait  bien,  car  maintenant  Eve,  attachée  an  irait  ttmt 
entière,  ne  regardait  rien  autre  chose.  Il  lui  semblait  que 
jusque-là  elle  n'avait  jamais  goûté  dans  un  l'ru  i  m  pareil 
délice;  soit  que  cela  fût  vrai,  soit  qu'elle  s-  l'imaginât 
dans  la  haute  attente  de  la  science  :  sa  divif  t  m  sortait 
point  de  sa  pensée.  Avidement  et  sans  retenue,  etf*  se 


LE  PARADIS  PERDU  239 

gorgea  du  fruit,  et  ne  savait  pas  qu'elle  mangeait  la  mort. 
Enfin  rassasiée,  exaltée  comme  par  le  vin,  joyeus e  et 
folâtre,  pleine  de  satisfaction  d'elle-même,  elle  se  parle 
ainsi  : 

«  —  0  roi  de  tous  les  arbres  dn  paradis,  arbre  vertueux, 
précieux,  dont  l'opération  bénie  est  la  sagesse!  arbre  jus- 
qu'ici ignoré,  dégradé,  ton  beau  fruit  demeurait  suspendu, 
comme  n'étant  cré:*  à  aucune  fin  !  Mais-  dorénavant  mon 
soin  matinal  sera  pour  toi,  non  sans  le  chant  et  la  louange 
qui  te  sont  dus  à  chaque  aurore  ;  je  soulagerai  tes  bran- 
ches du  poids  fertile  offert  libéralement  à  tou^,  jusqu'à  ce 
que,  nourrie  par  toi,  je  parvienne  à  la  maturité  de  la 
science  comme  les  dieux  qui  savent  toutes  choses,  quoi- 
qu'ils envient  aux  autres  ce  qu'ils  ne  peuvent  leur  donner. 
Si  te  don  eût  été  un  des  leurs,  il-  n'aurait  pas  crû  ici. 

*  Expérience,  que  ne  te  dois-je  pas.  ô  le  meilleur  des 
guides!  En  ne  te  suivant  pas,je  serais  restée  dans  l'igno- 
rance ;  tu  ouvres  le  chemin  de  la  sagesse,  et  tu  donnes 
accès  auprès  d'elle,  malgré  le  secret  où  elle  se  retire. 

»  Et  moi  peut-être  aussi  suis-je  cachée  ?  Le  ciel  est 
haut,  trop  éloigné  pour  voir  de  là  distinctement  chaque 
chose  sur  la  terre  :  d'autres  soins  peut-être  peuvent  avoir 
distrait  d'une  continuelle  vigilance  notre  grand  prohibi- 
teur,  en  sùre.é  avec  tous  ses  espions  autour  de  lui...  Mais 
de  quelle  manière  paraîtrai-je  devant  Adam  ?  lui  ferai^e 
connaître  à  présent  mon  changement?  lui  donnerai-je  en 
partage  ma  pleine  félicité,  ou  plutôt  non?  Gurderai-je  les 
avantages  de  la  science  ea  mon  pouvoir,  sans-  copartner, 
afin  d'ajouter  à  la  femme  ce  qui  lur  manque,  pour  attirer 
d'autant  plus  l'amour  d'Adam,  pour  me  rendre  plus  égale 
à  lui,  et  peut-être  (chose  désirable)  quelquefois  supé- 
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rieure?  car  inférieur,  qui  est  libre?  Ceci  peut  bien  être... 
Mais  quoi?  si  Dieu  a  vu?  si  la  mort  doit  s'ensuivre?  alors 
je  ne  serai  plus,  et  Adam,  marié  à  une  autre  Eve,  vivra 
en  joie  avec  elle,  moi  éteinte  :  le  penser,  c'est  mourir  ! 
confirmée  dans  ma  résolution,  je  me  décide  :  Adam  par- 
tagera avec  moi  le  bonheur  ou  la  misère.  Je  l'aime  si 
tendrement  qu'avec  lui  je  puis  souffrir  toutes  les  morts  : 
vivre  sans  lui  n'est  pas  la  vie.  » 

Ainsi  disant,  elle  détourna  ses  pas  de  l'arbre  ;  mais  au- 
paravant elle  lui  fait  une  révérence  profonde  comme  au 
pouvoir  qui  habite  cet  arbre,  et  dont  la  présence  a  infusé 
dans  la  plante  une  sève  savante  découlée  du  nectar,  breu- 
vage des  dieux. 

Pendant  ce  temps-là  Adam,  qui  attendait  son  retour 
avec  impatience,  avait  tressé  une  guirlande  des  fleurs  les 
plus  choisies,  pour  orner  sa  chevelure  et  couronner  s^es 
travaux  champêtres  comme  les  moissonneurs  ont  souvent 
accoutumé  de  couronner  leur  reine  des  moissons.  11  se 
promettait  une  grande  joie  en  pensée  et  une  consolation 
nouvelle  dans  un  retour  si  longtemps  différé.  Toutefois 
devinant  quelque  chose  de  malheureux,  le  cœur  lui  man- 
quait; il  en  sentait  les  battements  inégaux  :  pour  ren- 
contrer Eve,  il  alla  par  le  chemin  qu'elle  avait  pris  le 
matin,  au  moment  où  ils  se  séparèrent. 

Il  devait  passer  près  de  l'arbre  de  la  science  ;  là  il  la 
rencontra  à  peine  revenant  de  l'arbre  ;  elle  tenait  à  la 
main  un  rameau  du  plus  beau  fruit  couvert  de  duvet 
qui  souriait,  nouvellement  cueilli,  et  répandait  l'o- 
deur de  l'ambroisie.  Elle  se  hâta  vers  Adam  ;  l'excuse 
parut  d'abord  sur  son  visage  comme  le  prologue  de  son 
discours  et  une;  prompte  apologie  ;   elle  adresse  à  son 
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époux  des  paroles  caressantes  qu'elle  avait  à  volonté. 

,  _  N'as-tu  pas  été  étonné,  Adam,  de  mon  retard?  je  t'ai 
regretté  !  et  j'ai  trouvé  long  le  temps  privée  de  ta  pré- 
sence ;  agonie  d'amour,  jusqu'à  présent  non  sentie  et  qu 
ne  le  sera  pas  deux  fois;  car  jamais  je  n'aurai  l'idée 
d'éprouver  (ce  que  j'ai  cherché  téméraire  et  sans  expé- 
rience) la  peine  de  l'absence,  loin  de  ta  vue.  Mais  la  cause 
en  est  étrange,  et  merveilleuse  à  entendre. 

»  Cet  arbre  n'est  pas,  comme  on  nous  le  dit,  un  arbre 
de  danger, quand  on  y  goûte;  il  n'ouvre  pas  la  voie  à  un 
mal  inconnu  ;  mais  il  est  d'un  effet  divin  pour  ouvrir  les 
yeux,  et  il  fait  dieux  ceux  qui  y  goûtent  ;  il  a  été  trouvé 
tel  en  y  goûtant.  Le  sage  serpent  (non  retenu  comme 
nous,  ou  n'obéissant  pas)  a  mangé  du  fruit  :  il  n'y  a  pas 
trouvé  la  mort  dont  nous  sommes  menacés  ;  mais  dès  ce 
moment  il  est  doué  de  la  voix  humaine  et  du  sens 
humain,  raisonnant  d'une  manière  admirable.  Et  il  a  agi 
sur  moi  avec  taut  de  persuasion,  que  j'ai  goûté,  et  que 
j'ai  trouvé  aussi  les  effets  répondant  à  l'attente  :  mes 
yeux,  troubles  auparavant,  sont  plus  ouverts;  mon  esprit 
plus  étendu,  mon  cœur  plus  ample.  Je  m'élève  à  la  divi- 
nité, que  j'ai  cherchée  principalement  pour  toi  ;  sans  toi 
je  puis  la  mépriser.  Car  la  fécilité  dont  tu  as  ta  part  est 
pour  moi  la  félicité,  ennuyeuse  et  bientôt  odieuse,  avec 
toi  non  partagée.  Goûte  donc  aussi  à  ce  fruit  ;  qu'un  sort 
égal  nous  unisse  dans  une  égale  joie,  comme  dans  un 
égal  amour,  de  peur  que  si  tu  t'abstiens,  un  différent 
degré  de  condition  ne  nous  sépare,  et  que  je  ne  renonce 
trop  tard  pour  toi  à  la  divinité,  quand  le  sort  ne  le  per- 
mettra plus.  » 

Eve  ainsi  raconta  son  histoire  d'un  air  animé;  mais  sur 
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sa  joue  le  désordre  monte  et  rougit.  Adam,  de  sou  côté, 
dès  qu'il  est  instruit  de  la  fatale  désobéissance  d'Eve, 
interdit,  confondu,  devient  blanc,  tandis  qu'une  froide 
horreur  court  dans  ses  veines  et  disjoint  tous  ses  os.  De 
sa  main  défaillante  la  guirlande  tressée  pour  Eve  tombe 
et  répand  les  roses  flétries  :  il  demeure  pâle  et  sans  voix, 
jusqu'à  ce  que  qu'enfin  d'abord  en  lui-même  il  rompt 
son  silence  intérieur  : 

t  —  0  le  plus  bel  être  de  la  création,  le  dernier  et  le 
meilleur  de  tous  les  ouvrages  de  Dieu,  créature  en  qui 
excellait  pour  la  vue  ou  la  pensée,  ce  qui  iut  jamais  formé 
de  saint,  de  divin,  de  bon,  d'aimable  et  de  doux  !  com- 
ment es-tu  perdue?  comment  soudain  perdue,  défigurée, 
flétrie  et  maintenant  dévolue  à  la  mort?  ou  plutôt  com- 
ment as-tu  cédé  à  la  tentation  de  transgresser  la  stricte- 
défense,  de  violer  le  sacré  fruit  défendu?  Quelque  maudit 
artifice  d'un  ennemi  t'a  déçue,  d'un  ennemi  que  tu  ne 
connaissais  pas;  et  moi  avec  toi,  ili  m-'a  perdu,  car  cer- 
tainement ma  résolution  est  de  mourir  avec  loi.  Gomment 
pourrais  je  vivre  sans  toi?  comment  quitter  ton  doux 
entretien  et  notre  amour  si  tendrement  uni,  pour  survivre 
abandonné  dans  ces  bois  sauvages?  Dieu  créât-il  une 
autre  Eve,  et  moi  fournirais-je  une  autre  côte,  ta  perte 
encore  ne  sortirait  jamais  de  mon  cœur.  A'on,  non,  j«e  me 
sens  attiré  par  le  lien  de  la  nature  :  tu  es  te  chair  de  ma 
chair,  l'os  de  mes  os  ;  de  ton  sort  le  mien  ne  sera  jamais 
séparé,  bonheur  et  misère  !  » 

Ayant  dit  ainsi,  comme  un  homme  revenu  d'une  triste 
épouvante,  et  après  des  pensées  agitées  se  soumettant  à 
ce  qui  semble  irrémédiable,  il  se  tourne  vers  Èvev  et  lui 
adresse  ces  paroles  d'un  ton  calme  : 
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«  — Une  action  hardie  tuas  tentée,  Eve  aventureuse!  un 
grand  péril  tu  as  provoqué,  loi  qui  non-seulement  as  osé 
convoiter  des  yeux  ce  fruit  sacré,  objet  d'une  sainte  abs- 
tinence, mais  qui,  bien  plus  hardie  encore,  y  as  goûté, 
malgré  la  défense  d'y  toucher!  Mais  qui  peut  rappeler  le 
passé  et  défaire  ce  qui  est  fait?  Ni  le  Dieu  tout-puissant, 
ni  le  destin  ne  le  pourraient.  Cependant,  peut-être  ne 
mourras-tu  point;  peut-être  l'action  n'est-elle  pas  si  dé- 
testable, à  présent  que  le  fruit  a  été  goûté  et  profané  par 
te  serpent,  qu'il  en  a  fait  un  fruit  commun,  privé  de  sain- 
teté, avant  que  nous  y  ayons  touché.  Le  serpent  n'a  pas 
trouvé  qu'il  fut  mortel;  le  serpent  vit  encore;  il  vit,  ainsi 
que  tu  le  dis,  et  il  a  gagné  de  vivre  comme  l'homme, 
d'un  plus  haut  degré  de  vie;  puissante  inJuction  pour 
nous  d'atteindre  pareillement,  en  goûtant  ce  fruit,  une 
élévation  proportionnée  qui  ne  peut  être  que  de  devenir 
dieux,  anges  ou  demi-dieux. 

»  Je  ne  puis  penser  que  Dieu,  sage  créateur,  quoique 
menaçant,  veuille  ainsi  sérieusement  nous  détruire,  nous 
ses  premières  créatures,  élevées  si  haut  en  dignité  et  pla- 
cées au-dessus  de  tous  ses  ouvrages,  lesquels,  créés  pour 
nous,  doivent  tomber  nécessairement  avec  nous  dans 
notre  chute,  puisqu'ils  sont  faits  dépendants  de  nous. 
Ainsi  Dieu  décréerait,  serait  frustré,  ferait  et  déferait,  et 
perdrait  sou  travail  :  cela  ne  se  concevrait  pas  bien  de 
Dieu,  qui,  quoique  son  pouvoir  pût  répéter  la  création, 
cependant  répugnerait  à  nous  détruire,  de  peur  que  l'ad- 
versaire ne  triomphât  et  ne  dit  :  —  Inconstant  est  l'état  de 
ceux  que  Dieu  favorise  le  plus  !  qui  peut  lui  plaire  long- 
temps? 11  m'a  ruiné  le  premier.  Maintenant  c'est  l'espèce 
humaine.  Qui  ensuite?  —  Sujet  de  raillerie  qui  ne  doit  r as 
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être  donné  à  un  ennemi.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  lié  mon  sort 
au  tien,  résolu  à  subir  le  même  arrêt.  Si  la  mort  m'asso- 
cie avec  toi,  la  mort  est  pour  moi  comme  la  vie  :  tant 
dans  mon  cœur  je  sens  le  lien  de  la  nature  m'attirer  puis- 
samment à  mon  propre  bien ,  à  mon  propre  bien  en 
toi;  car  ce  que  tu  es  m'appartient,  notre  état  ne  peut  être 
séparé;  nous  ne  faisons  qu'un,  une  même  chair  :  te  per- 
dre c'est  me  perdre  moi-même.  » 
Ainsi  parla  Adam  ;  ainsi  Eve  lui  répliqua  : 
«  —  0  glorieuse  épreuve  d'un  excessif  amour,  illustre 
témoignage,  noble  exemple  qui  m'engage  à  l'imiter  !  Mais 
n'approchant  pas  de  ta  perfection,  comment  l'atteindrai- 
je,  ô  Adam!  moi  qui  me  vante  d'être  i>sue  de  ton  côté, 
et  qui  t'entends  parler  avec  joie  de  notre  union,  d'un 
cœur  et  d'une  âme  entre  nous  deux?  Ce  jour  fournit  une 
bonne  preuve  de  cette  union,  puisque  tu  déclares  que, 
plutôt  que  la  mort,  ou  quelque  chose  de  plus  terrible 
que  la  mort,  nous  sépare  (nous  liés  d'un  si  tendre  amour), 
tu  es  résolu  à  commettre  avec  moi  la  faute,  le  crime 
(s'il  y  a  crime)  de  goûter  ce  beau  fruit  dont  la  vertu  (car  le 
bien  toujours  procède  du  bien,  directement  ou  indirecte- 
ment) a  offert  cette  heureuse  épreuve  à  ton  amour  qui 
dans  cela  n'eût  jamais  été  si  excellemment  connu, 
j  »  Si  je  pouvais  croire  que  la  mort  annoncée  dût  suivre 
ce  que  j'ai  tenté,  je  supporterais  seule  le  pire  destin,  et 
ne  chercherais  pas  à  te  persuader  :  plutôt  mourir  aban- 
donnée que  de  t'obliger  à  une  action  pernicieuse  pour 
ton  repos,  depuis  surtout  que  je  suis  assurée  d'une  ma- 
nière remarquable  de  ton  amour  si  vrai,  si  fidèle  et  sans 
égal.  Mais  je  sens  bien  autrement  l'événement;  non  la 
mort,  mais  la  vie  augmentée,  des  yeux  ouverts,  de  nou- 
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velles  espérances,  des  joies  nouvelles,  un  goût  si  divin, 
que,  quelque  douceur  qui  ait  auparavant  flatté  mes  sens 
elle  me  semble,  auprès  de  celle-ci,  âpre  ou  insipide 
D'après  mon  expérience,  Adam,  goûte  franchement,  e* 
livre  aux  vents  la  crainte  de  la  mort.  » 

Elle  dit,  l'embrasse  et  pleure  de  joie  tendrement;  c'était 
avoir  beaucoup  gagné  qu'Adam  eût  ennobli  son  amour  au 
point  d'encourir  pour  elle  le  déplaisir  divin  ou  la  mort. 
En  récompense  (car  une  complaisance  si  criminelle  méri- 
tait cette  haute  récompense),  d'une  main  libérale  elle  lui 
donne  le  fruit  de  la  branche  attrayant  et  beau.  Adam  ne 
fit  aucun  scrupule  d'en  manger  malgré  ce  qu'il  savait;  il 
ne  fut  pas  trompé;  il  fut  follement  vaincu  par  le  charme 
d'une  femme. 

La  terre  trembla  jusque  dans  ses  entrailles,  comme  de 
nouveau  dans  les  douleurs,  et  la  nature  poussa  un  second 
gémissement.  Le  ciel  se  couvrit,  fit  entendre  un  sourd 
tonnerre,  pleura  quelques  larmes  tristes,  quand  s'acheva 
le  mortel  péché  originel! 

Adam  n'y  prit  pas  garde,  mangeant  à  satiété.  Eve  ne 
craignit  point  de  réitérer  sa  transgression  première,  afin 
de  mieux  charmer  son  époux  par  sa  compagnie  aimée. 
Tous  deux  à  présent,  comme  enivrés  d'un  vin  nouveau, 
nagent  dans  la  joie  ;  ils  s'imaginent  sentir  en  eux  la  di- 
vinité qui  leur  fait  naître  des  ailes  avec  lesquelles  ils 
dédaigneront  la  terre.  Mais  ce  fruit  perfide  opéra  un  tout 
autre  effet,  en  allumant  pour  la  première  fois  le  désir 
charnel.  Adam  commença  d'attacher  sur  Eve  des  regards 
lascifs  ;  Eve  les  lui  rendit  aussi  voluptueusement  :  ils 
brûlent  impudiques.  Adam  excita  ainsi  Eve  aux  molles 
caresses 

M 
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«  —  Eve,  à  présent,  je  le  vois,  tu  es  d'un  goûtsûr  et  élé- 
gant, ce  n'est  pas  la  moindre  partie  de  la  sagesse,  puisque 
à  chaque  pensée,  nous  appliquons  le  mot  saveur,  et  que 
nous  appelons  notre  palais  judicieux  :  je  t'en  accorde  la 
louange,  tant  tu  as  bien  pourvu  à  ce  jour!  Nous  avons 
perdu  beaucoup  de  plaisir  en  nous  abstenant  de  ce  fruit 
délicieux  ;  jusqu'ici  en  goûtant  nous  n'avions  pas  connu 
le  vrai  goût.  Si  le  plaisir  est  tel  dans  les  choses  à  nous 
défendues,  il  serait  à  souhaiter  qu'au  lieu  d'un  seul  arbre, 
on  nous  en  eût  défendu  dix.  Mais  viens,  si  bien  réparés, 
jouons  maintenant  comme  il  convient  après  un  si  déli- 
cieux repas.  Car  jamais  ta  beauté,  depuis  le  jour  qu  e  je 
te  vis  pour  la  première  fois  et  t'épousai  ornée  de  toutes 
les  perfections,  n'enflamma  mes  sens  de  tant  d'aiv.ur 
pour  jouir  de  toi,  plus  charmante  à  présent  que  jamais.  0 
bon/  é  de  cet  arbre  plein  de  vertu  !  » 

Il  dit,  et  n'épargna  ni  regard,  ni  badinage  d'une  inten- 
tion amoureuse.  Il  fut  compris  d'Eve  dont  les  yeux  lan- 
çaient des  flammes  contagieuses.  Il  saisit  sa  main,  et  vers 
.un  gazon  ombragé,  qu'un  toit  de  feuillage  épais  et  ver- 
doyant couvrait  en  berceau,  il  conduisit  son  épouse  nul- 
lement résistante.  De  fleurs  était  la  couche,  pensées,  vio- 
lettes, asphodèles,  hyacinthes  1  le  plus  doux,  le  plus  frais 
giron  de  la  terre.  Là,  ils  s'assouvirent  largement  d'amour 
et  de  jeux  d'amour  ;  sceau  de  leur  mutuel  crime,  conso- 
lation de  leur  péché,  jusqu'à  ce  que  la  rosée  du  sommeil 
les  opprimât,  fatigués  de  leur  amoureux  déduit. 

Sitôt  que  se  fut  exhalée  la  force  de  ce  fruit  fallacieux, 
dont  l'enivrante  et  douce  vapeur  s'était  jouée  autour  de 
leurs  esprits  et  avait  fait  errer  leurs  facultés  intérieures; 
dès  qu'un  sommeil  plus  grossier,  engendré  de  malignes 
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fumées  et  surchargé  de  songes  remémoratifs,  les  eut  quit- 
tés, ils  se  lèvent  comme  d'une  veille  laborieuse.  I!s  se 
regardèrent  l'un  l'autre,  et  bientôt  ils  connurent  comment 
leurs  yeux  étaient  ouverts,  comment  leurs  âmes  obscur- 
cies! Ii'innoeeik-e,  qui  de  même  qu'un  voile  leur  av^it 
dérobé  la  connaissance  du  mal,  avait  disparu.  La  juste 
confiance,  la  native  droiture,  l'honneur  n'étant  plus  au- 
tour d'eux,  les  avaient  laissés  nus  à  la  boute  coupable  : 
elle  les  couvrit,  mais  sa  robe  les  découvrit  davantage. 
Ainsi  le  Tort  Danite,  l'herculéen  Samson,  se  leva  du  sein 
prosdtué  de  Da.ila,  la  Phi:istine,  et  s'éveilla  tondu  de  sa 
force  :  Eve  et  Adam  s'éveillèrent  nus  et  dépouillés  de 
toute  leur  vertu.  Silencieux  et  la  confusion  sur  le  visage, 
longtemps  ils  restèrent  assis  comme  devenus  muets,  jus- 
qu'à ce  qu'Adam,  non  moins  honteux  que  sa  compagne, 
donuât  enfin  passage  à  ces  paroles  contraintes  : 

«  —  0  Eve,  dans  une  heure  mauvaise  tu  prêtas  l'oreille 
à  ce  reptile  trompeur  :  de  qui  que  ce  soit  qu'il  ait  appris  à 
contrefaire  la  voix  de  l'homme,  il  a  dit  vrai  sur  notre 
chute,  faux  sur  notre  élévation  promise,  puisque  en  effet 
nous  broutons  nos  yeux  ouverts  et  trouvons  que  nous 
connaissons  à  la  fois  le  bien  et  le  mal,  Je  bien  perdu,  le 
mal  gagné  !  Triste  fruit  de  la  science,  si  c'est  science  de 
savoir  ce  qui  nous  laisse  ainsi  nus,  privés  d'honneur, 
d'innocence,  de  foi,  de  pureté,  notre  parure  accoutumée, 
maintenant  souillée  et  tachée,  et  sur  nos  visages  les  si- 
gnes évidents  d'une  iufame  volupté,  d'où,  s'amasse  un 
méchant  trésor,  et  même  la  honte,  le  dernier  des  maux  ! 
Du  bien  perdu  sois  donc  sûre...  Comment  pourrais-je  dé- 
sormais regarder  la  face  de  Dieu  ou  de  son  ange,  qu'au- 
paravant avec  joie  et  ravissement  j'ai  si  souvent  contem- 
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plée?  Ces  célestes  formes  éblouiront  maintenant  cette 
terrestre  substance  par  leurs  rayons  d'un  insupportable 
éclat.  Oh  !  que  ne  puis-je  ici,  dans  la  solitude,  vivre  sau- 
vage en  quelque  obscure  retraite  où  les  plus  grands  bois, 
impénétrables  à  la  lumière  de  l'étoile  ou  du  soleil,  dé- 
ploient leur  vaste  ombrage,  bruni  comme  le  soir  !  Cou- 
vrez-moi, vous,  pins,  vous,  cèdres,  sous  vos  rameaux  in- 
nombrables ;  cachez-moi  là  où  je  ne  puisse  jamais  voir  ni 
Dieu,  ni  son  ange!  Mais  délibérons,  en  cet  état  déplorable, 
sur  le  meilleur  moyen  de  nous  cacher  à  présent  l'un  à 
l'autre  ce  qui  semble  le  plus  sujet  à  la  honte  et  le  plus 
indécent  à  la  vue.  Les  feuilles  larges  et  satinées  de  quelque 
arbre,  cousues  ensemble  et  ceintes  autour  de  nos  reins, 
nous  peuvent  couvrir,  afin  que  cette  compagne  nouvelle, 
la  honte,  ne  siège  pas  là  et  ne  nous  accuse  pas  comme 
impurs.  » 

Tel  fut  le  conseil  d'Adam;  ils  entrèrent  tous  deux  dans 
le  bois  le  plus  épais  :  là  ils  choisirent  bientôt  le  figuier, 
non  cette  espèce  renommée  pour  son  fruit,  mais  celui  que 
connaissent  aujourd'hui  les  Indiens  du  Malabar  et  du 
royaume  de  Decan;  il  étend  ses  bras,  et  ses  branches 
poussent  si  amples  et  si  longues  que  leur  tiges  courbées 
prennent  racine;  filles  qui  croissent  au'our  de  l'arbre 
mère  ;  monument  d'ombre  à  la  voûte  élevée,  aux  prome- 
nades pleines  d'échos  :  là  souvent  le  pâtre  indien,  évitant 
la  chaleur,  s'abrite  au  frais  et  surveille  ses  troupeaux 
paissants,  à  travers  les  entaillures  pratiquées  dans  la  plus 
épaisse  ramée. 

Adam  et  Eve  cueillirent  ces  feuilles  larges  comme  un 
bouclier  d'amazone  :  avec  l'art  qu'ils  avaient,  ils  les  cou- 
sirent pour  en  ceindre  leurs  reins;  vain    issu    si  c'étai1 
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pour  cacher  leur  crime  et  la  honte  redoutée.  Oh!  combien 
ils  différaient  de  leur  première  et  glorieuse  nudité!  Tels, 
dans  ces  derniers  temps,  Colomb  trouva  les  Américains 
portant  une  ceinture  de  plumes,  nus  du  reste,  et  sauvages 
parmi  les  arbres,  dans  les  îles  et  sur  les  rivages  couverts 
de  bois  :  ainsi  nos  premiers  parents  étaient  enveloppés, 
et,  comme  ils  le  croyaient,  leur  honte  en  partie  voilée; 
mais  n'ayant  l'esprit  ni  à  l'aise  ni  en  repos,  ils  s'assirent 
à  terre  pour  pleurer. 

Non-seulement  des  larmes  débordèrent  de  leurs  yeux, 
mais  de  grandes  tempêtes  commencèrent  à  s'élever  au 
dedans  d'eux-mêmes,  de  violentes  passions,  la  colère,  la 
haine,  la  méfiance,  le  soupçon,  la  discorde;  elles  ébran- 
lèrent douloureusement  l'état  intérieur  de  leur  esprit,  ré- 
gion calme  naguère  et  pleine  de  paix,  maintenant  agitée 
et  turbulente,  car  l'entendement  ne  gouvernait  plus  et  la 
volonté  n'écoutait  plus  sa  leçon;  ils  étaient  assujettis  tous 
deux  h,  l'appétit  sensuel  dont  l'usurpation,  venue  d'en 
bas,  réclamait  sur  la  souveraine  raison  une  domination 
supérieure. 

D'un  cœur  troublé,  avec  un  regard  aliéné  et  une  parole 
altérée,  Adam  reprit  ainsi  son  discours  interrompu  : 

«  —  Que  n'écoutas-tu  mes  paroles  et  ne  restas-tu  avec 
moi,  comme  je  t'en  suppliais,  lorsque  clans  cette  malheu- 
reuse matinée  tu  étais  possédée  de  cet  étrange  désir  d'er- 
rer qui  te  venait  je  ne  sais  d'où!  Nous  serions  alors  restés 
encore  heureux,  et  non,  comme  à  présent,  dépouillés  de 
tout  notre  bien,  honteux,  nus,  misérables.  Que  personne 
ne  cherche  désormais  une  inutile  raison  pour  justifier  la 
fidélité  due  :  quand  on  cherche  ardemment  une  pareille 
preuve,  concluez  que  l'on  commence  à  faillir.  • 
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Eve  aussitôt  émue  de  ce  ton  lèe  reproche  : 
«  —  Quels  mots  sévères  sont  échappés  de  tes  lèvres, 
Adam;  imputes-tu  à  ma  faiblesse  ou  à  mon  envie  d'errer, 
comme  tu  l'appelles,  ce  qui  aurait  pu  arriver  aussi  mal  toi 
présent  (qui  sait?)  ou  à  toi-même  peut-être?  Eusses-tu  été 
là,  ou  l'attaque  ici,  tu  n'aurais  pu  découvrir  l'artifice  du 
serpent,  parlant  comme  il  parlait.  Entre  lui  et  nous  aucune 
cause  d'inimitié    n'étant   connue,  pourquoi  m'aurait-il 
voulu  du  mal  et  cherché  à  me  faire  du  tort?  lie  devais-je 
jamais  me  séparer  de  ton  côté?  Autant  aurait  valu  croître 
là  toujours,  côte  sans  vie.  Étant  ce  que  je  suis,  toi,  le 
chef,  puisque  j'allais  à  un  tel  péril,  comme  tu  le  dis, 
trop   facile  alors,  tu  ne  te  fis  pas  beaucoup  contredire; 
bien  plus,  tu  me  permis,  tu  m'approuvas,  tu  me  congé- 
dias de  bon  accord.  Si  tu  eusses  été  ferme  et  arrêté  dans 
ton  refus,  je  n'aurais  pas  transgressé,  ni  toi  avec  moi.  » 
Adam,  irrité  pour  la  première  fois,  lui  répliqua  : 
«  —  Est-ce  là  ton  amour -,  est-ce  là  la  récompense  du 
mien,  Eve  ingrate;  de  mon  amour  ingrate  ;  de  mon  amour 
que  je  t'ai  déclaré  inaltérable  lorsque  tu  étais  perdue  et 
que  je  ne  Tétais  pas;  moi  qui  aurais  pu  vivre  et  jouir  d'un 
éternel  bonheur,  et  qui  toutefois  ai  volontairement  pré- 
féré la  mort  avec  toi?  Et  maintenant  tu  me  reproches 
d'être  la  cause  de  ta  transgression!  il  te  semble  que  je  ne 
t'ai  pas  retenue  avec  assez  de- sévérité!  Que  pouvais-je  de 
plus?  je  t'avertis,  je  t'exhortai,  je  te  prédis  le  danger, 
l'ennemi  aux  aguets  placé  en  embuscade.  Au  delà  de  ceci, 
il  ne  restait  que  la  force,  et  la  force  n'a  point  Heu  contre 
une  volonté  libre.  Mais  la  confiance  en  toi-mèmc  t'a  em- 
portée, certaine  que  tu  étais  ou  de  ne  pas  rencontrer  de 
péril,  ou  d'y  trouver  matière  d'une  glorieuse  épreuve. 
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Peut-être  aussi  at-je  erré  en  admirant  si  esBuriYva  ît 
ce  qui  semblait  en  toi  si  parfait  que  je  croyais  que  le  mal 
n'oserait  attenter  sur  toi;  mais  je  maudis  maintenant  cette 
erreur  devenue  mon  crime,  et  toi  l'accusatrice.  Ainsi  il  en 
arrivera,  à  celui  qui,  se  Gant  trop  au  mérite  de  la  femme, 
laissera  gouverner  la  volonté  de  la  femme  :  contrariée, 
la  femme  ne  supportera  aucune  contrainte:  laissée  à  elle- 
même,  si  le  mal  s'ensuit,  elle  accusera  d'abord  la  lai  ble 
indulgence  de  l'homme.  » 

Ainsi  dans  une  mutuelle  accusation,  Eve  et  Adam  dô- 
pensaœnt  les  heures  infructueuses:  mais  ni  l'un  ai  l'autre 
ne  se  condamnant  soi-même,,  à.  leur  vaine  dispute  il  sem- 
blait n'y  avoir  de  fin. 


Cependant  l'action  haineuse  et  méchante  que  Satan  avait 
faite  dans  Éden  était  connue  du  ciel;  on  savait  couinent 
dans  le  serpent  il  avait  séduit  Eve,  elle  son  mari,  et  l'a- 
vait engagé  à  goûter  le  fruit  fatal.  Car  qui  peut  échapper 
à  l'œil  de  Dieu  qui  voit  tout,  ou  tromper  sou  esprit  qui 
sait  tout?  Sage  et  juste  en  toutes  choses,  l'Éternel  n'ear 
pécha  point  Satan  de  tenter  l'esprit  de  l'homme  armé  d'une 
force  entière  et  d  une  volonté  libre,  parfaites  pour  décou- 
vrir et  repousser  les  attaques  d'un  ennemi  ou  d'un  Lux 
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ami.  Car  Adam  et  Eve  connaissaient  et  devaient  toujours 
se  rappeler  l'importante  injonction  de  ne  jamais  toucher 
au  fruit,  qui  que  ce  fût  qui  les  tentât.  N'obéissant  pas,  ils 
encoururent  la  peine  :  que  pouvaient- ils  attendre  de 
moins?  La  complication  de  leur  péché  méritait  leur  chute. 

Les  gardes  angéliques  du  paradis  se  hâtèrent  de  monter 
au  ciel,  mornes  et  abattus,  en  songeant  à  l'homme,  car 
par  ceci  ils  connaissaient  son  état  ;  ils  s'étonnaient  beau- 
coup que  le  subtil  ennemi,  sans  être  vu,  leur  eût  dérobé 
son  entrée. 

Sitôt  que  ces  fâcheuses  nouvelles  arrivèrent  de  la  terre 
à  la  porte  du  ciel,  tous  ceux  qui  les  entendirent  furent 
affligés.  Une  sombre  tristesse  n'épargna  pas  dans  ce 
moment  les  visages  divins  ;  cependant,  mêlée  de  pitié,  elle 
ne  voila  pas  leur  béatitude.  Autour  des  nouveaux  arrivés, 
le  peuple  éthéré  accourut  en  foule,  pour  écouter  et  ap- 
prendre comment  tout  était  advenu.  Us  se  hâtèrent  vers  le 
trône  suprême,  responsables  qu'ils  étaient,  afin  d'exposer 
dans  un  juste  plaidoyer  leur  extrême  vigilance,  aisément 
approuvée.  Quand  le  Très-Haut,  l'éternel  Père,  du  fond 
de  son  secret  nuage  fit  sortir  ainsi  sa  voix  dans  le 
tonnerre  : 

«  —  Anges  assemblés,  et  vous  puissances  revenues  d'une 
commission  infructueuse,  ne  soyez  ni  découragés,  ni  trou-  ! 
blés  de  ces  nouvelles  de  la  terre  que  ¥os  soins  les  plus 
sincères  ne  pouvaient  prévenir  !  J'avais  prédit  dernière-  / 
ment  ce  qui  arriverait,  lorsque  pour  la  première  fois  le  : 
tentateur,  sorti  de  l'enfer,  traversait  l'abime.  Je  vous  ai 
annoncé  qu'il  prévaudrait,  prompt  dans   son  mauvais 
message;  que  l'homme  serait  séduit,  perdu  par  la  flatterie, 
et  croyant  le  mensonge  contre  son  Créateur.  Aucun  de 
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mes  décrets  concourant  n'a  nécessité  sa  chute,  ou  touché 
du  plus  léger  mouvement  d'impulsion  sa  volonté  libre 
laissée  à  sa  propre  inclination  dans  un  juste  équilibre. 
Mais  l'homme  est  tombé,  et  maintenant  que  reste-t-il  à 
faire,  sinon  à  prononcer  l'arrêt  mortel  contre  sa  trans- 
gression, la  mort  dénoncée  pour  ce  jour  même?  Il  la 
présume  déjà  vaine  et  nulle,  parce  qu'elle  ne  lui  a  pas 
encore  été  infligée,  comme  il  le  craignait,  par  quelque 
coup  subit;  mais  bientôt  il  trouvera,  avant  que  le  jour 
finisse,  que  sursis  n'est  pas  acquittement  :  la  justice  ne 
reviendra  pas  dédaignée  comme  la  bonté. 

»  Mais  qui  enverrai-je  pour  juger  les  coupables?  qui, 
sinon  toi,  vice-régent,  mon  Fils?  A  toi  j'ai  transféré  tout 
jugement  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  l'enfer.  On  verra 
facilement  que  je  me  propose  de  donner  la  miséricorde 
pour  collègue  à  la  justice  en  t'envoyant,  toi  l'ami  de 
l'homme,  son  médiateur,  à  la  fois  désigné  rançon  et 
rédempteur  volontaire,  en  t'envoyant,  toi  destiné  à  devenir 
homme  pour  juger  l'homme  tombé.  » 

Ainsi  parla  le  Père;  il  entr'ouvrit  brillante  la  droite  de 
sa  gloire,  et  rayonna  sur  son  Fils  sa  divinité  dévoilée.  Le 
Fils,  plein  de  splendeur,  exprima  manifestement  tout  son 
Père,  et  lui  répondit  ainsi  divinement  doux  : 

•  —  Éternel  Père  !  à  toi  d'ordonner,  à  moi  de  faire  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre  ta  volonté  suprême,  afin  que  tu 
puisses  toujours  mettre  ta  complaisance  en  moi,  ton  Fils 
bien-aimé.  Je  vais  juger  sur  la  terre  ceux-ci  tes  pécheurs; 
mais  tu  le  sais,  quel  que  soit  le  jugement,  la  peine  la 
plus  grande  doit  tomber  sur  moi,  quand  le  temps  sera 
accompli.  Car  je  m'y  suis  engagé  en  ta  présence:  je  ne 
m'en  repens  pas,  et  par  cela  j'obtiens  le  droit  d'adouci;' 

is 
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leur  sentence  sur  moi  dérivée  :je  tempérerai  la  justice  par 
la  miséricorde,  de  manière  qu'elles  seront  les  plus  glo- 
rifiées, en  étant  pleinement  satisfaites  et  toi  apaisé.  Il 
n'y  aura  besoin  ni  de  suite  ni  de  cortège,  là  où  personne 
ne  doit  assister  au  jugement,  excepté  les  deux  qui  se- 
ront jugés;  le  troisième  coupable,  absent,  n'en  est  que 
mieux  condamné;  convaincu  par  sa  fuite  et  rebelle  à 
toutes  les  lois  :  la  conviction  du  serpent  n'importe  à  per- 
sonne. » 

Il  dit,  et  se  leva  de  son  siège  rayonnant  d'une  haute 
gloire  collatérale;  les  Trônes,  les  Puissances,  les  Princi- 
pautés, les  Dominations,  ses  ministres,  l'accompagnèrent 
jusqu'à  la  porte  du  ciel,  d'où  l'on  aperçoit  Éden  et  toute 
la  côte  en  perspective  :  soudain  il  est  descendu  ;  le  temps 
ne  mesure  point  la  promptitude  des  dieux,  bien  qu'il  soit 
ailé  des  plus  rapides  minutes. 

Le  soleil  dans  sa  chute  occidentale,  était  alors  descendu 
du  midi  ;  les  vents  légers,  à  leur  heure  marquée  pour 
souffler  sur  la  terre,  s'éveillaient,  et  introduisaient  en  elle 
la  tranquille  fraîcheur  du  soir.  Dans  ce  moment,  avec  une 
colère  plus  tranquille,  vint  l'Intercesseur  et  doux  Juge 
pour  sentencier  l'homme.  La  voix  de  Dieu  qui  se  prome- 
nait dans  le  jardin  fut  portée  par  les  suaves  brises  à 
l'oreille  d'Adam  et  d'Eve,  au  déclin  du  jour;  ils  l'enten- 
dirent, et  ils  se  cachèrent  parmi  les  arbres  les  plus  touffus. 
Mais  Dieu  s'approchant  appelle  Adam  à  haute  voix  : 

t  —  Adam,  où  es-tu,  toi  accoutumé  à  rencontrer  ave"  joie 
ma  venue,  dès  que  tu  la  voyais  de  loin  ?  Je  ne  suis  pas 
satisfait  de  ton  absence  ici.  T'entretiens-tu  avec  la  solitude, 
là  où  naguère  un  devoir  empressé  te  faisait  paraître  sans 
être  cherché  ?  Me  présenté-je  avec  moins  d'éclat  ?  Quel 
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changement  cause  ton  absence?  Quel  hasard  t'arrête? 
Vie  as!  » 

Il  vint,  et  Eve  à  regret  avec  lui,  quoiqu'elle  eût  été  la 
première  à  offenser,  tous  deux  interdits  et  décomposés. 
L'amour  n'était  dans  leurs  regards  ni  pour  Dieu,  ni  pour 
l'un  l'autre;  mais  on  y  apercevait  le  crime,  la  honte,  le 
trouble,  le  désespoir,  la  colère,  l'obstination,  la  haine  et 
la  tromperie.  Adam,  après  avoir  longtemps  balbutié, 
répond  en  peu  de  mots  : 

«  —  Je  t'ai  entendu  dans  le  jardin,  et  j'ai  eu  peur  de  ta 
voix  parce  que  j'étais  nu  :  c'est  pourquoi  je  me  suis 
caché,  ■ 

A  quoi  le  Juge  miséricordieux  répliqua  sans  lui  faire 
de  reproche  : 

«  — Tu  as  souvent  entendu  ma  voix  et  tu  n'en  a  pas  eu 
peur,  mais  elle  t'a  toujours  réjoui  :  comment  est-elle  de- 
venue pour  toi  si  terrible?  Tues  nu,  qui  te  l'a  dit?  As-tu 
mangé  du  fruit  de  l'arbre  dont  je  t'avais  défendu  de 
manger?  » 

Adam  assiégé  de  misères,  répondit  : 

«  — 0  ciel,  dans  quelle  voie  étroite  je  comparais  ce  jour 
devant  mon  Juge,  ou  pour  me  charger  moi-même  de  tout  le 
crime,  ou  pour  accuser  mon  autre  moi-même,  la  com- 
pagne de  ma  vie  !  Je  devrais  cacher  sa  faute,  pendant  que 
sa  fidélité  me  reste,  et  ne  pas  l'exposer  au  blâme  par  ma 
plainte  :  mais  une  rigoureuse  nécessité,  une  contrainte 
déplorable  m'obligent  à  parler,  de  peur  que  sur  ma  tète  à 
la  fois  le  péché  et  le  châtiment,  néanmoins  insupportables, 
ne  soient  dévolus  tout  entiers.  Quand  je  garderais  mon 
silence,  tu  découvrirais  aisément  ce  que  je  cacherais. 

»  Cette  femme  que  tu  fis  pour  être  mou  aide,  que  tu 
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m'as  donnée  comme  ton  présent  accompli,  qui  était  si 
bonne,  si  convenable,  si  acceptable,  si  divine,  de  la  main 
de  laquelle  je  n'aurais  pu  soupçonner  aucun  mal,  qui 
dans  tout  ce  qu'elle  faisait  semblait  justifier  son  action 
par  la  manière  de  la  faire  ;  cette  femme  m'a  donné  du 
fruit  de  l'arbre,  et  j'ai  mangé.  • 
La  souveraine  Présence  répliqua  ainsi  : 
«—Était-elle  ton  Dieu,  pour  lui  obéir  plutôt  qu'à  la  voix 
de  ton  Créateur  ?  Avait-elle  été  faite  pour  être  ton  guide, 
ton  supérieur,  même  ton  égal,  pour  que  tu  lui  résignasses 
ta  virilité  et  le  rang  où  Dieu  t'avait  assis  au-dessus  d'elle, 
elle  faite  de  toi  et  pour  toi,  dont  les  perfections  surpas- 
saient de  si  loin  les  siennes  en  réelle  dignité  ?  A  la  vérité 
elle  était  ornée  et  charmante  pour  attirer  ton  amour,  non 
ta  dépendance.  Ses  qualités  étaient  telles  qu'elles  sem 
blaient  bonnes  à  être  gouvernées,  peu  convenables  pour 
dominer  ;  l'autorité  était  ton  lot,  appartenant  à  ta  per- 
sonne, si  tu  l'eusses  toi-même  bien  connue.  » 
Dieu  ayant  ainsi  parlé,  adressa  à  Eve  ce  peu  de  mots  : 
«  —  Dis,  femme,  pourquoi  as-tu  fait  cela  ?  » 
La  triste  Eve,  presque  abîmée  dans  la  honte,  se  con- 
fessant vite,  ne  fut  devant  son  Juge,  ni  hardie,  ni  diserte, 
elle  répondit  confuse  : 
«  —  Le  serpent  m'a  trompée,  et  j'ai  mangé.  » 
Ce  que  le  Seigneur  Dieu  ayant  entendu,  il  procéda  sans 
délai  au  jugement  du  serpent  accusé,  bien  qu'il  fût  brute, 
incapable  de  rejeter  son  crime  sur  celui  qui  le  fit  l'instru- 
ment du  mal  et  le  déprava  dans  les  fins  de  sa  création, 
justement  maudit  alors  comme  vicié  dans  sa  nature.  Il 
n'importait  pas  à  l'homme  d'en  connaître  davantage,  puis- 
qu'il ne  savait  rien  de  plus  ;  cela  n'eût  pas  diminué  sa 
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faute.  Cependant  Dieu  appliqua  la  sentence  à  Satan ,  le 
premier  dans  le  péché,  mais  en  termes  mystérieux  qu'il 
jugea  alors  les  meilleurs,  et  il  laissa  tomber  ainsi  sa  ma- 
lédiction sur  le  serpent  : 

«  —  Parce  que  tu  as  fait  cela,  tues  maudit  entre  tous  les 
animaux  et  toutes  bêtes  de  la  terre.  Tu  ramperas  sur  le 
ventre  et  tu  mangeras  la  terre  tous  les  jours  de  ta  vie.  Je 
mettrai  une  inimitié  entre  toi  et  la  femme,  entre  sa  race 
et  la  tienne;  elle  te  brisera  la  tête,  et  tu  tâcheras  de  la 
mordre  par  le  talon.  » 

Ainsi  fut  prononcé  l'oracle,  vérifié  quand  Jésus,  fils  de 
Marie,  seconde  Eve,  vit  comme  un  éclair  tomber  du  ciel 
?atan,  prince  de  l'air.  Alors  Jésus,  sortant  du  tombeau, 
dépouilla  les  principautés  et  les  puissances  infernales,  et 
triompha  ouvertement  en  pompe  :  et  dans  une  ascension 
glorieuse  il  emmena  à  travers  les  airs  la  captivité  captive, 
le  royaume  même  longtemps  usurpé  par  Satan.  Celui-là 
brisera  enfin  Satan  sous  nos  pieds,  celui-là  même  qui 
prédit  à  présent  cette  fatale  meurtrissure. 

11  se  tourna  vers  la  femme  pour  lui  prononcer  sa  sen- 
tence : 

«  —  Je  t'affligerai  de  plusieurs  maux  pendant  ta  gros- 
sesse, tu  enfanteras  dans  la  douleur,  tu  seras  sous  la  puis- 
sance de  ton  mari,  et  il  te  dominera.  » 

A  Adam,  le  dernier,  il  prononce  ainsi  son  arrêt  : 

a  —  Parce  que  tu  as  écouté  la  voix  de  ta  femme,  et  que 
tu  as  mangé  du  fruit  de  l'arbre  dont  je  t'avais  défendu  de 
manger  en  te  disant  :  —  Tu  n'en  mangeras  point  ;  la  terre 
sera  maudite  à  cause  de  ce  que  tu  as  fait.  Tu  n'en  tireras 
de  quoi  te  nourrir  pendant  toute  ta  vie  qu'avec  beaucoup 
de  travail  :  elle  te  produira  des  épines  et  des  ronces,  et  tu 
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te  nourriras  de  l'herbe  de  la  terre.  Tu  mangeras  ton  pain 
à  la  sueur  de  ton  visage,  jusqu'à  ce  que  tu  retournes  en 
la  terre  d'où  tu  as  été  tiré.  Car  tu  es  poudre  et  tu  retour- 
neras en  poudre.  » 

Ainsi  jugea  l'homme  celui  qui  fut  envoyé  à  la  fois  Juge 
et  Sauveur  :  il  recula  bien  loin  le  coup  subit  de  la  mor 
annoncée  pour  ce  jour-là  :  ensuite  ayant  compassion  de 
ceux  qui  se  tenaient  nus  devant  lui,  exposés  à  l'air  qui 
maintenant  allait  souffrir  de  grandes  altérations,  il  ne  dé- 
daigna pas  de  commencer  à  prendre  la  forme  d'un  ser- 
viteur, comme  quand  il  lava  les  pieds  de  ses  serviteurs; 
de  même  à  présent,  comme  un  père  de  famille,  il  couvrit 
leur  nudité  de  peaux  de  bêtes,  ou  tuées,  ou  qui,  de  même 
que  le  serpent,  avaient  rajeuni  leur  peau.  Il  ne  réfléchit 
pas  longtemps  pour  vêtir  ses  ennemis  :  non-seulement 
il  couvrit  leur  nudité  extérieure  de  peaux  de  bêtes,  mais 
leur  nudité  intérieure  beaucoup  plus  ignominieuse;  il 
l'enveloppa  de  sa  robe  de  justice  et  la  déroba  aux  regards 
de  son  Père.  Puis  il  s'éleva  rapidement  vers  lui;  reçu 
dans  son  sein  bienheureux,  il  rentra  dans  la  gloire  comme 
autrefois  :  à  son  Père  apaisé  il  raconta  (quoique  son  Père 
sût  tout)  ce  qui  s'était  passé,  entremêlant  son  récit  d'une 
douce  intercession. 

Cependant  avant  qu'on  eût  péché  et  jugé  sur  la  terre, 
le  Péché  et  la  Mort  étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre  en 
dedans  des  portes  de  l'enfer;  ces  portes  étaient  restées 
Déantes  vomissant  au  loin  dans  le  chaos  une  flamme  im- 
pétueuse, depuis  que  l'ennemi  les  avait  passées,  le  Péché 
les  ouvrant.  Bientôt  celui-ci  commença  de  parler  à  la  Mort  : 

«  —  0  mon  fils,  pourquoi  sommes-nous  assis  oisifs  à 
qous  regarder  l'un  l'autre,  tandis  que  Satan,  notre  grand 
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auteur,  prospère  dans  d'autres  mondes  et  cherche  à  nous 
pourvoir  d'un  séjour  plus  heureux,  nous,  sa  chère  en- 
geance? Le  succès  l'aura  sans  doute  aecompaené  :  s'il 
lui  était  mésavenu,  avant  cette  heure  il  serait  retourné, 
chassé  par  la  furie  de  ses  persécuteurs,  puisque  aucun 
ajtre  lieu  ne  peut  autant  que  celui-ci  convenir  à  son 
châtiment  ou  à  leur  vengeance. 

»  Je  crois  sentir  qu'une  puissance  nouvelle  s'élève  en 
moi,  qu'il  me  croit  des  ailes,  qu'une  vaste  domination 
m'est  donnée  au  delà  de  cet  abime.  Je  ne  sais  quoi  m'at- 
tire, soit  sympathie,  soit  une  force  conahirelle  pleine  de 
puissance,  pour  unir,  à  la  plus  grande  distance,  dans  une 
secrète  amitié,  les  choses  de  même  espèce  par  les  routes 
les  plus  secrètes.  Toi,  mon  ombre  inséparable,  tu  dois  me 
suivre,  car  aucun  pouvoir  ne  peut  séparer  la  Mort  du  Pé- 
ché. Mais  dans  la  crainte  que  notre  père  ne  soit  arrêté 
peut-être  par  la  difficulté  de  repasser  ce  golfe  impassable, 
impraticable,  essayons  (travail  aventureux,  non  pourtant 
disproportionné  à  ta  force  et  à  la  mienne),  essayons  de 
fonder  sur  cet  océan  un  chemin  depuis  l'enfer  jusqu'au 
monde  nouveau  où  Satan  maintenant  l'emporte;  monu- 
ment d'un  grand  avantage  à  toutes  légions  infernales,  qui 
leur  rendra  d'ici  le  trajet  facile  pour  leur  communication 
ou  leur  transmigration,  selon  que  le  sort  les  conduira.  Je 
ne  puis  manquer  le  chemin,  tant  je  suis  attiré  avec  force 
">ar  cette  nouvelle  attraction  et  ce  nouvel  instinct.  » 

L'ombre  maigre  lui  répondit  aussitôt  : 

o  —  Va  où  le  destin  et  la  force  de  l'inclination  te  condui- 
sent. Je  ne  traînerai  pas  derrière,  ni  ne  me  tromperai  de 
chemin,  toi  servant  de  guide  ;  tant  je  respire  odeur  de 
carnage,  proie  innombrable;  tant  je  goûte  la  saveur  de  la 
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mort  de  toutes  les  choses  qui  vivent  là  !  Je  ne  manquera 
pas  à  l'ouvrage  que  tu  entreprends,  mais  je  te  prêterai 
un  mutuel  secours.  » 

En  parlant  de  la  sorte,  le  monstre  avec  délices,  renifl  a 
le  parfum  du  mortel  changement  arrivé  sur  la  terre  : 
comme  quand  une  bande  d'oiseaux  carnassiers,  malgré 
la  distance  de  plusieurs  lieues,  vient  volant,  avant  le  jour 
d'une  bataille,  au  champ  où  campent  les  armées,  alléchée 
qu'elle  est  par  la  senteur  des  vivantes  carcasses  promises 
à  la  mort  le  lendemain,  dans  un  sanglant  combat  :  ainsi 
éventait  les  trépas  la  hideuse  figure  qui,  renversant  dans 
l'air  empoisonné  sa  large  narine,  flairait  de  si  loin  sa 
curée. 

Soudain  hors  des  portes  de  l'enfer,  dans  la  vaste  et  vide 
anarchie  du  chaos  sombre  et  humide,  les  deux  fantômes 
s'envolèrent  en  sens  contraire.  Avec  force  (leur  force  était 
grande),  planant  sur  les  eaux,  ce  qu'ils  rencontrèrent  de 
solide  ou  de  visqueux,  ballotté  haut  et  bas  comme  dans 
une  mer  houleuse,  ils  le  chassent  ensemble  amassé,  et  de 
chaque  côté  l'échouent  vers  la  bouche  du  Tartare  :  ainsi 
deux  vents  polaires  soufflant  opposés  sur  la  mer  Cro- 
nienne,  poussent  ensemble  des  montagnes  de  glaces  qui 
obstruent  le  passage  présumé  au  delà  de  Petzora  à  l'orient, 
vers  la  côte  opulente  du  Gathai. 

La  Mort,  de  sa  massue  pétrifiante,  froide  et  sèche,  frappe 
comme  d'un  trident  la  matière  agglomérée,  la  fixe  aussi 
ferme  que  Délos,  jadis  flottante;  le  reste  fut  enchaîné  im- 
mobile par  l'inflexibilité  de  son  regard  de  Gorgone. 

Les  deux  fantômes  cimentèrent  avec  un  bitume  asphal- 
tique  le  rivage  ramassé,  large  comme  les  portes  de  l'enfer 
et  profond  comme  ses  racines.  Le  môle  immense,  courbé 
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en  avant,  forma  une  arche  élevée  sur  l'écumant  abîme, 
pont  d'une  largeur  prodigieuse,  atteignant  à  la  muraille 
inébranlable  de  ce  monde,  à  présent  sans  défense,  confis- 
qué au  profit  de  la  Mort  :  de  là  un  chemin  large,  doux, 
commode,  uni,  descendit  à  l'enfer.  Tel,  si  les  petites  choses 
peuvent  être  comparées  aux  grandes,  Xerxès,  parti  de  son 
grand  palais  memnonien,  vint  de  Suze  jusqu'à  la  mer 
pour  enchaîner  la  liberté  de  la  Grèce;  il  se  fit,  par  un 
pont,  un  chemin  sur  l'Hellespont,  joignit  l'Europe  à  l'Asie, 
et  frappa  de  verges  les  flots  indignés. 

La  Mort  et  le  Péché,  par  un  art  merveilleux,  avaient 
maintenant  poussé  leur  ouvrage  (chaîne  de  rochers  sus- 
pendus sur  l'abîme  tourmenté,  en  suivant  la  trace  de 
Satan)  jusqu'à  la  place  même  où  Satan  ploya  ses  ailes,  et 
s'abattit,  au  sortir  du  chaos,  sur  l'aride  surface  de  ce 
monde  sphérique.  Ils  affermirent  le  tout  avec  des  clous 
et  des  chaînes  de  diamant  :  trop  ferme  ils  le  firent  et  trop 
durable!  Alors,  dans  un  petit  espace,  ils  rencontrèrent 
les  confins  du  ciel  empyrée  et  de  ce  monde  ;  sur  la  gau- 
che était  l'enfer  avec  un  long  gouffre  interposé.  Trois 
différents  chemins  en  vue  conduisaient  à  chacune  de  ces 
trois  demeures.  Et  maintenant  les  monstres  prirent  le 
chemin  de  la  terre  qu'ils  avaient  aperçue,  se  dirigeant 
vers  Éden  :  quand  voici  Satan,  sous  la  forme  d'un  ange 
de  lumière,  gouvernant  sur  son  zénith  entre  le  Centaure 
et  le  Scorpion,  pendant  que  le  soleil  se  levait  dans  le  Bé- 
lier. Il  s'avançait  déguisé;  mais  ceux-ci,  ses  chers  enfants, 
reconnurent  vite  leur  père,  bien  que  travesti. 

Satan,  après  avoir  séduit  Eve,  s'était  jeté  non  remarqué 
dans  le  bois  voisin,  et  changeant  de  forme  pour  observer 
la  suite  de  l'événement,  il  vit  son  action  criminelle  rô- 

13. 
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pétée  par  Eve,  quoique  sans  méchante  intention,  auprès 
de  son  mari  ;  il  vit  leur  honte  chercher  des  voiles  inuti- 
les ;  mais  quand  il  vit  descendre  le  Fils  de  Dieu  pour  les 
juger,  frappé  de  terreur,  il  fuit  ;  non  qu'il  espérât  échap- 
per, mais  il  évitait  le  présent,  craignant,  coupable  qu'il 
était,  ce  que  la  colère  du  Fils  lui  pouvait  soudain  infliger. 
Gela  passé,  il  revint  de  nuit,  et  écoutant  au  lieu  où  les 
deux  infortunés  étaient  assis,  leur  triste  discours  et  leur 
diverse  plainte,  il  en  recueillit  son  propre  arrêt  :  il  com- 
prit que  l'exécution  de  cet  arrêt  n'était  pas  immédiate, 
mais  pour  un  temps  à  veni  ■  :  chargé  de  joie  et  de  nou- 
velles, il  retourna  alors  à  l'enfer.  Sur  les  bords  du  chaos, 
près  du  pied  de  ce  nouveau  j  ont  merveilleux,  il  rencon- 
tra inespérément  ceux  qui  ^  enaient  pour  le  rencontrer, 
ses  chers  rejetons.  L'allégresst  fut  grande  à  leur  jonction; 
la  vue  du  pont  prodigieux  acrut  la  joie  de  Satan.  Il  de- 
meura longtemps  en  admiration,  jusqu'à  ce  que  le  Péché, 
sa  fille  enchanteresse,  rompît  ainsi  le  silence  : 

«  —  0  mon  père,  ce  sont  là  tes  magnifiques  ouvrages,  tes 
trophées  que  tu  contemples  comme  n'étant  pas  les  tiens  : 
tu  en  es  Fauteur  et  le  premier  architecte.  Car  je  n'eus 
pas  plutôt  deviné  dans  mon  cœur  (mon  cœur  qui  par  une 
secrète  harmonie  bat  avec  le  tien,  uni  dans  une  douce  inti- 
mité) ;  je  n'eus  pas  plutôt  deviné  que  tu  avais  prospéré 
sur  la  terre,  ce  que  tes  regards  manifestent  à  présent, 
que  je  me  sentis  (quoique  séparée  de  toi  par  des  mondes) 
attirée  vers  toi  avec  celui-ci ,  ton  fils  ;  tant  une  fatale 
conséquence  nous  nuit  tous  trois  !  Ni  l'enfer  ne  put  nous 
retenir  plus  longtemps  dans  ses  limites,  ni  ce  gouffre 
obscur  et  impraticable  nous  empêcher  de  suivre  ton  illus- 
tre trace.  Tu  as  achevé  notre  liberté  :  confinés  jusqu'à 
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présent  an  dedans  des  portes  de  l'enfer,  tu  nous  as  donné 
la  force  de  bâtir  ainsi  au  loin,  et  de  surcharger  de  cet 
énorme  pont  le  sombre  abîme. 

»  Tout  ce  monde  est  tien  désormais  ;  ta  vertu  a  gagné 
ce  que  ta  main  n'a  point  Mti.  ta  sagesse  a  recouvré  avec 
avantage  ce  que  la  guerre  avait  perdu,  et  vengé  pleine- 
ment notre  défaite  dans  le  ciel.  Ici  tu  régneras  monarque, 
là  tu  ne  régnais  pas  :  qu'il  domine  encore  là  ton  vain- 
queur, comme  le  combat  l'a  décidé ,  en  se  retirant  de  ce 
monde  nouveau,  aliéné  par  sa  propre  sentence.  Désormais 
qu'il  partage  avec  toi  la  monarchie  de  toutes  choses  divi- 
sées par  les  frontières  de  l'empyrée  :  à  lui  la  cité  de 
forme  carrée,  à  toi  le  monde  orbiculaire  ;  ou  qu'il  ose 
t'éprouver,  toi  à  présent  plus  dangereux  pour  son  trône.  » 

Le  prince  des  ténèbres  lui  répondit  avec  joie  : 

t  — Fille  charmante,  et  toi,  mon  fils  et  petit-fils  à  la  fois, 
vous  avez  donné  aujourd'hui  une  grande  preuve  que  vous 
êtes  la  race  de  Satan,  car  je  me  glorifie  de  ce  nom,  anta- 
goniste du  Roi  tout-puissant  du  ciel.  Bien  avez- vous  mé- 
rité de  moi  et  de  tout  l'infernal  empire,  vous  qui.  si  près 
de  la  porte  du  ciel,  avez  répondu  à  mon  triomphe  par 
un  acte  triomphal,  à  mon  glorieux  ouvrage  par  cet  ou- 
vrage glorieux,  et  qui  avez  fait  de  l'enfer  et  de  ce  monde 
un  seul  royaume  (notre  royaume),  un  seul  continent  de 
communication  facile. 

»  Ainsi  pendant  qu'à  travers  les  ténèbres  je  vais  des- 
cendre aisément  par  votre  chemin  chez  mes  puissances 
associées,  pour  leur  apprendre  ces  succès  et  me  réjouir 
avec  elles  ;  vous  deux,  le  long  de  cette  route,  parmi  ces 
orbes  nombreux  (tous  à  vou?),  descendez  droit  au  paradis  ; 
habitez-y,  et  régnez  dans  la  félicité.  De  là ,  exerce»  votre 
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domination  sur  la  terre  et  dans  l'air,  principalement  sur 
^Same,  déclaré  le  seigneur  de  tout  :  faites-en  d'abord 
votre  vassal  assuré,  et  à  la  fin  tuez-le.  Je  vous  envoie 
mes  substituts,  et  je  vous  crée  sur  la  terre  plénipoten- 
tiaires d'un  pouvoir  sans  pareil  émanant  de  moi.  —  Main- 
tenant de  votre  force  unie  dépend  tout  entière  ma  tenure 
du  nouveau  royaume  que  le  Péché  a  livré  à  la  Mort  par 
mes  exploits.  Si  votre  puissance  combinée  prévaut,  les 
affaires  de  l'enfer  n'ont  à  craindre  aucun  détriment  :  allez, 
et  soyez  forts.  » 

Ainsi,  disant  il  les  congédie  ;  avec  rapidité  ils  prennent 
leur  course  à  travers  les  constellations  les  plus  épaisses, 
en  répandant  leur  poison  :  les  étoiles  infectées  pâlirent, 
et  les  planètes ,  frappées  de  la  maligne  influence  qu'elles 
répandent  elles-mêmes,  subirent  alors  une  éclipse  réelle. 
Par  l'autre  chemin,  Satan  descendit  la  chaussée  jusqu'à 
la  porte  de  l'enfer.  Des  deux  côté  le  chaos ,  divisé  et  sur- 
bâti, s'écria ,  et  d'une  houle  rebondissante  assaillit  les 
barrières  qui  méprisaient  son  indignation. 

A  travers  la  porte  de  l'enfer ,  large  ouverte  et  non  gar- 
dée, Satan  passe  et  trouve  tout  désolé  à  l'entour  ;  car  ceux 
qui  avaient  été  commis  pour  siéger  là  avaient  abandonné 
leur  poste,  s'étaient  envolés  vers  le  monde  supérieur.  Tout 
le  reste  s'était  retiré  loin  dans  l'intérieur,  autour  des 
murs  de  Pandœmonium,  ville  et  siège  superbe  de  Lucifer 
(ainsi  nommé  par  allusion  à  cette  étoile  brillante  com- 
parée à  Satan).  Là  veillaient  les  légions,  tandis  que  les 
grands  siégeaient  au  conseil,  inquiets  du  hasard  qui  pou- 
vait retenir  leur  empereur  par  eux  envoyé  :  en  partant  il 
avait  ainsi  donné  l'ordre,  et  ils  l'observaient. 

Comme  lorsque  le  Tartare,  loin  du  Russe  son  ennemi 
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par  Astracan,  à  travers  les  plaines  neigeuses ,  se  retire  ; 
ou  comme  quand  le  sophi  de  la  Bactriane ,  fuyant  devant 
les  cornes  du  croissant  turc,  laisse  tout  dévasté  au  delà 
du  royaume  d'Aladule,  dans  sa  retraite  vers  Tauris  ou 
Casbin  :  ainsi  ceux-ci  (l'ost ,  dernièrement  banni  du  ciel) 
laissèrent  désertes  plusieurs  lieues  de  ténèbres ,  dans  le 
plus  reculé  de  l'enfer  ,  et  se  concentrèrent  en  garde  vigi- 
lante autour  de  leur  métropole  :  ils  attendaient  d'heure 
en  heure  le  grand  aventurier  revenant  de  la  recherche 
des  mondes  étrangers. 

Il  passa  au  milieu  de  la  foule,  sans  être  remarqué,  sous 
la  figure  d'un  ange  militant  plébéien,  du  dernier  ordre  ; 
de  la  porte  de  la  salle  plutonienne  il  monta  invisible  sur 
son  trône  élevé,  lequel  sous  la  pompe  du  plus  riche  tissu 
déployé,  était  placé  au  haut  bout  de  la  salle,  dans  une 
royale  magnificence.  Il  demeura  assis  quelque  temps,  et 
autour  de  lui  il  vit  sans  être  vu  :  enfin,  comme  d'un 
nuage,  sa  tête  radieuse  et  sa  forme  d'étoile  étincelante 
apparurent  ;  ou  plus  brillant  encore,  il  était  revêtu  d'une 
gloire  de  permission  ou  de  fausse  splendeur,  qui  lui  avait 
été  laissée  depuis  sa  chute.  Tout  étonnée  à  ce  soudain 
éclat,  la  troupe  stygienne  y  porte  ses  regards,  et  recon- 
naît celui  qu'elle  désirait;  son  puissant  chef  revenu. 
Bruyante  fut  l'acclamation  ;  en  hâte  se  précipitèrent  les 
pairs  qui  délibéraient  :  levés  de  leur  sombre  divan,  ils 
s'approchèrent  de  Satan  dans  une  égale  joie ,  pour  le 
féliciter.  Lui  avec  la  main  obtient  le  silence  et  l'attention 
par  ces  paroles  : 

«  —  Trônes,  Dominations,  Priacipautés,  Vertus,  Puis- 
sances, car  je  vous  appelle  ainsi,  et  je  vous  déclare  tels  à 
présent,  non-seulement  de  droit,  mais  par  possession, 
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après  un  succès  au  delà  de  toute  espérance,  je  suis  revenu 
pour  vous  conduire  triomphants  hors  de  ce  gouffre  infer- 
nal, abominable,  maudit  ;  maison  de  misère,  donjon  de 
notre  tyran  !  Possédez  maintenant  comme  seigneurs  un 
monde  spacieux,  peu  inférieur  à  notre  ciel  natal,  et  que 
ie  vous  ai  acquis  avec  de  grands  périls,  par  mon  entre- 
prise ardue. 

»  Long  serait  à  vous  raconter  ce  que  j'ai  fait,  ce  que 
j'ai  souffert,  avec  quelle  peine  j'ai  voyagé  dans  la  vaste 
profondeur  de  l'horrible  confusion,  sans  bornes,  sans 
réalité,  sur  laquelle  le  Péché  et  la  Mort  viennent  de  paver 
une  large  voie  pour  faciliter  votre  glorieuse  marche  ; 
mais  moi,  je  me  suis  laborieusement  ouvert  un  passage 
non  frayé,  forcé  de  monter  l'indomptable  abîme,  de  me 
plonger  dans  les  entrailles  de  la  Nuit  sans  origine  et  du 
farouche  Chaos,  qui  jaloux  de  leurs  secrets,  s'opposèrent 
violemment  à  mon  étrange  voyage  par  une  furieuse  cla- 
meur, protestant  devant  le  destin  suprême. 

»  Je  ne  vous  dirai  point  comment  j'ai  trouvé  ce  monde 
nouvellement  créé  que  la  renommée  depuis  longtemps 
avait  annoncé  dans  le  ciel;  merveilleux  édifice  d'une 
perfection  achevée,  où  l'homme,  par  notre  exil,  placé 
dans  un  paradis,  fut  fait  heureux.  J'ai  éloigné  l'homme, 
par  ruse,  de  son  Créateur  ;  je  l'ai  séduit,  et  pour  accroître 
votre  surprise,  avec  une  pomme  !  De  cela  le  Créateur 
offensé  (pouvez-vous  n'en  point  rire?)  a  donné  l'homme 
son  bien-aimé  et  tout  le  monde,  en  proie  au  Péché  et  à 
la  Mort,  et  par  conséquent  à  nous  qui  l'avons  gagné  sans 
risque,  sans  travail  ou  alarmes,  pour  le  parcourir,  l'ha- 
biter et  dominer  sur  l'homme,  comme  sur  tout  ce  qu'il 
aurait  dominé. 
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»  Il  est  vrai  que  Dieu  m'a  aussi  jugé  ;  ou  plutôt  il  ne 
m'a  pas  jugé,  mais  le  brute  serpent,  sous  la  forme  duquel 
j'ai  séduit  l'homme.  Ce  qui  m'appartient  dans  ce  jugement 
est  l'inimitié  qu'il  établira  entre  moi  et  le  genre  humain  : 
je  lui  mordrai  le  talon,  et  sa  race,  on  ne  dit  pas  rpiand, 
me  meurtrira  la  tête.  Qui  n'achèterait  un  monde  au  prix 
d'une  meurtrissure  ou  pour  une  peine  beaucoup  plus 
grande?  Voilà  le  récit  de  mon  ouvrage.  Que  vous  reste-t-il 
à  faire,  à  vous,  dieux? à  vous  lever,  et  à  entrer  à  présent 
en  pleine  béatitude.  » 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  s'arrête  un  moment,  atten- 
dant leur  universelle  acclamation  et  leur  haut  applaudis- 
sement pour  remplir  son  oreille,  quand  au  contraire  il 
entend  de  tous  côtés  un  sinistre  et  universel  sifflement 
de  langues  innombrables,  bruit  du  mépris  public.  Il  s'é- 
tonne, mais  il  n'en  eut  pas  longtemps  le  loisir,  car  à  pré- 
sent il  s'étonne  plus  de  lui-même.  Il  sent  son  visage  détiré 
s'effiler  et  s'amaigrir;  ses  bras  se  collent  à  ses  côtés,  ses 
jambes  s'entortillent  l'une  dans  l'autre,  jusqu'à  ce  que, 
privé  de  ses  pieds,  il  tombe  serpent  monstrueux  sur  son 
ventre  rampant;  il  résiste,  mais  en  vain;  un  plus  grand 
pouvoir  le  domine,  puni  selon  son  arrêt,  sous  la  figure 
dans  laquelle  il  avait  péché.  Il  veut  parler,  mais  avec  une 
langue  fourchue  à  des  langues  fourchues  il  rend  siffle- 
ment pmir  sifflement  :  car  tous  les  démons  étaient  pareil- 
lement transformés,  tous  serpents,  comme  complices  de 
sa  débauche  audacieuse.  Terrible  fut  le  bruit  du  sifflement 
dans  la  salle  remplie  d'une  épaisse  fourmilière  de  mons- 
tres compliqués  de  têtes  et  de  queues;  scorpion,  aspic, 
amphisbène  cruelle,  céraste  armé  de  cornes,  hydre,  élope 
sinistre,  et  dipsade  :  non  jamais  un  tel  essaim  de  reptiles 
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ne  couvrit  ou  la  terre  arrosée  du  sang  de  la  Gorgone,  ou 
l'île  d'Ophiuse. 

Mais  encore  le  plus  grand  au  milieu  de  tous,  Satan 
était  devenu  dragon,  surpassant  en  grosseur  l'énorme 
Pi  thon,  que  le  soleil  engendra  du  limon  dans  la  vallée 
pythienne  :  il  n'en  paraissait  pas  moins  encore  conserver 
sa  puissance  sur  le  reste.  Us  le  suivirent  tous,  quand  il 
sortit  pour  gagner  la  campagne  ouverte  :  là  ceux  qui  res- 
taient des  bandes  rebelles  tombées  du  ciel,  étaient  sta- 
tionnés ou  en  ordre  de  bataille,  ravis  dans  l'attente  de 
voir  s'avancer  en  triomphe  leur  prince  glorieux  :  mais  ils 
virent  un  tout  autre  spectacle,  une  multitude  de  laids 
serpents!  L'horreur  les  saisit,  et  en  même  temps  une 
horrible  sympathie;  ce  qu'ils  voyaient  ils  le  devinrent, 
subitement  transformés  :  tombent  leurs  bras,  tombent 
leurs  lances  et  leurs  boucliers,  et  tombent  eux-mêmes 
aussi  vite  :  et  ils  renouvellent  l'affreux  sifflement,  et  ils 
prennent  la  forme  affreuse  qu'ils  gagnent  par  contagion, 
égaux  dans  la  punition  comme  dans  le  crime.  Aussi  l'ap- 
plaudissement qu'ils  préparaient  fut  changé  en  une  ex- 
plosion de  sifflements  ;  triomphe  de  la  honte  qui  de  leurs 
propres  bouches  rejaillissait  sur  eux-mêmes. 

Près  de  là  était  un  bois  élevé  tout  à  coup  au  moment 
même  de  leur  métamorphose,  par  la  volonté  de  celui  qui 
règne  là-haut  ;  pour  aggraver  leur  peine,  il  était  chargé 
d'un  beau  fruit,  semblable  à  celui  qui  croissait  dans 
Éden,  amorce  d'Eve  employée  par  le  tentateur.  Sur  cet 
objet  étrange  les  démons  fixent  des  yeux  ardents,  s'imagi- 
nant  qu'au  lieu  d'un  arbre  défendu  il  en  était  sorti  une 
multitude,  afin  de  les  engager  plus  avant  dans  la  honte 
ou  au  malheur.  Cependant  dévorés  d'une  soif  ardente  et 
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d'une  faim  cruelle,  qui  ne  leur  furent  envoyées  que  pour 
les  tromper,  ils  ne  peuvent  s'abstenir,  ils  roulent  en 
monceaux,  grimpent  aux  arbres,  attachés  là  plus  épais 
que  les  nœuds  de  serpents  qui  formaient  des  boucles  sur 
la  tête  de  Mégère.  Ils  arrachent  avidemment  le  fruitage 
beau  à  la  vue,  semblable  à  celui  qui  croît  près  de  ce  lac  de 
bitume  où  Sodome  brûla.  Le  fruit  infernal,  plus  décevant 
encore,  trompe  le  goût,  non  le  toucher.  Les  mauvais  es- 
prits, espérant  follement  apaiser  leur  faim,  au  lieu  de 
fruit,  mâchent  d'amères  cendres  que  leur  goût  offensé 
rejette  avec  éclaboussure  et  bruit.  Contraints  par  la  faim 
et  la  soif,  ils  essayent  d'y  revenir  ;  autant  de  fois  empoi- 
sonnés, un  abominable  dégoût  tord  leurs  mâchoires, 
remplies  de  suie  et  de  cendres.  Ils  tombèrent  souvent 
dans  la  même  illusion,  non  comme  l'homme  dont  ils 
triomphèrent  qui  n'y  tomba  qu'une  fois.  Ainsi  ils  étaient 
tourmentés,  épuisés  de  faim  et  d'un  long  et  continuel 
sifflement,  jusqu'à  ce  que  par  permission  ils  reprissent 
leur  forme  perdue.  On  dit  qu'il  fut  ordonné  que  chaque 
année  ils  subiraient,  pendant  un  certain  nombre  de  jou^s, 
cette  annuelle  humiliation,  pour  briser  leur  orgueil  et 
leur  joie  d'avoir  séduit  l'homme.  Toutefois  ils  répandirent 
dans  le  monde  païen  quelque  tradition  de  leur  conquête; 
ils  racontèrent,  dans  des  fables,  comment  le  serpent  qu'ils 
appelèrent  Ophion,  avec  Eurynome,  qui  peut-être  dans 
des  temps  éloignés  usurpa  le  nom  d'Eve,  régna  le  pre- 
mier sur  le  haut  Olympe,  d'où  il  fut  chassé  par  Saturne  et 
par  Ops,  avant  même  que  Jupiter  Dictéen  fût  né. 

Cependant  le  couple  infernal  arriva  trop  tôt  dans  le 
paradis  :  le  Péché  y  avait  été  d'abord  potentiel,  ensuite 
actuel,  maintenant  il  y  entrait  corporel  pour  y  demeurer 
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continuel  habitant.  Derrière  lui  la  Mort  le  suivait  de  près 
pas  à  pas,  non  eneore  montée  sur  son  cheval  pâle.  Le 
Péché  lui  dit  : 

«  —  Second  rejeton  de  Satan,  Mort,  qui  dois  tout  con- 
quérir, que  penses-tu  de  notre  empire  nouveau,  quoique 
nous  l'ayons  gagné  par  un  travail  difficile?  Ne  vaut -il 
pas  beaucoup  mieux  être  ici  que  de  veiller  encore  assis 
au  seuil  du  noir  enfer,  sans  noms,  sans  être  redoutés,  et 
toi-même  à  demi-morte  de  faim  ?  » 

Le  monstre  né  du  Péché  lui  répondit  aussitôt  : 

«  — Quant  à  moi,  qui  languis  d'une  éternelle  faim,  en- 
fer, terre  ou  ciel,  tout  m'est  égal  :  je  suis  le  mieux  là  où  je 
trouve  le  plus  de  proie  ;  laquelle,  quoique  abondante  ici, 
semble  en  tout  petite  pour  bourrer  cet  estomac,  ce  vaste 
corps  que  ne  resserre  point  la  peau.  » 

La  mère  incestueuse  répliqua  : 

«  —Nourris-toi  donc  d'abord  de  ces  herbes,  de  ces  fruits, 
de  ces  fleurs,  ensuite  de  chaque  bête,  et  poisson,  et  oiseau, 
bouchées  friandes;  dévore  sans  les  épargner  toutes  les 
choses  que  la  faux  du  temps  moissonne,  jusqu'au  jour 
où,  après  avoir  résidé  dans  l'homme  et  dans  sa  race,  après 
avoir  infecté  ses  pensées,  ses  regards,  ses  paroles,  ses 
actions,  je  l'aie  assaisonné  pour  ta  dernière  et  la  plus 
douce  proie.  » 

i  Cela  dit,  les  monstres  prirent  l'un  et  l'autre  des  routes 
kifférentes,  l'un  et  l'autre  afin  de  détruire  ou  de  désim- 
rnortaliser  les  créatures,  de  les  mûrir  pour  la  destruction 
'plus  tôt  ou  plus  tard  ;  ce  que  le  Tout-Puissant  voyant  du 
haut  de  son  trône  sublime  au  milieu  des  saints,  à  ces  or- 
dres brillants  il  fit  entendre  ainsi  sa  voix  : 

«  —  Voyez  avec  quelle  ardeur  ces  dogues  de  l'enfer  s'a- 
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vancent  pour  désoler  et  ravager  ce  monde,  que  j'avais  créé 
si  bon  et  si  beau,  et  que  j'aurais  encore  maintenu  tel,  si 
la  folie  de  l'homme  n'y  eût  laissé  entrer  ces  furies  dévas- 
tatrices qui  m'Imputent  cette  folie  :  ainsi  font  le  prince 
de  l'enfer  et  ses  adhérents,  parce  que  je  souffre  avec  tant 
de  facilité  qu'ils  prennent  et  possèdent  une  demeure  aussi 
céleste,  que  je  semble  conniver  à  la  satisfaction  de  mes 
insolents  ennemis  qui  rient,  comme  si,  transporté  d'un 
accès  de  colère,  je  leur  avais  tout  abandonné,  j'avais  tout 
livré  à  l'aventure,  à  leur  désordre.  Ils  ignorent  que  j'ai 
appelé  et  attiré  ici  eux,  mes  chiens  infernaux,  pour  lécher 
la  saleté  et  l'immondice,  dont  le  péché  souillant  de 
l'homme  a  répandu  la  tache  sur  ce  qui  était  pur;  jusqu'à 
ce  que  rassasiés,  gorgés,  prêts  à  crever  de  la  desserte 
sucée  et  avalée  par  eux,  d'un  seul  coup  de  fronde  de  ton 
bras  vainqueur,  ô  Fils  bien-aimé,  le  Péché,  la  Mort  et  le 
tombeau  béant  soient  enfin  précipités  à  travers  le  chaos, 
la  bouche  de  l'enfer  étant  à  jamais  fermée,  et  scellées  ses 
mâchoires  voraces.  Alors  la  terre  et  le  ciel  renouvelés 
seront  purifiés,  pour  sanctiQer  ce  qui  ne  recevra  plus  de 
tache.  Jusqu'à  ce  moment  la  malédiction  prononcée  contre 
les  deux  coupables  précédera.  » 

Il  finit,  et  le  céleste  auditoire  entonna  des  alléluia  sem- 
blables au  bruit  des  mers  ;  la  multitude  chanta  : 

«  Justes  sont  tes  voies,  équitables  tes  décrets  sur  toutes 
tes  œuvres  !  Qui  pourrait  t'affaiblir?  » 

Ensuite  ils  chantèrent  le  Fils,  destiné  rédempteur  de 
l'humaine  race,  par  qui  un  nouveau  ciel,  une  nouvelle 
terre,  s'élèveront  dans  les  âges  ou  descendront  du  ciel. 

Tel  fut  leur  chant. 

Cependant   le   Créateur  appelant  par  leurs  noms  ses 
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anges  puissants,  les  chargea  de  diverses  commissions  qui 
convenaient  le  mieux  à  l'état  présent  des  choses.  Le 
soleil  reçut  le  premier  l'ordre  de  se  mouvoir  de  sorte, 
de  briller  de  manière  à  affecter  la  terre  d'un  froid  et 
d'une  chaleur  à  peine  supportables,  d'appeler  du  nord 
l'hiver  décrépit  et  d'amener  du  midi  l'ardeur  du  solstice 
d'été.  Les  anges  prescrivirent  à  la  blanche  lune  ses  fonc- 
tions, et  aux  cinq  autres  planètes  leurs  mouvements  et 
leurs  aspects  en  sextile,  quadrat,  trine  et  opposite  d'une 
efficacité  nuisible  ;  ils  leur  enseignèrent  quand  elles 
devaient  se  réunir  dans  une  conjonction  défavorable,  et 
ils  enseignèrent  aux  étoiles  fixes  comment  verser  leur 
influence  maligne;  quelles  seraient  celles  d'entre  celles 
qui,  se  levant  ou  se  couchant  avec  le  soleil,  deviendraient 
orageuses.  Aux  vents  ils  assignèrent  leurs  quartiers,  et 
quand  avec  fracas  ils  devaient  troubler  la  mer,  l'air  et  le 
rivage.  Au  tonnerre  ils  apprirent  à  rouler  avec  terreur 
dans  les  salles  ténébreuses  de  l'air. 

Les  uns  disent  que  le  Tout-Puissant  commanda  à  ses 
anges  d'incliner  les  pôles  de  la  terre  deux  fois  dix  degrés 
et  plus  sur  l'axe  du  soleil  ;  avec  effort  ils  poussèrent 
obliquement  ce  globe  central  :  les  autres  prétendent  qu'il 
fut  ordonné  au  soleil  de  tourner  ses  rênes  dans  une  lar- 
geur également  distante  de  la  ligne  équinoxiale,  entre  le 
Taureau,  et  les  sept  Sœurs  atlantiques  et  les  Jumeaux  de 
Sparte,  en  s'élevant  au  tropique  du  Cancer  ;  de  là  en  des- 
cendant au  Capricorne  par  le  Lion,  la  Vierge  et  la  Balance, 
afin  d'apporter  à  chaque  climat  la  vicissitude  des  saisons. 
Sans  cela  le  printemps  perpétuel,  avec  de  vernales  fleurs, 
aurait  souri  à  la  terre,  égal  en  jours  et  en  nuits,  excepté 
pour  les  habitants  au  delà  des  cercles  polaires  :  pour  ceux- 
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ci  le  jour  eût  brille  sans  nuit,  tandis  que  le  soleil  abaissé, 
en  compeDsation  de  sa  distance,  eût  tourné  à  leur  vue 
autour  de  l'horizon,  et  ils  n'auraient  connu  ni  orient  ni 
occident;  ce  qui  au  nord  eût  écarté  la  neige  de  FEstotiland 
glacé,  et  au  sud,  des  terres  magellaniques. 

A  l'heure  où  le  Iruit  fut  goûté,  le  soleil,  comme  du 
banquet  de  Thyeste,  détourna  sa  route  proposée.  Autre- 
ment, comment  le  monde  habité,  quoique  sans  péché, 
aurait-il  pu  éviter,  plus  qu'aujourd'hui,  le  froid  cuisant 
et  la  chaleur  ardente  ?  Ces  changements  dans  les  cieux, 
bien  que  lents,  en  produisirent  de  pareils  dans  la  mer  et 
sur  la  terre  :  tempête  sidérale,  vapeur,  et  brouillard,  et 
exhalaison  brûlante,  corrompue  et  pestilentielle. 

Maintenant  du  septentrion  de  Norumbeca  et  des  rivages 
de  Samoïedes,  forçant  leur  prison  d'airain,  armés  de  glace, 
et  de  neige,  et  de  grêle,  et  d'orageuses  rafales  et  de  tour- 
billons, Borée  et  Cœcias,  et  le  bruyant  Argeste  et  Thracias, 
déchirent  les  bois  et  les  mers  bouleversées  :  elles  le  sont 
encore  par  les  souffles  contraires  du  midi,  de  Notus  et 
d'Afer  noircis  des  nuées  tonnantes  de  Serraliona.  Au  tra- 
vers de  ceux-ci,  avec  non  moins  de  furie,  se  précipitent 
les  vents  du  levant  et  du  couchant,  Eurus  et  Zéphire,  et 
leurs  collatéraux  bruyants,  Siroc  et  Libecchio.  Ainsi  la 
violence  commença  dans  les  choses  sans  vie  :  mais  la 
Discorde,  première  fille  du  Péché,  introduisit  la  Mort 
parmi  les  choses  irrationnelles,  au  moyen  de  la  furieuse 
antipathie  :  la  bête  alors  fit  la  guerre  à  la  bête, 
l'oiseau  à  l'oiseau,  le  poisson  au  poisson  :  cessant  de 
paître  l'herbe,  tous  les  animaux  vivants  se  dévorèrent 
les  uns  les  autres  et  n'eurent  plus  de  l'homme  une 
crainte  mêlée  de  respect,  mais  ils  le  fuirent,  ou  dans  une 
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contenance  farouche  ils  le  regardèrent  quand  il  passait. 

Telles  étaient  au  dehors  les  croissantes  misères  qu'Adam 
entrevit  déjà  en  partie,  bien  que  caché  dans  l'ombre  la 
plus  ténébreuse  et  au  chagrin  abandonné.  Mais  en  dedans 
de  lui  il  sentait  un  plus  grand  mal;  ballotté  dans  une 
orageuse  mer  des  passions,  il  cherche  à  soulager  son  cœur 
par  ces  tristes  plaintes  : 

«  —Oh!  quelle  misère  après  quelle  félicité  !  Est-ce  donc 
la  fin  de  ce  monde  glorieux  et  nouveau?  et  moi,  si  récem- 
ment la  gloire  de  cette  gloire,  suis-je  devenu  à  présent 
maudit,  de  béni  que  j'étais?  Cachez-moi  de  la  face  de 
Dieu,  dont  la  vue  était  alors  le  comble  du  bonheur!  Encore 
si  c'était  là  que  devait  s'arrêter  l'infortune  :  je  l'ai  méritée 
et  je  supporterais  mes  propres  démérites  ;  mais  ceci  ne 
servirait  à  rien.  Tout  ce  que  je  mange,  ou  bois,  tout  ce 
que  j'engendrerai  est  une  malédiction  propagée.  0  parole 
ouïe  jadis  avec  délices  :  Croissez  et  multipliez!  aujour- 
d'hui mortelle  à  entendre  !  Car  que  puis-je  faire  croître  et 
multiplier,  si  ce  n'est  des  malédictions  sur  ma  tête  ?  Qui, 
dans  les  âges  à  venir,  sentant  les  maux  par  moi  répandus 
sur  lui,  ne  maudira  pas  ma  tête  ?  —  Périsse  notre  impur 
ancêtre!  ainsi  nous  te  remercions,  Adam!  —  Et  ces 
remerciements  seront  une  exécration  ! 

»  Ainsi  outre  la  malédiction  qui  habite  en  m®i,  toutes 
celles  venues  de  moi  me  reviendront  par  un  violent  reflux  ; 
elles  se  réuniront  en  moi  comme  dans  leur  centre  naturel, 
et  avec  quelle  pesanteur,  quoique  à  leur  place!  0  joies 
fugitives  du  paradis,  chèrement  achetées  par  des  malheurs 
durables  !  T'avais-je  requis  dans  mo;i  argile,  ô  Créateur, 
de  me  mouler  en  homme  ?  T'ai  je  sollicité  de  me  tirer  des 
ténèbres,  ou  de  me  placer  ici  dans  ce  délicieux  jardin? 
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Comme  ma  volonté  n'a  pas  concouru  à  mon  être,  il  serait 
juste  et  équitable  de  me  réduire  à  ma  poussière,  moi  dési- 
reux de  me  résigner,  de  rendre  ce  que  j'ai  reçu,  incapable 
que  je  suis  d'accomplir  tes  conditions  trop  dures,  des- 
quelles je  devais  teoir  un  bien  que  je  n'avais  pas  cherché. 
A  la  perte  de  ce  bien,  peine  suffisante,  pourquoi  as-tu 
ajouté  le  sentiment  d'un  malheur  sans  fin?  Inexplicable 
paraît  ta  justice 

»  Mais  pour  dire  la  vérité,  trop  tard  je  conteste  ainsi; 
car  j'aurais  dû  refuser  les  conditions  quelconques,  quand 
elles  me  furent  proposées.  Tu  les  a  acceptées,  Adam; 
jouiras-tu  du  bien,  et  pointilleras-tu  sur  les  conditions? 
Dieu  t'a  fait  sans  ta  permission  :  quoi!  si  ton  fils  devient 
désobéissant,  et  si,  réprimandé  par  toi,  il  te  répond  :  — 
Pourquoi  m'as-tu  engendré  ?  je  ne  te  le  demandais  pas,  — 
admettrais-tu,  en  mépris  de  toi,  celte  orgueilleuse  excuse? 
Cependant  ton  élection  ne  l'aurait  pas  engendré,  mais  la 
nécessité  de  la  nature.  Dieu  t'a  fait  de  son  propre  choix,  et 
de  son  propre  choix  pour  le  servir  :  ta  récompense  était 
de  sa  grâce;  ton  châtiment  est  donc  justement  de  sa 
volonté.  Qu'il  en  soit  ainsi,  car  je  me  soumets;  son  arrêt 
est  équitable  :  poussière  que  je  suis,  et  je  retournerai  en 
poussière. 

»  0  heure  bienvenue,  en  quelque  temps  qu'elle  vienne! 
Pourquoi  la  main  du  Tout-Puissant  tarde-t-elle  à  exécuter 
ce  que  son  décret  fixa  pour  ce  jour?  Pourquoi  faut-il  que 
je  survive  ?  Pourquoi  la  mort  se  rit-elle  de  moi,  et  pour- 
quoi suis-je  prolongé  pour  un  tourment  immortel?  Avec 
quel  plaisir  je  subirais  la  mortalité,  ma  sentence,  et  serais 
une  terre  insensible!  avec  quelle  joie  je  me  coucherais 
dans  le  sein  de  ma  mère  !  Là  je  reposerais  et  dormirais 
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en  sûreté.  La  terrible  voix  de  Dieu  ne  tonnerait  plus  à 
mon  oreille;  la  crainte  d'an  mal  pire  pour  moi  et  pour 
ma  postérité  ne  me  tourmenterait  plus  par  une  cruelle 
attente... 

»  Cependant  un  doute  me  poursuit  encore  :  s'il  m'était 
impossible  de  mourir  ;  si  le  pur  souffle  de  la  vie,  l'esprit 
de  l'homme  que  Dieu  lui  inspira,  ne  pouvait  périr  avec 
cette  corporelle  argile  ?  Alors  dans  le  tombeau,  ou  dans 
quelque  autre  funeste  lieu,  qui  sait  si  je  ne  mourrai  pas 
d'une  mort  vivante  ?  0  pensée  horrible,  si  elle  est  vraie  ! 
Mais  pourquoi  le  serait-elle  ?  Ce  n'est  que  le  souffle  de  la 
vie  qui  a  péché  :  qui  peut  mourir  si  ce  n'est  ce  qui  eut 
vie  et  péché?  le  corps  n'a  proprement  eu  part  ni  à  la  vie, 
ni  au  péché  :  tout  mourra  donc  de  moi  :  que  ceci  apaise 
mes  doutes,  puisque  la  portée  humaine  ne  peut  savoir 
rien  au  delà. 

»  Et  parce  que  le  Seigneur  de  tout  est  infini,  sa  colère 
le  serait-elle  aussi? Soit!  L'homme  ne  l'est  pas,  mais  il  est 
destiné  à  la  mort.  Gomment  le  Très-Haut  exercerait-il 
une  colère  sans  fin  sur  l'homme  que  la  mort  doit  finir? 
Peut-il  faire  la  mort  immortelle?  ce  serait  tomber  dans 
une  contradiction  étrange,  tenue  pour  impossible  à  Dieu, 
comme  arguant  de  faiblesse,  non  de  puissance.  Par  amour 
de  sa  colère,  étendrait-il  le  fini  jusqu'à  l'infini  dans 
l'homme  puni,  pour  satisfaire  sa  rigueur  jamais  satisfaite? 
Ce  serait  prolonger  son  arrêt  au  delà  de  la  poussière  et  de 
ta  loi  de  nature,  par  laquelle  toutes  les  causes  agissent 
selon  la  capacité  des  êtres  sur  lesquels  agit  leur  matière, 
non  selon  l'étendue  de  leur  propre  sphère.  Mais  penser 
que  la  mort  n'est  p«s  comme  je  l'ai  supposé,  un  coup  qui 
nous  prive  du  sentiment,  mais  qu'elle  est,  à  compter  de 
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ce  jour,  une  misère  interminable  que  je  commence  à 
sentir  à  la  fois  en  moi  et  hors  de  moi,  et  ainsi  à  perpé- 
tuité... Hélas!  cette  crainte  redevient  foudroyante,  comme 
une  révolution  terrible  sur  ma  tête  sans  défense. 

»  La  mort  et  moi  nous  sommes  éternels  et  incorporés 
ensemble.  Je  n'ai  pas  ma  part  seul  :  en  moi  toute  la  pos- 
térité est  maudite;  beau  patrimoine  que  je  vous  lègue, 
mes  fils!  Oh!  que  nelepuis-je  consumer  tout  entier  et  ne 
vous  en  laisser  rien!  Ainsi  déshérités,  combien  vous  me 
béniriez,  moi  aujourd'hui  votre  maudit!  Ah!  pour  la  faute 
d'un  seul  homme,  la  race  humaine  innocente  serait-elle 
condamnée,  si  toutefois  elle  est  innocente?  Car,  que 
peut-il  sortir  de  moi  qui  ne  soit  corrompu,  d'un  esprit  et 
d'une  volonté  dépravés,  qui  ne  soit  non-seulement  prêt 
à  faire,  mais  à  vouloir  faire  la  même  chose  que  moi  ? 
Comment  pourraient-ils  donc  demeurer  acquittés  en  pré- 
sence de  Dieu  ? 

»  Lui,  après  tous  ces  débats,  je  suis  forcé  de  l'absoudre. 
Toutes  mes  vaines  évasions,  tous  mes  raisonnements,  à 
travers  leurs  labyrinthes  me  ramènent  à  ma  propre  con- 
viction. En  premier  et  en  dernier  lieu,  sur  moi,  sur  moi 
seul  comme  la  source  et  l'origine  de  toute  corruption,  tout 
le  blâme  dûment  retombe  :  puisse  aussi  sur  moi  retomber 
toute  la  colère!  Désir  insensé!  pourrais- tu  soutenir  ce 
fardeau  plus  pesant  que  la  terre  à  porter,  beaucoup  plus 
pesant  que  l'univers,  bien  que  partagé  entre  moi  et  cette 
mauvaise  femme!  Ainsi  ce  que  tu  désires  et  ce  que  tu 
crains  détruit  pareillement  toute  espérance  de  refuge,  et 
te  déclare  misérable  au  delà  de  tout  exemple  passé  et 
futur,  semblable  seulement  à  Satan  en  crime  et  en  des- 
tinée. 0  conscience!  dans  quel  gouffre  de  craintes  et 
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d'horreurs  m'as-tu  poussé?  Pour  en  sortir  je  ne  trouve 
aucun  chemin,  plongé  d'un  abîme  dans  un  plus  profond 
abîme.  » 

Ainsi  à  haute  voix  se  lamentait  Adam  dans  la  nuit  calme, 
nuit  qui  n'était  plus  (comme  avant  que  l'homme  tombât) 
saine,  fraîche  et  douce,  mais  accompagnée  d'un  s'' 
sombre  avec  d'humides  et  redoutables  ténèbres,  qui  à  la 
mauvaise  conscience  de  notre  premier  père  présentaient 
toutes  les  choses  avec  une  double  terreur.  11  était  étendu 
sur  la  terre,  sur  la  froide  terre,  et  il  maudissait  souvent  sa 
création  ;  aussi  souvent  il  accusait  la  mort  d'une  tardive 
exécution,  puisqu'elle  avait  été  dénoncée  le  jour  même  de 
l'offense. 

«  —  Pourquoi  la  mort,  disait-il,  ne  vient-elle  pas  m 'ache- 
ver d'un  coup  trois  fois  heureux?  La  vérité  manquera-t-elle 
de  tenir  sa  parole?  La  justice  divine  ne  se  hâtera-t-elle 
pas  d'être  juste?  Mais  la  mort  ne  vient  point  à  l'appel;  la 
justice  divine  ne  presse  point  son  pas  le  plus  lent  pour 
des  prières  ou  des  cris.  Bois,  fontaines,  collines,  vallées, 
bocages,  par  un  autre  écho  naguère  j'instruisais  vos 
ombrages  à  me  répondre,  à  retentir  au  loin  d'un  autre 
chant!  » 

Lorsque  la  triste  Eve,  de  l'endroit  où  elle  était  assise 
désolée,  vit  l'affliction  d'Adam,  s'approchant  de  près,  elle 
essaya  de  douces  paroles  contre  sa  violente  douleur.  Mais 
il  la  repoussa  d'un  regard  sévère. 

«  —  Loin  de  ma  vue,  toi,  serpent  !. ..  ce  nom  te  convient  le 
mieux  à  toi  liguée  avec  lui,  toi-même  aussi  fausse  et  aussi 
haïssable.  Il  ne  te  manque  rien  que  d'avoir  une  figure 
semblable  à  la  sienne  et  la  couleur  du  serpent,  pour  an- 
noncer ta  fourberie  intérieure,  afin  de  mettre  à  l'avenir 
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toutes  les  créatures  en  garde  contre  toi,  de  crainte  que 
cette  trop  céleste  forme,  couvrant  une  fausseté  infernale, 
ne  les  prenne  au  piège.  Sans  toi  j'aurais  continué  d'être 
heureux,  n'eussent  ton  orgueil  et  ta  vanité  vagabonde, 
quand  tu  étais  le  moins  en  sûreté,  rejeté  mon  avertisse- 
ment et  ne  se  fussent  irrités  qu'on  ne  se  confiât  pas  en 
eux.  Tu  brûlais  d'être  vue  du  démon  lui-même  que,  pré- 
somptueuse, tu  croyais  duper;  mais  t'étant  rencontrée 
avec  le  serpent,  tu  as  été  jouée  et  trompée,  toi  par  lui, 
moi  par  toi,  pour  m 'être  confié  à  toi  sortie  de  mon  côté. 
Je  te  crus  sage,  constante,  d'un  esprit  mûr,  à  l'épreuve 
de  tous  les  assauts,  et  je  ne  compris  pas  que  tout  était 
cbez  toi  apparence  plutôt  que  solide  vertu,  que  tu  n'étais 
qu'une  côte  recourbée  de  sa  nature,  plus  inclinée  (comme 
à  présent  je  le  vois)  vers  la  partie  gauche  d'où  elle  fut 
tirée  de  moi.  Bien  si  elle  eût  été  jetée  dehors,  comme 
trouvée  surnuméraire  dans  mon  juste  nombre. 

»  Oh  !  pourquoi  Dieu,  créateur  sage,  qui  peupla  les  plus 
hauts  cieux  d'esprits  mâles,  créa-t-il  à  la  fin  cette  nou- 
veauté sur  la  terre,  ce  beau  défaut  de  la  nature  ?  Pourquoi 
n'a-t-il  pas  tout  d'un  coup  rempli  le  inonde  d'hommes, 
comme  il  a  rempli  le  ciel  d'anges,  sans  femmes  ?  Pour- 
quoi n'a-t-il  pas  trouvé  une  autre  voie  de  perpétuer 
l'espèce  humaine  f  Ce  malheur  ni  tous  ceux  qui  suivront 
ne  seraient  pas  arrivés;  troubles  innombrables  causés 
sur  la  terre  par  les  artifices  des  femmes  et  par  l'étroit 
commerce  avec  ce  sexe.  Car  ou  l'homme  ne  trouvera 
jamais  la  compagne  qui  lui  convient,  mais  il  l'aura  telle 
que  la  lui  amènera  quelque  infortune  ou  quelque  méprise; 
ou  celle  qu'il  désirera  le  plus,  il  l'obtiendra  rarement  de 
sa  perversité,  mais  il  la  verra  obtenue  par  un  autre  moins 
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méritant  que  lui  ;  ou  si  elle  l'aime,  elle  sera  retenue  par 
ses  parents  ;  ou  le  choix  le  plus  heureux  se  présentera 
trop  tard  à  lui  déjà  engagé,  et  enchaîné  par  les  liens  du 
mariage  à  une  cruelle  ennemie,  sa  haine  ou  sa  honte.  De 
là  une  calamité  infinie  se  répandra  sur  la  vie  humaine  et 
trouhlera  la  paix  du  foyer.  » 

Adam  n'ajouta  plus  rien,  et  se  détourna  d'Eve.  Mais  Eve 
non  rebutée,  avec  des  larmes  qui  ne  cessaient  de  couler 
et  les  cheveux  tout  en  désordre,  tomba  humble  à  ses 
pieds,  et,  les  embrassant,  elle  implora  sa  paix  et  fit 
entendre  sa  plainte  : 

«  —  Ne  m'abandonne  pas  ainsi,  Adam;  le  ciel  est  témoin 
de  l'amour  sincère  et  du  respect  que  je  te  porte  dans  mon 
eœur.  Je  t'ai  offensé  sans  intention,  malheureusement 
trompée!  Ta  suppliante,  je  mendie  la  miséricorde  et  j'em- 
brasse tes  genoux.  Ne  me  prive  pas  de  ce  dont  je  vis,  de 
tes  doux  regards,  de  ton  secours,  de  ton  conseil,  qui 
dans  cette  extrême  détresse  sont  ma  seule  force  et  mon 
seul  appui.  Délaissée  de  toi  où  me  retirer?  où  subsister? 
tandis  que  nous  vivons  encore  (à  peine  une  heure  rapide 
peut-être),  que  la  paix  soit  entre  nous  deux  !  Unis  dans 
l'offense,  unissons-nous  dans  l'inimitié  contre  l'ennemi 
qui  nous  a  été  expressément  désigné  par  arrêt,  ce  cruel 
serpent.  Sur  moi  n'exerce  pas  ta  haine  pour  ce  malheur 
arrivé,  sur  moi  déjà  perdue,  moi  plus  misérable  que  toi. 
Nous  avons  péché  tous  les  deux;  mais  toi  contre  Dieu 
seulement,  moi  contre  Dieu  et  toi.  Je  retournerai  au  lieu 
même  du  jugement;  là  par  mes  cris  j'importunerai  le  ciel, 
afin  que  la  sentence,  écartée  de  ta  tête,  tombe  sur  moi, 
l'unique  cause  pour  toi  de  toute  cette  misère  !  moi,  moi 
seule,  juste  objet  de  la  colère  de  Dieu  î  » 
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Elle  finit  en  pleurant,  et  son  humble  posture,  dans  la- 
quelle elle  demeura  immobile  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  ob- 
tenu la  paix  pour  sa  faute  reconnue  et  déplorée,  excita  la 
commisération  dans  Adam.  Bientôt  son  cœur  s'attendrit 
pour  elle  naguère  sa  vie  et  son  seul  délice,  maintenant 
soumise  à  ses  pieds  dans  la  détresse  ;  créature  si  belle 
cherchant  la  réconciliation,  le  conseil  et  les  secours  de 
celui  à  qui  elle  avait  déplu.  Tel  qu'un  homme  désarmé, 
Adam  perd  toute  sa  colère  ;  il  relève  son  épouse,  et  bientôt 
avec  ces  paroles  pacifiques  : 

«  —  Imprudente,  trop  désireuse  (à  présent  comme  au- 
paravant) de  ce  que  tu  ne  connais  pas,  tu  souhaites  que  le 
châtiment  entier  tombe  sur  toi  !  hélas  !  souffre  d'abord  ta 
propre  peine,  incapable  que  tu  serais  de  supporter  la  co- 
lère entière  de  Dieu,  dont  tu  ne  sens  encore  que  la  moindre 
parlie,  toi  qui  supportes  si  mal  mon  déplaisir  !  Si  les  pères 
pouvaient  changer  les  décrets  du  Très-Haut,  je  me  hâte- 
rais de  me  rendre,  avant  toi,  à  cette  place  do  notre  juge- 
ment, je  me  ferais  entendre  avec  plus  de  forco  afin  que 
ma  tête  fût  seule  visitée  de  Dieu,  qu'il  pardonna*  ta  fra- 
gilité, ton  sexe  plus  infirme  à  moi  confié,  par  moi  exposé. 

»  Mais  lève-toi  ;  ne  disputons  plus,  ne  nous  blâmons  plus 
mutuellement .  nous  assez  blâmés  ailleurs  !  Efforçons- 
nous  par  les  soins  de  l'amour  d'alléger  l'un  pour  l'autre, 
m  le  partageant,  le  poids  du  malheur,  puisque  ce  jour  d 
ia  mort  dénoncée,  comme  je  l'entrevois,  n'arrivera  pas 
soudain;  mais  il  viendra  comme  un  mal  au  pas  tardif, 
comme  un  jour  qui  meurt  longuement  afin  d'augmenter 
notre  misère;  misère  transmise  à  notre  race  :  ô  race  in- 
fortunée !  » 

Eve  reprenant  cœur,  répliqua  : 

1<3. 
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«  —  Adam,  je  sais  par  une  triste  expérience  le  peu  de 
poids  que  peuvent  avoir  auprès  de  toi  mes  paroles  trouvées 
si  pleines  d'erreur,  et  de  là  par  un  juste  événement,  trou- 
vées si  fatales-,  néanmoins,  tout  indigne  que  je  suis,puisque 
tu  m'accueilles  de  nouveau  et  me  rends  ma  place,  pleine 
d'espoir  de  regagner  ton  amour  (seul  contentement  de  mon 
cœur,  soit  que  je  meure  ou  que  je  vive),  je  ne  te  cacherai 
pas  les  pensées  qui  se  sont  élevées  dans  mon  sein  inquiet: 
elles  tendent  à  soulager  nos  maux  ou  à  les  finir  :  quoi- 
quelles  soient  poignantes  et  tristes,  toutefois  elles  sont  to- 
lérables,  comparées  à  nos  souffrances,  et  d'un  choix  plus 
aisé. 

»  Si  l'inquiétude  touchant  notre  postérité  est  ce  qui  nous 
tourmente  le  plus;  si  cette  postérité  doit  être  née  pour 
un  malheur  certain,  et  finalement  dévorée  par  la  Mort,  il 
ser  lit  misérable  d'être  la  cause  de  la  misère  des  autres, 
de  nos  propres  fils  ;  misérable  de  faire  descendre  de  nos 
reiisdans  ce  monde  maudit  une  race  infortunée,  laquelle 
après  une  déplorable  vie,  doit  être  la  pâture  d'un  monstre 
si  impur  :  il  est  en  ton  pouvoir,  du  moins  avant  la  con- 
ception, de  supprimer  la  race  non  bénie  n'étant  pas  en- 
core engendrée.  Sans  enfants  tu  es,  sans  enfants  demeure  : 
ainsi  la  Mort  sera  déçue  dans  soninsatiabilité,  et  ses  vo- 
races  entrailles  seront  obligées  de  se  contenter  de  nous 
deux. 

*  Mus  si  tu  penses  qu'il  est  dur  et  difficile  en  conver- 
sant, 3D  regardant,  en  aimant,  de  s'abstenir  des  devoirs  de 
l'amour  et  du  doux  embrassemenl  nuptial,  de  languir  de 
désir  ,5ans  espérance,  en  présence  de  l'objet  languissant 
'du  même  désir  (ce  qui  ne  sérail  pas  une  misère  et  un 
tourment  moindre  qu'aucun  de  ceux  que  nous  appréhen- 
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dons)  ;  alors,  aSa  de  nous  délivrer  à  la  fois  nous  et  notre 
race  de  ce  que  nous  craignons  pour  tous  les  deux,  cou- 
pons court.  —  Cherchons  la  mort,  ou  si  nous  ne  la  trou- 
vons pas,  que  nos  mains  fassent  sur  nous-mêmes  son  of- 
fice. Pourquoi  restons-nous  plus  longtemps  frissonnant  de 
ces  craintes  qui  ne  présentent  d'autre  terme  que  la  mort, 
quand  il  est  en  notre  pouvoir  (des  divers  chemins  pour 
mourir  choisissant  le  plus  court)  de  détruire  la  destruc- 
tion par  la  destruction?...  » 

Elle  finit  là  son  discours  ou  un  véhément  désespoir  en 
brisa  le  reste.  Ses  pensées  l'avaient  tellement  nourrie  de 
mort,  qu'elles  teignirent  ses  joues  de  pâleur.  Mais  Adam, 
qui  ne  se  laissa  dominer  en  rien  par  un  tel  conseil,  s'était 
élevé,  en  travaillant  son  esprit  plus  attentif,  à  de  meil- 
leures espérances.  Il  répondit  : 

■  —  Eve,  ton  mépris  de  la  vie  et  du  plaisir  semble  prou- 
ver en  toi  quelque  chose  de  plus  sublime  et  de  plus  ex- 
cellent que  ce  que  ton  âme  dédaigne  ;  mais  la  destruction 
de  soi-même,  par  celaqu'elle  est  recherchée,  détruit  l'idée 
de  cette  excellence  supposée  en  toi,  et  implique  non  ton 
mépris,  mais  ton  angoisse  et  ton  regret  de  la  perte  de  la 
vie,  et  du  plaisir  trop  aimé.  Ou  si  tu  convoites  la  mort 
comme  la  dernière  fin  de  la  misère,  t'imaginant  éviter 
la  punition  prononcée,  ne  doute  pas  que  Dieu  n'ait  trop 
sagement  armé  son  ire  vengeresse,  pour  qu'il  puisse  être 
ainsi  surpris.  Je  craindrais  heaucoup  plus  qu'une  mort 
ainsi  ravie  ne  nous  exemptât  pas  de  la  peine  que  notre 
arrêt  nous  condamne  à  payer,  et  que  de  tels  actes  de  con- 
tumace ne  provoquassent  plutôt  le  Très-Haut  à  faire  vi- 
vre la  mort  en  nous.  Cherchons  donc  une  résolution  plus 
salutaire,  que  je  crois  apercevoir,  lorsque  je  rappelle  avec 
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attention  à  mon  esprit  cette  partie  de  notre  sentence  :  — 
Ta  race  écrasera  la  tête  du  serpent.  —  Réparation  pitoya- 
ble, si  cela  ne  devait  s'entendre,  comme  je  le  conjecture, 
de  notre  grand  ennemi,  Satan,  qui  dans  le  serpent  a 
pratiqué  contre  nous  cette  fraude.  Écraser  sa  tête  serait 
vengeance,  en  vérité,  laquelle  vengeance  sera  perdue  par 
la  mort  amenée  sur  nous-mêmes,  ou  par  des  jours  écoulés 
sans  enfants,  comme  tu  le  proposes  ;  ainsi  notre  ennemi 
échapperait  à  sa  punition  ordonnée,  et  nous,  au  contraire, 
nous  doublerions  la  nôtre  sur  nos  têtes. 

»  Qu'il  ne  soit  donc  plus  question  de  violence  contre 
nous-mêmes  ni  de  stérilité  volontaire  qui  nous  séparerait 
de  toute  espérance,  qui  ne  ferait  sentir  en  nous  que  ran- 
cune et  orgueil,  qu'impatience  et  dépit,  révolte  contre 
Dieu  et  contre  son  juste  joug,  sur  notre  cou  imposé. 
Rappelle-toi  avec  quelle  douce  et  gracieuse  bonté  il  nous 
écouta  tous  les  deux,  et  nous  jugea  sans  colère  et  sans 
reproche.  Nous  attendions  une  dissolution  immédiate, 
que  nous  croyions  ce  jour-là  exprimée  par  le  mot  mort  : 
eh  bien  !  à  toi  furent  seulement  prédites  les  douleurs  de 
la  grossesse  et  de  l'enfantement,  bientôt  récompensées 
par  la  joie  du  fruit  de  tes  entrailles  :  sur  moi  la  malé- 
diction ne  faisant  que  m'effleurer  a  frappé  la  terre.  Je  dois 
gagner  mon  pain  par  le  travail  ;  quel  mal  à  cela  ?  L'oisi- 
veté eût  été  pire;  mon  travail  me  nourrira.  Dans  la  crainte 
que  le  froid  ou  la  chaleur  ne  nous  blessât,  sa  sollicitude, 
sans  être  implorée,  nous  a  pourvus  à  temps;  ses  mains 
nous  ont  vêtus,  nous,  indignes,  ayant  pitié  de  nous  quand 
il  nous  jugeait  !  Oh  !  combien  davantage,  si  nous  le 
prions,  son  oreille  s'ouvrira  et  son  cœur  inclinera  à  la 
pitié  !  Il  nous  enseignera  de  plus  les  moyens  d'éviter  l'in 
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clémence  des  saisons,  la  pluie,  la  glace,  la  grêle,  la  neige, 
que  le  ciel  à  présent,  avec  une  face  variée,  commence  à 
nous  montrer  sur  cette  montagne,  tandis  que  les  vents 
soufflent  perçants  et  humides,  endommageant  la  gracieuse 
chevelure  de  ces  heaux  arbres  qui  étendent  leurs  rameaux. 
Ceci  nous  ordonne  de  chercher  quelque  meilleur  abri,  quel- 
que chaleur  meilleure  pour  ranimer  nos  membres  engour- 
dis, avant  que  cet  astre  du  jour  laisse  le  froid  à  la  nuit; 
cherchons  comment  nous  pouvons,  avec  ses  rayons  re- 
cueillis et  réfléchis,  animer  une  matière  sèche,  ou  com- 
ment par  la  collision  de  deux  corps  rapidement  tournés, 
le  frottement  peut  enflammer  l'air  :  ainsi  tout  à  l'heure 
liages  se  heurtant,  ou  poussés  par  les  vents,  rude? 
dans  leur  choc,  ont  fait  partir  l'éclair  oblique  dont  la 
flamme,  descendue  en  serpentant,  a  embrasé  l'écorce 
résineuse  du  pin  et  du  sapin  et  répandu  au  loin  une  agréa- 
ble chaleur  qui  peut  suppléer  le  soleil.  User  de  ce  feu,  et 
de  ce  qui  d'ailleurs  peut  soulager  ou  guérir  les  maux  que 
nos  fautes  ont  produits,  c'est  ce  dont  nous  instruira  no- 
tre Juge,  en  le  priant  et  en  implorant  sa  merci  :  nous 
n'avons  donc  pas  à  craindre  de  passer  incommodément 
cette  vie,  soutenus  de  lui  par  de  divers  conforts,  jusqu'à 
ce  que  nous  finissions  dans  la  poussière,  notre  dernier  re- 
pos et  notre  demeure  natale. 

»  Que  pouvons-nous  faire  de  mieux  que  de  retournei 
au  lieu  où  il  nous  a  jugés,  de  tomber  prosternés  révéren- 
çieusement  devant  lui,  là  de  confesser  humblement  nos 
fautes,  d'implorer  notre  pardon,  baignant  la  terre  de 
larmes,  remplissant  l'air  de  nos  soupirs  poussés  par  des 
cœurs  contrits,  en  signe  d'une  douleur  sincère  et  d'une 
humiliation  profonde?  Sans  doute  il  s'apaisera,  et  re- 
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viendra  de  son  déplaisir.  Dans  ses  regards  sereins  lorsqu'il 
semblait  être  le  plus  irrité  et  le  plus  sévère,  y  brillait-il 
autre  chose  que  faveur,  grâce  et  merci?  » 

Ainsi  parla  notre  père  pénitent;  Eve  ne  sentit  pas  moins 
de  remords  :  ils  allèrent  aussitôt  à  la  place  où  Dieu  les 
avait  jugés;  ils  tombèrent  prosternés  révérencieusement 
devant  lui,  et  tous  deux  confessèrent  humblement  leur 
faute,  et  implorèrent  leur  pardon,  baignant  la  terre  de 
larmes,  remplissant  l'air  de  leurs  soupirs  poussés  par  des 
cœurs  contrits,  en  signe  d'une  douleur  sincère  et  d'une 
humiliation  profonde. 


XI 


Ils  priaient;  dans  l'état  le  plus  humble,  ils  demeuraient 
repentants  ;  car  du  haut  du  trône  de  la  miséricorde,  la  grâce 
prévenante  descendue,  avait  ôté  la  pierre  de  leurs  cœurs, 
et  fait  croître  à  sa  place  une  nouvelle  chair  régénérée  qui 
exhalait  à  présent  d'inexprimables  soupirs  ;  inspirés  par 
l'esprit  de  prière,  ces  soupirs  étaient  portés  au  ciel  sur 
des  ailes  d'un  vol  plus  rapide  que  la  plus  impétueuse 
éloquence.  Toutefois  le  maintien  d'Adam  et  d'Eve  n'était 
pas  celui  de  vils  postulants  :  leur  demande  ne  parut  pas 
moins  importante  que  l'était  celle  de  cet  ancien  couple 
des  fables  antiques  (moins  ancien  pourtant  que  celui-ci), 
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de  Deucalion  et  de  la  chaste  Pyrrha,  alors  que,  pour  réta- 
blir la  race  humaine  submergée,  il  se  tenait  religieuse- 
ment devant  le  sanctuaire  de  Thémis. 

Les  prières  d'Adam  et  d'Eve  volèrent  droit  au  ciel;  elles 
ne  manquèrent  pas  le  chemin,  vagabondes  ou  dispersées 
par  les  vents  envieux  :  toutes  spirituelles,  elles  passèrent 
la  Porte  divine;  alors  revêtues  par  leur  grand  Médiateur 
de  l'encens  qui  fumait  sur  l'autel  d'or,  elles  arrivèrent 
jusqu'à  la  vue  du  Père,  devant  son  trône.  Le  Fils,  plein 
de  joie  en  les  présentant,  commence  ainsi  à  intercéder  : 

t  — Considère,  ô  mon  Père,  quels  premiers  fruits  sur  la 
terre  sont  sortis  de  ta  grâce  implantée  dans  l'homme,  ces 
soupirs  et  ces  prières,  que  mêlés  à  l'encens  dans  cet  en- 
censoir d'or,  moi,  ton  prêtre,  j'apporte  devant  toi  ;  fruits 
provenus  de  la  semence  jetée  avec  la  contrition  dans  le 
cœur  d'Adam,  fruits  d'une  saveur  plus  agréable  que  ceux 
(l'homme  les  cultivant  de  ses  propres  mains)  qu'auraient 
pu  produire  tous  les  arbres  du  paradis,  avant  que  l'homme 
fût  déchu  de  l'innocence.  Incline  donc  à  présent  l'oreille 
à  sa  supplication;  entends  ses  soupirs  quoique  muets: 
ignorant  des  mots  dans  lesquels  il  doit  prier,  laisse-moi 
les  interpréter  pour  lui,  moi  son  avocat,  sa  victime  de 
propitiation  ;  greffe  sur  moi  toutes  ses  œuvres  bonnes  ou 
non  bonnes;  mes  mérites  perfectionneront  les  premières, 
et  ma  mort  expiera  les  secondes.  Accepte-moi,  et  par  moi 
reçois  de  ces  infortunés  une  odeur  de  paix  favorable  à 
l'espèce  humaine.  Que  l'homme  réconcilié  vive  au  moins 
devant  toi  ses  jours  comptés,  quoique  tristes,  jusqu'à  ce 
que  la  mort,  son  arrêt  (dont  je  demande  radoucissement, 
non  la  révocatiou),  le  rende  à  la  meilleure  vie  où  tout 
mon  peuple  racheté  habitera  avec  moi  dans  la  joie  et  la 
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béatitude,  ne  faisant  qu'un  avec  moi,  comme  je  ne  fais 
qu'un  avec  avec  toi.  » 

Le  Père,  sans  nuage,  serein  : 

«  —  Toutes  tes  demandes  pour  l'homme,  Fils  agréable, 
sont  obtenues;  toutes  tes  demandes  étaient  mes  décrets. 
Mais  d'habiter  plus  longtemps  dans  le  paradis,  la  loi  que 
j'ai  donnée  à  la  nature  le  défend  à  l'homme.  Ces  purs  et 
immortels  éléments,  qui  ne  connaissaient  rien  de  matériel, 
aucun  mélange  inharmonieux  et  souillé,  le  rejettent, 
maintenant  infecté  ;  ils  veulent  s'en  purger  comme  d'une 
maladie  grossière,  le  renvoyer  à  un  air  grossier,  à  une 
nourriture  mortelle,  comme  à  ce  qui  peut  le  mieux  le 
disposer  à  la  dissolution  opérée  parle  Péché,  lequel  altéra 
le  premier  toutes  choses,  et  d'incorruptibles  les  rendit 
corruptibles. 

»  Au  commencement,  j'avais  créé  l'homme  doué  de  deux 
beaux  présents,  de  bonheur  et  d'immortalité  :  le  premier 
il  l'a  follement  perdu  ;  la  seconde  n'eût  servi  qu'à  éter- 
niser sa  misère;  alors  je  l'ai  pourvu  de  la  mort;  ainsi  la 
mort  est  devenue  son  remède  final.  Après  une  vie  éprouvée 
par  une  cruelle  tribulation,  épurée  par  la  foi  et  par  les 
œuvres  de  cette  foi,  éveillé  à  une  seconde  vie  dans  la 
rénovation  du  juste,  la  mort  élèvera  l'homme  vers  moi 
avec  le  ciel  et  la  terre  renouvelés. 

»  Mais  appelons  maintenant  en  congrégation  tous  les 
bénis,  dans  les  vastes  enceintes  du  ciel  ;  je  ne  veux  pas 
leur  cacher  mes  jugements;  qu'ils  voient  comment  je 
procède  avec  l'espèce  humaine,  ainsi  qu'ils  ont  vu  der- 
nièrement ma  manière  d'agir  avec  les  anges  pécheurs  : 
nés  saints,  quoique  stables  dans  leur  état,  en  sont 
demeurés  plus  affermis.  » 
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Il  dit,  et  le  1  ils  donna  le  grand  signal  au  brillant  mi- 
nistre qui  veillait;  soudain  il  sonna  de  sa  trompette  (peut- 
être  entendue  depuis  sur  Oreb  quand  Dieu  descendit,  et 
qui  retentira  peut-être  encore  une  fois  au  jugement  der- 
nier.) Le  souffle  angélique  remplit  toutes  les  régions  :  de 
leurs  bosquets  fortunés  qu'ombrageait  l'amaranthe,  du  bord 
de  la  source  ou  de  la  fontaine,  du  bord  des  eaux  de  la 
vie,  partout  où  ils  se  reposaient  en  sociétés  de  joie,  les 
fils  de  la  lumière  se  hâtèrent,  se  rendant  à  l'impérieuse 
sommation  •,  et  ils  prirent  leurs  places,  jusqu'à  ce  que  du 
haut  de  son  trône  suprême,  le  Tout-Puissant  annonça 
ainsi  sa  souveraine  volonté  : 

«  —  Enfants,  l'homme  est  devenu  comme  l'un  de  nous  ;  îl 
connaît  le  bien  et  le  mal  depuis  qu'il  a  goûté  de  ce  fruit 
défendu;  mais  qu'il  se  glorifie  de  connaître  le  bien  perdu 
et  le  mal  gagné  :  plus  heureux  s'il  lui  avait  suffi  de  con- 
naître le  bien  par  lui-même,  et  le  mal  pas  du  tout.  A 
présent  il  s'afflige,  se  repent  et  prie  avec  contrition  :  mes 
mouvements  sont  en  lui;  ils  agissent  plus  longtemps  que 
lui;  je  sais  combien  son  cœur  est  variable  et  vain,  aban- 
donné à  lui-même.  Dans  la  crainte  qu'à  présent  sa  main, 
devenue  plus  audacieuse,  ne  se  porte  aussi  sur  l'arbre  de 
vie,  qu'il  n'en  mange,  qu'il  ne  vive  toujours,  ou  qu'il  ne 
rêve  du  moins  de  vivre  toujours,  j'ai  décidé  de  l'éloigner, 
de  l'envoyer  hors  du  jardin  labourer  la  terre  d'où  il  a  été 
tiré;  sol  qui  lui  convient  mieux. 

»  Michel,  je  te  charge  de  mon  ordre  :  avec  toi  prends 
à  ton  choix  de  flamboyants  guerriers  parmi  les  chérubins, 
de  peur  que  l'ennemi,  ou  en  faveur  de  l'homme,  ou  pour 
envahir  sa  demeure  vacante,  n'élève  quelque  nouveau 
trouble.  Hàte-toi,  du  paradis  de  Dieu  chasse  sans  pitié  le 
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couple  pécheur,  chasse  de  la  terre  sacrée  les  profanes,  et 
dénonce-leur  et  à  toute  leur  postérité  le  perpétuel  ban, iis- 
sement  de  ce  lieu.  Cependant,  de  peur  qu'ils  ne  s'éva- 
nouissent en  entendant  leur  triste  arrêt  rigoureusement 
prononcé  (car  je  les  vois  attendris  et  déplorant  leurs 
excès  aveclarjnes),  cache-leur  toute  terreur.  S'ils  obéissent, 
patiemment  à  ton  .commandement,  ne  les  congédie  pa 
inconsolés;  révèle  à  Adam  ce  qui  doit  arriver  dans  les 
jours  futurs,  selon  les  lumières  que  je  te  donnerai;  entre- 
mêle à  ce  récit  mon  alliance  renouvelée  avec  la  race  (!• 
la  femme  :  ainsi  renvoie-les,  quoique  affligés,  cependant 
en  paix. 

»  A  l'orient  du  jardin,  du  côté  où  il  est  plus  facile  de 
gravir  Éden,  place  une  garde  de  chérubins  et  la  flamme 
largement  ondoyante  d'une  épée,  afin  d'effrayer  au  loin 
quiconque  voudrait  approcher,  et  interdire  tout  passage  à 
l'arbre  de  vie,  de  peur  que  le  paradis  ne  devienne  le  ré- 
ceptacle d'esprits  impurs,  que  tous  mes  arbres  ne  soient 
leur  proie,  dont  ils  déroberaient  le  fruit  pour  séduire 
l'homme  encore  une  fois.  » 

Il  se  lut  :  l'archangélique  pouvoir  se  prépare  à  une 
descente  rapide,  et  avec  lui  la  cohorte  brillante  des  vigi- 
lants chérubins.  Chacun  d'eux,  ainsi  qu'un  double  Janus, 
avait  quatre  faces;  tout  leur  corps  était  semé  d'yeux 
comme  des  paillettes,  plus  nombreux  que  les  yeux: 
d'Argus,  et  plus  vigilants  que  ceux-ci  qui  s'assoupirent,1 
charmés  par  la  flûte  arcadienne,  par  le  roseau  pastoral 
d'Hermès  ou  par  sa  baguette  soporifique. 

Cependant  pour  saluer  de  nouveau  le  monde  avec  la  lu- 
mière sacrée,  Leucothoé  s'éveillait  et  embaumait  la  terre 
d'une  fraîche  rosée,  alors  qu'Adam  et  Eve,  notre  première 
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mère,  finissaient  leur  prière,  et  trouvaient  leur  force 
mentée  d'en  haut  :  ils  sentaient  de  leur  désespoir  sour- 
dre une  nouvelle  espérance,  une  joie,  mais  encore  liée 
à  la  frayeur.  Adam  renouvela  à  Eve  ses  paroles  bienve- 
nues : 

«  — Eve,  la  foi  peut  aisément  admettre  que  tout  le  bien 
dont  nous  jouissons  descend  du  ciel;  mais  que  de  nous 
quelque  chose  puisse  monter  au  ciel,  assez  prévalant 
pour  occuper  l'esprit  de  Dieu  souverainement  heureux 
ou  pour  incliner  sa  volonté,  c'est  ce  qui  paraît  difficile  à 
croire.  Cependant  cette  prière  du  cœur,  un  soupir  rapide 
de  la  poitrine  de  l'homme  volent  jusqu'au  trône  de  Dieu  : 
car  depuis  que  j'ai  cherché  par  la  prière  à  apaiser  la  Divi- 
nité offensée,  que  je  me  suis  agenouillé  et  que  j'ai  hu- 
milié tout  mon  cœur  devant  Dieu,  il  me  semble  que  je  le 
vois  placarde  et  doux  me  prêtant  l'oreille.  Je  sens  naître 
eu  moi  la  persuasion  qu'avec  faveur  j'ai  été  écouté.  La 
paix  est  rentrée  au  fond  de  mon  sein,  et  dans  ma  mé- 
moire la  promesse  que  ta  race  écrasera  notre  ennemi. 
Cette  promesse,  que  je  ne  me  rappelai  pas  d'abord  dans 
mon  épouvante,  m'assure  à  présent  que  l'amertume  de  la 
mort  est  passée  et  que  nous  vivrons.  Salut  donc  ù  toi, 
Ère,  justement  appelée  la  mère  de  tout  le  genre  humain, 
la  mère  de  toutes  choses  vivantes,  puieque  par  toi 
l'homme  doit  vivre,  et  que  toutes  choses  vivent  pour 
l'homme.  » 
Eve,  dont  le  maintien  était  doux  et  triste  : 
«  —  Je  suis  peu  digne  d'un  pareil  titre,  moi  pécheresse, 
moi  qui,  ayant  été  ordonnée  pour  être  ton  aide,  suis  de- 
venue ton  piège  :  reproche,  défiance  et  tout  biàrne,  voilà 
plutôt  ce  qui  m'appartient,  liais  infini  dans  sa  miséricorde 
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a  été  mon  Juge,  de  sorte  que  moi  qui  apportai  la  premièn? 
la  mort  à  tous,  je  suis  qualifiée  la  source  de  vie!  Tu  m'e3 
ensuite  favorable  quand  tu  daignes  m'appeler  hautement 
ainsi,  moi  qui  mérite  un  tout  autre  nom  !  Mais  les  champs 
nous  appellent  au  travail  maintenant  imposé  avec  sueur, 
quoique  après  une  nuit  sans  sommeil.  Car  vois!  le  matin, 
tout  indifférent  à  notre  insomnie,  recommence  en  souriant 
sa  course  de  roses.  Marchons!  désormais  je  ne  m'éloi- 
gnerai plus  jamais  de  ton  côté,  en  quelque  endroit  que 
notre  travail  journalier  soit  situé,  quoique  maintenant  il 
nous  soit  prescrit  pénible  jusqu'au  tomber  du  jour.  Tandis 
que  nous  demeurons  ici,  que  peut-il  y  avoir  de  fatigant 
dans  ces  agréables  promenades?  Vivons  donc  ici  con- 
tents, bien  que  dans  un  état  déchu.  » 

Ainsi  parla,  ainsi  souhaita  la  très-humiliée  Eve;  mais 
le  destin  ne  souscrivit  pas  à  ses  vœux.  La  nature  donna 
d'abord  des  signes  exprimés  par  l'oiseau,  la  brute  et  l'air  : 
l'air  s'obscurcit  soudainement  après  la  courte  rougeur  du 
matin  ;  à  la  vue  d'Eve,  l'oiseau  de  Jupiter  fondit  de  la 
hauteur  de  son  vol  sur  deux  oiseaux  du  plus  brillant  plu- 
mage, et  les  chassa  devant  lui  ;  descendu  de  la  colline, 
l'animal  qui  règne  dans  les  bois  (premier  chasseur  alors) 
poursuivit  un  joli  couple,  le  plus  charmant  de  toute  la 
forêt,  le  cerf  et  la  biche  :  leur  fuite  se  dirigeait  vers  la. 
porte  orientale.  Adam  les  observa,  et  suivant  des  yeux 
cette  chasse,  il  dit  à  Eve,  non  sans  émotion  : 

«  —  0  Eve,  quelque  changement  ultérieur  nous  attend 
bientôt  :  le  ciel,  par  ces  signes  muets  dans  la  nature,  nous 
montre  les  avant-coureurs  de  ses  desseins,  ou  il  nous 
avertit  que  nous  comptons  peut-être  trop  sur  la  remise 
de  la  peine,  parce  que  la  mort  est  reculée  de  quelques 
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jours.  De  quelle  longueur,  et  quelle  sera  notre  vie  jusque- 
là,  qui  le  sait?  Savons-nous  plus  que  ceci  :  nous  Hommes 
poudre,  et  nous  retournerons  en  poudre  et  nous  ne  se- 
rons plus?  Autrement,  pourquoi  ce  double  spectacle  offert 
à  notre  vue,  cette  poursuite  dans  l'air  et  sur  la  terre  d'un 
seul  côté,  et  à  la  même  heure?  Pourquoi  cette  obscurité 
dans  l'orient  avant  que  le  jour  soit  à  mi-cours?  Pourquoi 
la  lumière  du  matin  brille-t-elle  davantage  dans  une  nue 
de  l'occident  qui  déploie  sur  le  bleu  firmament  une  blan- 
cheur rayonnante,  et  descend  avec  lenteur  chargée  de 
quelque  chose  de  céleète?  » 

Adam  ne  se  trompait  pas,  car  dans  ce  temps  les  cohortes 
angéliques  descendaient  à  présent  d'un  nuage  de  jaspe 
dans  le  paradis,  et  firent  halte  sur  une  colline;  apparition 
glorieuse,  si  le  doute  et  la  crainte  de  la  chair  n'eussent 
ce  jour-là  obscurci  les  yeux  d'Adam!  Elle  ne  fut  pas  plus 
glorieuse  cette  autre  vision,  quant  à  Manahïm  les  anges 
rencontrèrent  Jacob  qui  vit  la  campagne  tendue  des  pa- 
villons de  ces  gardiens  éclatants;  ou  cette  vision  à  Do- 
thaïn  sur  une  montagne  enflammée,  couverte  d'un  camp 
de  feu  prêt  à  marcher  contre  le  roi  syrien,  lequel,  pour 
surprendre  un  seul  homme,  avait,  comme  un  assassin, 
fait  la  guerre,  la  guerre  non  déclarée. 

Le  prince  hiérarque  laissa  sur  la  colline,  à  leur  brillan» 
poste,  ses  guerriers  pour  prendre  possession  du  jardin. 
Seul  pour  trouver  l'endroit  où  Adam  s'était  abrité,  il 
s'avança  non  sans  être  aperçu  de  notre  premier  père,  qui 
dit  à  Eve  pendant  que  la  grande  visite  s'approchait  : 

«  —  Eve,  prépare-toi  maintenant  à  de  grandes  nouvelles 
qui  peut-être  vont  bientôt  décider  de  nous  ou  nous  im 
poser  l'observation  de  nouvelles  lois  :  car  je  découvre 
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là-bas,  descendu  du  nuage  étincelant  qui  «„e  ta  colline,, 
quelqu'un  de  l'armée  céleste,  et,  à  en  juger  par  sou  port, 
ce  n'est  pas  un  des  moindres  :  c'est  un  grand  potentat 
ou  l'un  des  Trônes  d'en  haut,  tant  il  est  dans  sa  marche 
revêtu  de  majesté!  Cependant  il  n'a  ni  un  air  terrible 
que  je  doive  craindre,  ni  comme  Raphaël  cet  air  so- 
cialement doux  qui  fasse  que  je  puisse  beaucoup  me 
confier  à  lai  ;  mais  il  est  solennel  et  sublime.  Afin  de  ne 
pas  l'offenser,  il  faut  que  je  l'aborde  avec  respect,  et  toi 
que  tu  te  retires.  » 

Il  dit,  et  l'archange  arriva  vite  près  de  lui,  non  dans  sa 
forme  céleste,  mais  comme  un  homme  vêtu  pour  rencon- 
trer un  homme  :  sur  ses  armes  brillantes  flottait  une  cotte 
de  mailles  d'une  pourpre  plus  vive  que  celle  de  Melibée 
ou  de  Sarra,  que  portaient  les  rois  et  les  héros  antiques 
dans  les  temps  de  trêve  :  Iris  en  avait  teint  la  trame.  Le 
casque  étoile  de  l'archange,  dont  la  visière  n'était  pas 
baissée,  le  faisait  voir  dans  cette  primeur  de  virilité  où 
finit  la  jeunesse.  Au  côté  de  Michel,  comme  un  éclatant 
zodiaque,  pendait  l'épée,  terreur  de  Satan,  et  dans  sa 
main,  une  lance.  Adam  lit  une  inclination  profonde;  Mi- 
chel royalement  n'incline  pas  sa  grandeur,  mais  explique 
ainsi  sa  venue  : 

«  —  Adam,  le  Commandant  suprême  du  ciel  n'a  besoin 
d'aucun  préambule  :  il  suffit  que  tes  prières  aient  été  écou- 
tées, et  que  la  Mortfqui  t'était  due  par  sentence,  quand  tu 
transgressas)  soit  privée  de  son  droit  de  saisie  pour  plu- 
sieurs jours  df  grâce,  à  toi  accorJés,  pendant  lesquels  tu 
pourras  te  repentir  et  couvrir  de  bonnes  œuvres  un  mé- 
chant acte.  Il  se  peut  alors  que  ton  Seigneur  apaisé  te 
rédime  entièrement  des  avares  réclamations  de  la  Morî. 
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Mais  i!  ne  permet  pas  que  tu  habites  plus  longtemps  ce 
paradis  :  je  suis  venu  pour  t'en  faire  sortir  et  t'envoyer, 
bors  de  ce  jardin,  labourer  la  terre  d'où  tu  as  été  tiré,  sol 
qui  te  convient  mieux.  > 

L'archange  n'ajouta  rien  de  plus,  car  Adam, frappé  au 
cœur  par  ces  nouvelles,  demeura  sous  le  serrement  glacé  de 
la  douleur,  qui  le  priva  de  ses  sens.  Eve  qui,  sans  être 
vue,  a\ait  cependant  tout  entendu,  découvrit  bientôt  par 
un  éclatant  gémissement  le  lieu  de  sa  retraite. 

«  —  0  coup  inattendu  pire  que  la  mort!  faut- il  donc  te 
quitter,  6  paradis!  vous  quitter  ainsi,  ô  toi,  terre  natale,  ô 
vous,  promenades  charmantes,  ombrages  dignes  d'être 
fréquentés  des  dieux!  Ici  j'avais  espéré  passer  tranquille, 
bien  que  triste,  répit  de  ce  jour  qui  doit  être  mortel  à  tous 
deux.  0  fleurs  qui  ne  croîtrez  jamais  dans  un  autre  climat, 
qui  le  matin  receviez  ma  première  visite  et  le  soir  ma  der- 
nière ;  vous  que  j'ai  élevées  d'une  tendre  main  depuis  le 
premier  bouton  entrouvert,  et  à  qui  j'ai  donné  des  noms! 
ô  fleurs  !  qui  maintenant  vous  tournera  vers  le  soleil  ou 
rangera  vos  tribus,  et  vous  arrosera  de  la  fontaine  d'am- 
broisie ?  Toi  enûn,  berceau  nuptial,  orné  par  moi  de  tout 
ce  qui  est  doux  à  l'odorat  ou  à  la  vue,  comment  me  sépa- 
rerai-je  de  toi  ?  Où  m'égarerai-je  dan&un  monde  inférieur 
qui,  aupr's  de  celui-ci,  est  obscur  et  sauvage  ?  Comment 
pourrions-nous  respirer  dans  un  autre  air  moins  pur,nous 
accoutumés  à  des  fruits  immortels  ?  » 

L'ange  interrompit  doucement. 

t  —  Eve,  ne  te  lamente  point,  mais  résigne  patiemmentee 
que  tu  as  justement  perdu  :  ne  mets  pas  ainsi  ton  cœur 
trop  passionné  dans  ce  qui  n'est  pas  à  toi.  Tu  ne  t'en 
vas  point  solitaire;  avec  toi  s'en  va  tonmarL  Tues  obligée 
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de  le  suivre  :  songe  que  là  où  il  habite,  là  est  ton  pays 
natal.  » 

Adam,  revenant  alors  de  son  saisissement  subit  et  glacé, 
rappela  ses  esprits  confus,  et  adressa  à  Michel  ces  numbles 
paroles  : 

«  —  Être  céleste,  soit  que  tu  sièges  parmi  les  Trônes  ou 
qu'on  te  nomme  le  plus  grand  d'entre  eux,  car  une  telle 
forme  peut  paraître  celle  d'un  prince  au-dessus  des  prin- 
ces, tu  as  redit  doucement  ton  message,  par  lequel  au- 
trement tu  aurais  pu  en  l'annonçant  nous  blesser,  et  en 
l'accomplissant,  nous  tuer.  Ce  qu'en  outre  de  chagrin, 
d'abattement,  de  désespoir,  notre  faiblesse  peut  soutenir, 
tes  nouvelles  l'apportent,  le  partir  de  cet  heureux  séjour, 
notre  tranquille  retraite,  seule  consolation  laissée  fami- 
lière à  nos  yeux  !  Toutes  les  autres  demeures  nous  parais- 
sent inhospitalières  et  désolées,  inconnus  d'elles,  de  nous 
inconnues. 

>»  Si  par  l'incessante  prière,  je  pouvais  espérer  changer 
la  volonté  de  celui  qui  peut  toutes  choses,  je  ne  cesse- 
rais de  le  fatiguer  de  mes  cris  assidus  :  mais  contre  son  dé- 
cret absolu  la  prière  n'a  pas  plus  de  force  que  notre  ha- 
leine contre  le  vent,  refoulée  suffocante  en  arrière  sur  celui 
qui  l'exhale  au  dehors. 

»  Je  me  soumets  donc  à  son  grand  commandement.  Ce 
qui  m'afflige  le  plus,  c'est  qu'en  m'éloignant  d'ici  je  serai 
caché  de  sa  face,  privé  de  sa  protection  sacrée.  Ici  j'aurais 
pu  fréquenter  en  adoration,  de  place  en  place,  les  lieux 
où  sa  divine  présence  daigna  se  montrer;  j'aurais  dit  à 
mes  fils  :  —  Sur  cette  montagne  il  m'apparut;  sous  cet 
arbre  il  se  rendit  visible  ;  parmi  ces  pins  j'entendis  sa  voist; 
ici  au  bord  de  cette  fontaine,  je  m'entretins  avec  lui. 
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»  Ma  reconnaissance  aurait  élevé  plusieurs  autels  de 
gazon,  et  j'aurais  entassé  les  pierres  lustrées  du  ruis- 
seau, en  souvenir  ou  monument  pour  les  âges  :  sur  ces 
autels  j'aurais  offert  les  suaves  odeurs  des  gommes  dou- 
cement parfumées,  des  fruits  et  des  fleurs.  Dans  le  monde 
ici-bas,  au-dessous,  où  chercherai-je  ses  brillantes  appa- 
ritions et  les  vestiges  de  ses  pieds?  Car  bien  que  je  fuie 
sa  colère,  cependant  rappelé  à  la  vie  prolongée  et  une 
postérité  m'étant  promise,  à  présent  je  contemple  avec 
joie  l'extrémité  des  bords  de  sa  gloire,  et  j'adore  de  loin 
ses  pas.  » 

Michel,  avec  des  regards  pleins  de  bénignité  : 

«  —  Adam,  tu  le  sais,  le  ciel  et  toute  la  terre  sont  à  Dieu, 
et  non  pas  ce  roc  seulement  :  son  omniprésence  remplit 
la  terre,  la  mer,  l'air  et  toutes  les  choses  qui  vivent  fo- 
mentées et  chauffées  par  son  pouvoir  virtuel.  Il  t*a  donné 
toute  la  terre  pour  la  posséder  et  la  gouverner  ;  présent 
non  méprisable  !  N'imagine  donc  pas  que  sa  présence  soit 
confinée  dans  les  bornes  étroites  de  ce  paradis  ou  d'Éden. 
Éden  aurait  peut-être  été  ton  siège  principal,  d'où  toutes 
les  générations  se  seraient  répandues,  où  elles  seraient 
revenues  de  toutes  les  extrémités  de  la  terre,  pour  te  cé- 
lébrer et  te  révérer,  toi  leur  grand  auteur.  Mais  cette  pré- 
éminence tu  l'as  perdue,  descendu  que  tu  es  pour  habiter 
maintenant  la  même  terre  que  tes  fils. 

»  Cependant  ne  doute  pas  que  Dieu  ne  soit  dans  la 
plaine  et  dans  la  vallée  comme  il  est  ici,  qu'il  ne  s'y 
trouve  également  présent  :  les  signes  de  sa  présence  te 
suivront  encore  ;  tu  seras  encore  environné  de  sa  bonté, 
de  son  paternel  amour,  de  son  image  expresse  et  de  la 
trace  divine  de  ses  pas.  Aûn  que  tu  puisses  le  croire  et 

17. 
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t'en  assurer  avant  ton  départ  d'ici ,  sache  que  je  suis  en- 
voyé pour  te  montrer  ce  qui,  dans  les  jours  futurs,  doit 
arriver  à  toi  et  à  ta  race.  Prépare-toi  à  entendre  le  bien 
et  le  mal,  à  voir  la  grâce  surnaturelle  lutter  avec  la  mé- 
chanceté des  hommes  :  de  ceci  tu  apprendras  la  vraie 
patience,  et  à  tempérer  la  joie  par  la  crainte  et  par  une 
sainte  tristesse,  accoutumé  par  la  modération  à  supporter 
également  l'une  et  l'autre  fortune,  prospère  ou  adverse. 
Ainsi  tu  conduiras  le  plus  sûrement  ta  vie,  et  tu  seras 
mieux  préparé  à  endurer  ton  passage  de  la  mort,  quand 
il  arrivera.  Monte  sur  cette  colline;  hisse  ton  épouse  (car 
j'ai  éteint  ses  yeux)  dormir  ici  en  bas^  tandis  que  tu  veil- 
leras pour  la  provision  de  l'avenir,  comme  tu  dormis  au- 
trefois quand  Eve  fut  formée  pour  la  vie.  » 

Adam  plein  de  reconnaissance  lui  répondit  : 

«  —Monte;  je  te  suis,  guide  sûr,  dans  te  sentier  où  tume 
conduis  ;  et  sous  la  main  du  ciel  je  m'abaisse,  quoiqu'elle 
me  châtie.  Je  présente  mon  sein  au-devant  du  mal,  en 
l'armant  de  souffrance  pour  vaincre  et  gagner  le  repos 
acquis  par  le  travail,  si  de  la  sorte  j'y  puis  atteindre.  » 

Tous  deux  montent  dans  les  visions  de  Dieu  :  c'était 
une  montagne,  la  plus  haute  du  paradis,  du  sammet  de 
laquelle  l'hémisphère  de  la  terre,  distinct  à  la  vue,  s'of- 
frait étendu  à  la  plus  grande  portée  de  la  perspective. 
Elle  n'était  pas  plus  haute,  elle  ne  commandait  pas  une 
plus  large  vue  à  l'entour ,  cette  montagne  sur  laquelle 
(par  un<3  raison  différente)  le  tentateur  transporta  notre 
second  Adam  dans  le  désert  pour  lui  montrer  tous  les 
royaumes  de  la  terre  et  leur  gloire. 

Là,  l'œil  d'Adam  pouvait  dominer,  quelque  part  qu'elles 
fussent  assises,  les  cités  d'andque  ou  moderne  renommée, 
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les  capitales  des  empires  les  plus  puissants,  depuis  les 
murs  destinés  pour  Gambalu,  siège  du  Kan  de  Cathai,  et 
depuis  Samarcinde  ,  trône  de  Témir,  près  de  l'Oxus,  jus- 
qu'à Pékin  ,  séjour  des  rois  de  la  Chine  ;  et  de  là  jusqu'à 
Àgra  et  Lahore  ,  du  Grand  Mbgol  ;  descendant  jusqu'à  la 
Chersonèse  d'Or,  ou  bien  vers  le  lieu  qu'habitait  jadis  le 
Perse  dans  Ecbatane,  ou  depuis  dans  Ispahan,  ou  vers 
Moscow,  du  czar  de  Russie,  ou  dans  Byzance  soumise  au 
sultan,  né  Turkestan.  Son  œil  pouvait  voir  encore  l'em- 
pire de  Négus  jusqu'à  Erecco,  son  port  le  plus  éloigné 
et  les  plus  petits  rois  maritimes  de  Muntbaza,  de  Quiloa 
de  Melinde  et  de  Sofala  qu'on  croit  être  Ophir,  jusqu'au 
royaume  de  Congo,  et  celui  d'Angola,  le  plus  éloigné  vers 
le  sud.  De  là  depuis  le  fleuve  Niger  jusqu'au  mont  Atlas, 
les  royaumes  d'Almanzor,  de  Fez,  de  Suze,  de  Maroc,  d'Al- 
ger et  de  Tremizen,  et  ensuite  en  Europe  les  lieux  d'où 
Rome  devait  dominer  le  monde.  Peut-être  vit-il  au~si  en 
esprit  la  riche  Mexico,  siège  de  Montezume,  et  dans  le 
Pérou,  Cusco,  siège  plus  riche  d'Atabalippa,  et  la  Guyane 
non  encore  dépoui'lée ,  et  dont  la  grande  cité  est  appelée 
El-Dorado  par  les  enfants  de  Géryon. 

Mais  pour  de  p  ius  nobles  spectacles,  Michel  enleva  la 
taie  formée  sur  les  yeux  d'Adam  par  le  fruit  trompeur 
qui  avait  promis  une  vue  plus  perçante.  L'ange  lui  nettoya 
le  nerf  optique  avec  l'enfraise  et  la  rue,  car  il  avait  beau- 
coup à  voir,  et  versa  dans  ses  yeux  trois  gouttes  de  l'eau 
du  puits  de  vie.  La  vertu  de  ces  collyres  pénétra  si  avant, 
même  dans  la  partie  la  plus  intérieure  de  la  vue  mentale, 
qu'Adam,  forcé  alors  de  fermer  fes  yeux,  tomba,  et  tous 
ses  esprits  s'engourdirent  ;  mais  l'ange  gracieux  le  releva 
aussitôt  par  la  main,  et  rappela  ainsi  sou  attention  • 
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«  —  Adam,  ouvre  maintenant  les  yeux,  et  vois  d'abord 
les  effets  que  ton  péché  originel  a  opérés  dans  quelques- 
uns  de  ceux  qui  doivent  naître  de  toi,  qui  n'ont  jamais 
ni  touché  à  l'arbre  défendu ,  ni  conspiré  avec  le  serpent, 
ni  péché  de  ton  péché.  Et  cependant  de  ce  péché  dérive 
la  corruption  qui  doit  produire  des  actions  plus  vio- 
lentes. » 

Adam  ouvrit  les  yeux,  et  vit  un  champ  :  dans  une  par- 
tie de  ce  champ ,  arable  et  labourée,  étaient  des  javelles 
nouvellement  moissonnées  ;  dans  l'autre  partie,  des  parcs 
et  des  pâturages  de  brebis  :  au  milieu,  comme  une  borne 
d'héritage,  s'élevait  un  autel  rustique  de  gazon.  Là,  tout  à 
l'heure,  un  moissonneur  couvert  de  sueur  apporta  les 
premiers  fruits  de  son  labourage,  l'épi  vert  et  la  gerbe 
jaune,  non  triés,  et  comme  ils  s'étaient  trouvés  sous  la 
main.  Après  lui  un  berger  plus  doux  vint,  avec  les  pre- 
miers-nés de  son  troupeau,  les  meilleurs  et  les  mieux 
choisis  :  alors,  les  sacrifiant,  il  en  étendit  les  entrailles  et 
la  graisse  parsemées  d'encens  sur  du  bois  fendu,  et  il 
accomplit  tous  les  rites  convenables.  Bientôt  un  feu  pro- 
pice du  ciel  consuma  son  offrande  avec  une  flamme  rapide 
et  une  fumée  agréable;  l'autre  offrande  ne  fut  pas  con- 
sumée, car  elle  n'était  pas  sincère  ;  de  quoi  le  laboureur 
sentit  une  rage  intérieure,  et  comme  il  causait  avec  le 
berger,  il  le  frappa  au  milieu  de  la  poitrine  d'une  pierre 
qui  lui  fît  rendre  la  vie  :  il  tomba,  et  mortellement  pâle, 
exhala  son  âme  gémissante  avec  un  torrent  de  sang 
répandu. 

A  ce  spectacle,  Adam  fut  épouvanté  dans  son  cœur,  et 
en  hâte  cria  à  l'ange  : 

«  —  Oh  !  maître,  quelque  grand  malheur  est  arrivé  à  ce 
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doux  homme  qui  avait  bien  sacrifié  !  Est-ce  ainsi  que  la 
piété  et  une  dévotion  pure  sont  récompensées?  » 

Michel,  ému  aussi,  répliqua  : 

a  —  Ces  deux-ci  sont  frères,  Adam,  et  ils  sortiront  de  tes 
reins  :  l'injuste  a  tué  le  juste  par  envie  de  ce  que  le  ciel 
avait  accepté  l'offrande  de  son  frère.  Mais  l'action  sangui- 
naire sera  vengée;  et  la  foi  du  juste  approuvée  ne  perdra 
'pas  sa  récompense,  bien  que  tu  le  voies  ici  mourir,  se 
'coulant  dans  la  poussière  et  le  sang  caillé.  » 

Notre  premier  père  : 

a  —  Hélas  !  pour  quelle  action  !  et  par  quelle  cause  !  mais 
ai-je  vu  maintenant  la  mort?  Est-ce  par  ce  chemin  que  je 
dois  retourner  à  ma  poussière  natale  ?  0  spectacle  de  ter- 
reur! mort  difforme  et  affreuse  à  voir!  horrible  à  penser  ! 
combien  horrible  à  souffrir!  » 

Michel  : 

a — Tu  as  vu  la  mort  sous  la  première  forme  dans  laquelle 
elle  s'est  montrée  à  l'homme  ;  mais  variées  sont  les  formes 
de  la  mort,  nombreux  les  chemins  qui  conduisent  à  sa 
caverne  effrayante;  tous  sont  funestes.  Cependant  cette 
caverne  est  plus  terrible  pour  les  sens  à  l'entrée,  qu'elle 
ne  l'est  au  dedans.  Quelques-uns,  comme  tu  l'as  vu, 
mourront  d'un  coup  violent;  quelques  autres  par  le  feu, 
l'eau,  la  famine  ;  un  bien  plus  grand  nombre  par  l'intem- 
pérance du  boire  et  du  manger,  qui  produira  sur  la  terre 
de  cruelles  maladies  dont  une  troupe  monstrueuse  va 
paraître  devant  toi,  afin  que  tu  puisses  connaître  quelles 
misères  l'inabstinence  d'Eve  apportera  aux  hommes.  » 

Aussitôt  parut  devant  ses  yeux  un  lieu  triste,  infect, 
obscur,  qui  ressemblait  à  un  lazaret.  Dans  ce  lieu  étaient 
des  multitudes  de  malades,  toutes  les  maladies  qui  eau- 
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sent  d'horribles  spasmes,  de  déchirantes  tortures,  des  dé- 
faillances de  cœur,  souffrant  l'agonie,  les  fièvres  de  toute 
espèce,  les  convulsions,  les  épilepsies,  les  cruels  catarrhes, 
la  pierre  iutesline,  et  l'ulcère,  la  colique  aiguë,  la  frénésie 
démoniaque,  la  mélancolie  songeresse  et  la  lunatique  dé- 
mence, la  languissante  atropine,  le  marasme,  la  peste  qui 
moissonne  largement,  les  hydropisies,  les  asthmes  et  les 
rhumatismes  qui  brisent  les  joints.  Cruelles  étaient  les 
secousses,  profonds  les  gémissements.  Le  Désespoir,  em- 
pressé de  lit  en  lit,  visitait  les  malades,  et  sur  eux  la 
Mort  triomphante  brandissait  son  dard;  mais  elle  diffé- 
rait de  frapper,  quoique  souvent  invoquée  par  leurs  vœux 
comme  leur  premier  bien  et  leur  dernière  espérance. 

Quel  cœur  de  rocher  aurait  pu  voir  longtemps  d'un  œil 
sec  un  spectacle  si  horrible  ?  Adam  ne  le  put,  et  il  pleura, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  né  de  la  femme  :  la  compassion  vain- 
quit ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme,  et  pendant 
quelques  moments  le  livra  aux  pleurs,  jusqu'à  ce  que  de 
plus  fermes  pensées  en  modérèrent  enfin  l'excès.  Recou- 
vrant à  peine  la  parole,  il  renouvela  ses  plaintes. 

«  —  0  malheureuse  espèce  humaine,  à  quel  abaissement 
descendue!  à  quel  misérable  état  réservée?  Mieux  vau- 
drait n'être  pas  né!  Pourquoi  la  vie  nous  a-t-elle  été 
donnée,  si  elle  nous  doit  être  ainsi  arrachée?  plutôt, 
pourquoi  nous  a-t-elle  été  ainsi  imposée?  Qui,  si  nous 
connaissions  ce  que  noua  recevons,  ou  voudrait  accepter 
la  vie  offerte,  ou  aussitôt  ne  demanderait  à  la  déposer, 
content  d'être  renvoyé  en  paix?  L'image  de  Dieu,  créée 
d'abord  dans  l'homme  si  belle  et  si  droite,  quoique  de- 
puis fautive,  peut-elle  être  ravalée  à  des  souffrances  hi- 
deuses à  voir,  à  des   tortures  inhumaines!    Pourquoi 
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l'homme,  retenant  3ncore  une  partie  de  la  ressemblance 
divine,  ne  serait-il  pas  affranchi  de  ces- difformités?  pour- 
quoi n'en  serait-il  pas  exempté,  par  égard  pour  l'image 
de  son  Créateur?  » 

«  —  L'image  de  leur  Créateur,  répondit  Michel,  s'est  re- 
tirée d'eux,  quand  ils  se  sont  avilis  eux-mêmes  pour  sa- 
tisfaire des  appétits  déréglés;  ils  prirent  alors  l'image  de 
celui  qu'ils  servaient,  du  vice  brutal  qui  principalement 
induisit  Eve  au  péché.  C'est  pour  cela  que  leur  chàtim-mt 
est  si  abject  ;  ils  ne  défigurent  pas  la  ressemblance  de 
Dieu,  mais  la  leur;  ou  si  cette  ressemblance  est  par  eux- 
mêmes  effacée  lorsqu'ils  pervertissent  les  règles  saines 
de  la  pure  nature  en  maladie  dégoûtante,  ils  sont  punis 
convenablement,  puisqu'ils  n'ont  pas  respecté  en  eux- 
mêmes  l'image  de  Dieu.  » 

«  —  Je  reconnais  que  cela  est  juste,  dit  Adam,  et  je  m'y 
soumets;  mais  n'est-il  d'autre  voie  que  ces  pénibles  sen- 
tiers pour  arriver  à  la  mort  et  nous  mêler  à  notre  pous- 
sière consubstantielle?  » 

« — Il  en  est  une,  dit  Michel,  si  tu  observes  la  règle  :  Rien 
dt  trop  ;  règle  enseignée  par  la  tempérance  dans  ce  que 
tu  manges  et  bois;  cherchant  une  nourriture  nécessaire 
et  non  de  gourmandes  délices  :  jusqu'à  ce  que  les  années 
reviennent  nombreuses  sur  ta  tête,  puisses-tu  vivre  ainsi^ 
jusqu'à  ce  que,  comme  un  fruit  mûr,  tu  tombes  dans  le 
igein  de  ta  mère,  ou  que  tu  sois  cueilli  avec  facilité;  non 
arraché  avec  rudesse,  étant  mûr  pour  la  mort  :  ceci  est 
le  vieil  âge.  Mais  alors  tu  survivras  à  ta  jeunesse,  à  ta 
force,  à  ta  beauté  devenue  fanée,  faible  et  grise.  Alors 
tes  sens  émoussés  perdront  tout  goût  de  plaisir  pour  ce 
que  tu  as.  Au  lieu  de  ce  souffle  de  jeunesse,  de  gaieté  et 
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d'espérance,  circulera  dans  ton  sang  une  vapeur  mélanco- 
lique, froide  et  stérile  pour  appesantir  tes  esprits  et  con- 
sumer enfin  le  baume  de  ta  vie.  » 

Notre  grand  ancêtre  : 

«  —  Désormais  je  ne  fuis  point  la  mort,  ni  ne  voudrais 
prolonger  beaucoup  ma  vie,  incliné  plutôt  à  m'enquérir 
comment  je  puis  le  plus  doucement  et  le  plus  aisément 
quitter  cet  incommode  fardeau  qu'il  me  faudra  porter 
jusqu'au  jour  marqué  pour  le  rendre,  et  attendre  avec  pa- 
tience ma  dissolution!  » 

Michel  répliqua  : 

«  —  N'aime  ni  ne  hais  ta  vie  :  mais  ce  que  tu  vivras,  vis- 
le  bien.  Ta  vie  sera-t-elle  longue  ou  courte?  laisse  faire 
au  ciel  !  Prépare-toi  maintenant  à  un  autre  spectacle.  » 

Adam  regarda,  et  il  vit  une  plaine  spacieuse,  couverte 
de  tentes  de  différentes  couleurs  ;  près  de  quelques-unes 
paissaient  des  troupeaux  de  bétail.  De  plusieurs  autres 
on  entendait  s'élever  le  son  d'instruments  qui  produi- 
saient les  mélodieux  accords  de  la  harpe  et  de  l'orgue  : 
on  voyait  celui  qui  faisait  mouvoir  les  touches  et  les 
cordes  ;  sa  main  légère,  par  toutes  les  proportions,  volait 
inspirée  en  bas  et  en  haut,  et  poursuivait  en  travers  la 
fugue  sonore. 

Dans  un  autre  endroit  se  tenait  un  homme  qui,  travail- 
lant à  la  forge,  avait  fondu  deux  massifs  blocs  de  fer  et 
de  cuivre  (soit  qu'il  les  eût  trouvés  là  où  un  incendie  fortuit 
avait  consumé  les  bois  sur  une  montagne  ou  dans  une 
vallée,  embrasement  descendu  dans  les  veines  delà  terre, 
et  de  là  faisant  couler  la  matière  brûlante  par  la  bouche  de 
quelque  cavité;  soit  qu'un  torrent  eût  dégagé  ces  masses 
de  dessous  la  terre)  :  l'homme  versa  le  minéral  liquide 
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dans  des  moules  exprès  préparés  :  il  en  forma  d'abord 
ses  propres  outils,  ensuite  ce  qui  pouvait  être  façonné 
par  la  fonte  ou  eravé  en  métal. 

Après  ces  personnages,  mais  du  côté  le  plus  rapproché 
d'eux,  des  hommes  d'une  espèce  différente,  du  sommet 
des  montagnes  voisines,  leur  séjour  ordinaire,  descendi- 
rent dans  la  plaine  :  par  leurs  manières  ils  semblaient 
des  hommes  justes,  et  toute  leur  étude  les  portait  à  ado- 
rer Dieu,  en  vérité,  à  connaître  ses  ouvrages  non  cachés 
et  ces  choses  qui  peuvent  maintenir  la  liberté  et  la  paix 
parmi  les  hommes. 

Ils  n'eurent  pas  longtemps  marché  dans  la  plaine,  quand 
voici  venir  des  tentes  une  volée  de  belles  femmes  riche- 
ment parées  de  pierreries  et  de  voluptueux  atours  :  elles 
chantaient  sur  la  harpe  de  douces  et  amoureuses  ballades, 
et  s'avançaient  en  dansant.  Les  hommes,  quoique  graves, 
les  regardèrent  et  laissèrent  leurs  yeux  errer  sans  frein; 
pris  tout  d'abord  au  filet  amoureux,  ils  aimèrent,  et  chacun 
choisit  celle  qu'il  aimait  :  ils  s'entretinrent  d'amour 
jusqu'à  ce  que  l'étoile  du  soir,  avant-coureur  de  l'amour, 
parut.  Alors  pleins  d'ardeur,  ils  allument  la  torche  nup- 
tiale et  ordonnent  d'invoquer  l'hymen,  pour  la  première 
fois  aux  cérémonies  du  mariage  invoqué  alors  :  de  fête 
et  de  musique  toutes  les  tentes  retentissent. 

Cette  entrevue  si  heureuse,  cette  rencontre  charmante 
d'amour  et  de  jeunesse,  non  perdues;  ces  chants,  ces 
guirlandes,  ces  fleurs,  ces  agréables  symphonies,  attachent 
le  cœur  d'Adam  (promptement  incliné  à  se  rendre  à  la  vo- 
lupté, penchant  de  la  nature!);  sur  quoi  il  s'exprime  de 
cette  manière. 

«  —  0  toi  qui  m'asvéritablementouvertles  yeux,  premier 
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ange  béni,  cette  vision  me  paraît  bien  meilleure,,  et  pré- 
sage plus  d'espérance  de  jours  pacifiques  que  les  deux 
visions  précédentes  :  celles-là  étaient  des  visions  de  haine 
et  de  mort,  ou  de  souffrances  pires  :  ici  la  nature  semble 
remplie   ans  toutes  ses  fins.  » 

Michel  : 

«  —  Ne  juge  point  de  ce  qui  est  meilleur  par  le  plaisir, 
quoique  paraissant  convenir  à  la  nature  :  tu  es  créé  pour 
une  plus  noble  fin,  une  fin  sainte  et  pure,  conformité 
divine. 

»  Ces  tentes  que  tu  vois  si  joyeuses  sont  les  tentes  de 
la  méchanceté,  sous  lesquelles  habitera  la  race  de  celui 
qui  tua  son  frère.  Ces  hommes  paraissent  ingénieux  dans 
les  arts  qui  polissent  la  vie,  inventeurs  rares;  oublieux 
de  leur  Créateur,  quoique  enseignés  de  son  Esprit;  mais 
ils  ne  reconnaissent  aucun  de  ses  dons;  toutefois  ils  en- 
gendreront une  superbe  race  :  car  cette  belle  troupe  de 
femmes  que  tu  as  vue,  qui  semblaient  des  divinités,  si 
enjouées,  si  attrayantes,  si  gaies,  sont  cependant  vides  de 
ce  bien,  dans  lequel  consiste  l'honneur  domestique  de  la 
femme  et  sa  principale  gloire;  nourries  et  accomplies 
seulement  pour  le  goût  d'une  appétence  lascive,  pour 
chanter,  danser,  se  parer,  remuer  la  langue  et  rouler  les 
yeux.  Cette  sobre  race  d'hommes,  dont  les  vies  religieuse? 
leur  avaient  acquis  le  titre  d'enfants  de  Dieu,  sacrifieront 
ignoblement  toute  leur  vertu,  toute  leur  gloire,  aux  amorces 
et  aux  sourires  de  ces  belle  athées;  ils  nagent  maintenan' 
dans  la  joie,  et  ils  nageront  avant  peu  dans  un  plus  large 
abîme  :  ils  rient,  et  pour  ce  rire,  la  terre  avant  peu  ver- 
sera un  monde  de  pleurs.  » 

Adam,  privé  de  sa  courte  joie  : 
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«  —  0  pitié!  ô  hontel  que  ceux  qui  pour  bien  vivre  dé- 
butèrent si  parfaitement,  se  jettent  à  l'écart,  suivent  des 
sentiers  détournés  ou  défaillent  à  moitié  cbemin  !  Mais  je 
vois  toujours  que  le  malheur  de  l'homme  tient  de  la  même 
cause  :  il  commence  à  la  femme.  » 

o  —  Il  commence,  dit  l'Ange,  à  la  mollesse  efféminée  de 
l'homme  qui  aurait  dû  mieux  garder  son  rang  par  la  sa- 
gesse et  par  les  dons  supérieurs  qu'il  avait  reçus.  Mais  à 
présent  prépare-toi  pour  une  autre  scène.  » 

Adam  regarda,  et  il  vit  un  vaste  territoire  oéployé  de- 
vant lui,  entrecoupé  de  villages  et  d'ouvrages  champêtres  : 
cités  pleines  d'hommes  avec  des  portes  et  des  tours  éle- 
vées, concours  de  peuple  en  armes,  visages  hardis  mena- 
çant la  guerre,  géants  aux  grands  os  et  d'une  entrepre- 
nante audace  !  Ceux-ci  manient  leurs  armes,  ceux-là 
domptent  le  coursier  écumant  :  isolés  ou  rangés  en  ordre 
de  bataille,  cavaliers  et  fantassins  ne  sont  pas  là  pour 
une  montre  oisive. 

D'un  côté  un  détachement  choisi  amène  du  fourrage, 
un  troupeau  de  gros  bétail,  de  beaux  bœufs  et  de  belles 
vaches,  enlevés  des  gras  pâturages,  ou  une  multitude 
laineuse,  des  brebis  et  leurs  bêlants  agneaux  butinés  dans 
la  plaine.  Le  berger  échappe  à  poin_-  avec  la  vie,  mais  il 
appelle  au  secours;  de  là  une  rencontre  sanglante.  Dans 
une  cruelle  joute  les  escadrons  se  joignent  :  là  où  ils 
paissaient  tout  à  l'heur b,  les  troup*  aux  sont  maintenant 
dispersés  avec  les  carcasses  et  les  armes,  sur  Le  sol  san- 
glant changé  en  désert. 

D'autres  guerriers  campés  mettent  le  siège  devant  une 
f  j: ta  cité  ;  ils  l'assaillent  par  la  batterie,  l'escalade  et  la 
mine  :  du  baut  des  murs  les  assiégés  se  défendent  avec 
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le  dard  et  la  javeline,  avec  des  pierres  et  un  feu  de  sou- 
fre :  de  part  et  d'autre,  carnages  et  faits  gigantesques. 

Ailleurs  les  hérauts  qui  portent  le  sceptre  convoquent 
le  conseil  aux  portes  d'une  ville  :  aussitôt  des  hommes 
graves  et  à  tète  grise,  confondus  avec  des  guerriers,  s'as- 
semblent :  des  harangues  sont  entendues  ;  mais  bientôt 
elles  éclatent  en  opposition  factieuse  ;  enfin  se  levant,  un 
personnage  de  moyen  âge,  éminenl  par  son  sage  main- 
tien, parle  beaucoup  de  droit  et  de  tort,  d'équité,  de  re- 
ligion, de  vérité,  et  de  paix,  et  de  jugement  d'en  haut. 
Vieux  et  jeunes  le  frondent  -,  ils  l'eussent  saisi  avec  des 
mains  violentes,  si  un  nuage  descendant  ne  l'eût  enlevé 
sans  être  vu  du  milieu  de  la  foule.  Ainsi  procédaient  la 
force,  et  l'oppression  et  la  loi  de  l'épée  dans  toute  la  plaine, 
et  nul  ne  trouvait  un  refuge. 

Adam  était  tout  en  pleurs  ;  vers  son  guide  il  se  tourne 
gémissant,  et  plein  de  tristesse  : 

«  —  Oh  !  qui  sont  ceux-ci  ?  des  ministres  de  la  mort,  non 
des  hommes,  eux  qui  distribuent  ainsi  la  mort  inhumai- 
nement aux  hommes,  et  qui  multiplient  dix  mille  fois  le 
péché  de  celui  qui  tua  son  frère.  Car  de  qui  font-ils  un 
tel  massacre,  sinon  de  leurs  frères?  Hommes,  ils  égorgent 
des  hommes  !  Mais  quel  était  ce  juste  qui,  si  le  ciel  ne 
l'eût  sauvé,  eût  été  perdu  dans  toute  sa  droiture  ?  » 

Michel  : 

«  —  Ceux-ci  sont  le  fruit  de  ces  mariages  mal  assortis 
que  tu  as  vus,  dans  lesquels  le  bon  est  appareillé  au  mau- 
vais, qui  d'eux-mêmes  abhorrentde  s'unir;  mêlés  par  im- 
prudence, ils  ontproduit  ces  enfantements  monstrueuxde 
corps  ou  d'esprit.  Tels  seront  ces  géants,  hommes  de  haute 
renommée  ;  car  dans  ces  jours,  la  force  seule  sera  admi- 
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rée,  et  s'appellera  valeur  et  héroïque  vertu  :  vaincre  dans 
les  combats,  subjuguer  les  nations,  rapporter  les  dé- 
pouilles d'une  infinité  d'hommes  massacres,  sera  regardé 
comme  le  faite  le  plus  élevé  de  la  gloire  humaine  ;  et 
pour  la  gloire  obtenue  du  triomphe,  seront  réputés  conqué- 
rants, patrons  de  l'espèce  humaine,  dieux  et  fils  de  dieux, 
ceux-là  qui  seraient  nommés  plus  justement  destructeurs 
et  fléaux  des  hommes.  Ainsi  s'obtiendront  la  réputation, 
la  renommée  sur  la  terre;  et  ce  qui  mériterait  le  plus  la 
gloire,  restera  caché  dans  le  silence.  Mais  lui,  ce  septième  de 
tes  descendants  que  tu  as  vu,  l'unique  juste  dans  un  monde 
pervers,  pour  cela  haï,  pour  cela  obsédé  d'ennemis,  parce 
qu'il  a  seul  osé  être  juste  et  annoncer  cette  odieuse  vérité 
que  Dieu  viendrait  les  juger  avec  ses  saints  ;  lui,  le  Très- 
Haut  l'a  fait  ravir  par  des  coursiers  ailés  sur  une  nue  em- 
baumée; il  l'a  reçu  pour  marcher  avec  Dieu  dans  la  haute 
voie  du  salut,  dans  les  régions  de  bénédiction,  exempt 
de  mort.  Afin  de  te  montrer  quelle  récompense  attend  les 
bons,  quelle  punition  les  méchants,  di:ige  ici  à  présent 
tes  regards  et  contemple.  » 

Adam  regarda,  et  il  vit  la  face  des  choses  entièrement 
changée  :  la  gorge  de  bronze  de  la  guerre  avait  cessé  de 
rugir  ;  tout  alors  était  devenu  folâtrerie  et  jeu,  luxure  et 
débauche,  fête  et  danse,  mariage  ou  prostitution,  au 
hasard,  rapt  ou  adultère  partout  où  une  belle  femme, 
venant  à  passer,  amorçait  les  hommes  ;  de  la  coupe  des 
plaisirs  sortirent  des  discordes  civiles.  A  la  fin  un  person- 
nage vénérable  vint  parmi  eux,  leur  déclara  la  grande 
aversion  qu'il  avait  de  leurs  actions,  et  protesta  contre 
leurs  voies.  11  fréquentait  souvent  leurs  assemblées  où  il 
ne  rencontrait  que  triomphes  ou  fêtes,  et  il  leur  prêchait 


310  LE  PARADIS  PERDU 

la  conversion  et  le  repentir,  comme  à  des  âmes  empri- 
sonnées sous  le  coup  d'arrêts  imminents  :  mais  le  tout  en 
vain!  Quand  il  vit  cela,  il  cessa  ses  remontrances  et 
transporta  ses  tentes  au  loin. 

Alors,  abattant  sur  la  montagne  de  hautes  pièces  de 
charpente,  il  commença  à  bâtir  un  vaisseau  d'une  étrange 
grandeur;  il  le  mesura  par  coudées  en  longueur,  largeur 
et  hauteur.  Il  l'enduisit  de  bitume,  et  dans  un  côté  il  pra- 
tiqua une  porte.  Il  le  remplit  en  quantité  de  provisions 
pour  l'homme  et  les  animaux.  Quand  voici  un  étrange 
prodige!  chaque  espèce  d'animaux,  d'oiseaux  et  de  petits 
insectes  vinrent  sept  et  par  paires,  et.  entrèrent  dans 
l'arche  comme  ils  en  avaient  reçu  l'ordre.  Le  père  et  ses 
trois  fils  et  leurs  quatre  femmes  entrèrent  les  derniers,  et 
Dieu  ferma  la  porte. 

En  même  temps  le  vent  du  midi  s'élève,  et  avec  ses 
noires  ailes  volant  au  large,  il  rassemble  toutes  les  nuées 
de  dessous  le  ciel.  À  leur  renfort  les  montagnes  envoient 
vigo;  reusement  les  vapeurs  et  les  exhalaisons  sombres 
et  humides,  et  alors  le  firmament  épaissi  se  tient  comme 
un  plafond  obscur  :  en  bas  se  précipite  la  pluie  impé- 
tueuse, et  elle  continua  jusqu'à  ce  que  la  terre  ne  fut  plus 
vue.  L'arche  flottante  nagea  soulevée,  et  en  sûreté  avec  le 
bec  de  sa  proue  alla  luttant  contre  les  vagues.  L'inonda- 
tion monta  par-dessus  toutes  les  habitations  qui  roulèrent 
avec  toute  leur  po:npe  au  fond  sous  l'eau.  La  mer  courrit 
la  mer,  mer  sans  rivages  !  Dans  les  palais,  où  pei  aupa- 
ravant régnait  le  luxe,  les  monstres  marins  mirent  b:s 
i't  s'établiivnt.  Du  genre  humain  naguère  si  nombreux, 
tout  ce  qui  reste  surnage  embarqué  dans  un  petit  Tais- 
■BHL     . 
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Combien  tu  souffris  alors,  ô  Adam,  de  voir  la  fin  de 
toute  ta  postérité,  fin  si  triste,  dépopulation  I  Toi-même 
autre  déluge,  déluge  de  chagrins  et  de  larme-*,  toi  aussi 
fus  noyé  et  toi  aussi  abîmé  comme  tes  fils,  jusqu'à  ce  que, 
par  l'ange  douce;neat  relevé,  tu  te  tins  debout  enfin, bien 
que  désolé,  comme  quand  un  père  pleure  ses  enfants 
tous  à  sa  vue  détruits  à  la  fois;  à  peine  tu  pus  exprimer 
ainsi  ta  plainte  à  lange  : 

«  —0  visions  malheureusement  prévue!  mais  j'aurais 
vécu  ignorant  de  l'avenir!  je  n'aurais  eu  du  mal  que  ma 
seule  part  :  c'est  assez  de  supporter  le  lot  de  chaque  jour. 
A  présent  ces  peines  qui,  divisées,  sont  le  fardeau  de 
plusieurs  siècles,  pèsent  à  la  fois  sur  nui  par  ma  connais- 
sance antérieure;  elles  obtiennent  une  naissance  préma- 
turée afin  de  me  tourmenter  avant  leur  existence  par  l'idée 
de  ce  qu'elles  seront.  Que  nul  homme  ne  cherche  désor- 
mais à  savoir  d'avance  ce  qui  arrivera  à  lui  ou  à  ses 
enfants-,  il  peut  se  tenir  bien  assuré  du  m  il  que^a  pré- 
voyance ne  peut  prévenir;  et  le  mal  futur  il  ne  le  sentira 
pas  moins  pénible  à  supporter  en  appréhension  qu'en 
réalité;  mais  ce  soin  est  à  présent  inutile,  il  n'y  a  plus 
d'hommes  à  avertir!  Ce  petit  nombre  échappé  sera  con- 
sumé à  la  longue  par  la  famine  et  les  angoisses,  en  errant 
dans  ce  désert  liquide.  J'avais  espéré,  quand  la  violence 
et  la  guerre  eurent  cessé  sur  la  terre  qu e  tout  alors  irait 
hien,  que  la  paix  couronnerait  l'e.-pè, -e  humaine  d'une 
longue  suite  d'heureux  jours.  Mais  j'étais  bien  trompé  ; 
car  je  le  vois  maintenant,  la  paix  ne  corrompt  pas  moins 
que  la  guerre  ne  dévaste.  Comment  en  arrive-t-il  de  la 
sorte?  a;  prends-le  moi,  céleste  guide,  et  dis  si  la  race 
des  hommes  doit  ici  finir.  » 
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Michei  : 

«  —  Ceux  que  tu  as  vus  dernièrement  en  triomphe  et  dans 
une  luxurieuse  opulence  sont  ceux  que  tu  vis  d'abord 
faisant  des  actes  d'éminente  prouesse  et  de  grands 
exploits  ;  mais  ils  étaient  vides  de  la  véritable  vertu. 
Après  avoir  répandu  beaucoup  de  sang,  commis  beaucoup 
de  ravages  pour  subjuguer  les  nations,  et  acquis  par  là 
dans  le  monde  une  grande  renommée,  de  hauts  titres  et 
un  riche  butin,  ils  ont  changé  leur  carri  "re  en  celle  du 
plaisir,  de  l'aisance,  de  la  paresse,  de  La  crapule  et  de  la 
débauche,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'incontinence  et  l'orgueil 
aient  fait  naître,  de  l'amitié,  d'hostiies  actions  dans  la 
paix. 

»  Les  vaincus  aussi  et  les  esclaves  par  la  guerre  avec 
leur  liberté  perdue,  perdront  toute  vertu  et  la  crainte  de 
Dieu,  auprès  de  qui  leur  hypocrite  piété  dans  la  cruelle 
contention  des  batailles  ne  trouvera  joint  de  secours 
contre  les  envahisseurs.  Par  cette  raison  refroidis  dans 
leur  zèle,  ils  ne  songeront  plus  désormais  qu'à  vivre  tran- 
quilles, mondains  ou  dissolus,  avec  ce  ue  leurs  maîtres 
leur  laisseront  pour  en  jouir.  Car  la  terre  produira  tou- 
jours plus  qu'assez  pour  mettre  à  l'épret*  \e  la  tempérance. 
Ainsi  tout  dégénérera,  tout  se  dépraver.,  La  justice  et  la 
jtempérance,  la  vérité  et  la  foi,  seront  oui  i*rs  !  Un  homme 
'sera  excepté,  fils  unique  de  lumière  cl  s  un  siècle  de 
ténèbres,  bon  malgré  les  exemples,  ma  ré  les  amorces, 
les  coutumes  et  un  monde  irrité.  Sans  or.  Ire  le  reproche 
et  le  mépris  ou  la  violence,  il  avertira  les  hommes  de 
eurs  uniques  voies;  il  tracera  devant  ei  \  les  sentiers  de 
la  droiture  beaucoup  plus  sûrs  et  plei  de  paix,  leur 
annonçant  la  colère  prête  à  visiter  leur     ^nitence;  et  il 
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se  retirera  d'entre  eux  insulté,  mais  aux  regards  de  Dieu 
le  seul  homme  juste  vivant. 

»  Par  son  ordre  il  bâtira  une  arche  merveilleuse  (comme 
tu  l'as  vue)  pour  se  sauver  lui  et  sa  famille,  du  milieu 
d'un  monde  dévoué  à  un  naufrage  universel.  Il  ne  sera 
pas  plutôt  logé  dans  l'arche  et  à  couvert  avec  les  hommes 
et  les  animaux  choisis  pour  la  vie,  que  toutes  les  cata- 
ractes du  ciel  s'ouvrant  verseront  la  pluie  jour  et  nuit  sur 
la  terre  ;  tous  les  réservoirs  de  l'abîme  crèveront  et  enfle- 
ront l'océan  qui  usurpera  tous  les  rivages,  jusqu'à  ce  que 
l'inondation  s'élève  au-dessus  des  plus  hautes  montagnes. 

»  Alors  ce  mont  du  paradis  sera  emporté  par  la  puis- 
sance des  vagues  hors  de  sa  place,  poussé  par  le  déborde- 
ment cornu  ;  dépouillé  de  toute  sa  verdure  et  ses  arbres  en 
dérive,  il  descendra  vers  le  grand  fleuve  jusqu'à  l'ouver- 
ture du  golfe,  et  là  il  prendra  racine  ;  île  salée  et  nue, 
hantise  des  phoques,  des  orques  et  des  mouettes-au  cri 
perçant.  Ceci  doit  t'apprendre  que  Dieu  n'attache  la  sain- 
teté à  aucun  lieu,  si  elle  n'y  est  apportée  par  les  hommes 
qui  le  fréquentent  ou  l'habitent.  Et  regarde  maintenant 
ce  qui  doit  s'ensuivre.  » 

Adam  regarda,  et  il  vit  l'arche  flotter  sur  l'amas  des 
eaux  qui  maintenant  s'abaissait,  car  les  nuages  avaient 
fui,  chassés  par  un  vent  aigu  du  nord  qui,  soufflant  sec, 
ridait  la  face  du  déluge  à  mesure  qu'il  se  desséchait.  Le 
soleil,  clair  sur  son  miroir  liquide,  dardait  ses  chauds 
regards  et  buvait  largement  la  fraîche  vague,  comme  ayant 
soif  :  ce  qui  Ht  que  d'un  lac  immobile,  les  eaux,  en  ré- 
trécissant leur  inondation,  devinrent  un  ebbe  agile  qui  se 
déroba  d'un  pas  léger  vers  l'abîme,  lequel  avait  mainte- 
nant baissé  ses  écluses,  comme  le  ciel  fermé  ses  cataractes. 
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L'arche  ne  flotte  plus;  mais  elle  paraît  atterrie  et  fixée 
fortement  au  sommet  de  quelque  haute  montagne  A  pré- 
sent les  cimes  des  collines  apparaissent  comme  des  ro- 
chers; les  courants  rapides  conduisent  à  grand  bruit  leur 
furieuse  marée  dans  la  mer  qui  se  retire.  Aussitôt  s'envole 
de  l'arche  un  corbeau,  et  après  lui  une  colombe,  plus 
sûre  messagère,  envoyée  une  fois  et  derechef  pour  décou- 
vrir quelque  arbre  verdoyant  ou  quelque  terre  sur  laquelle 
elle  put  poser  son  pied  :  revenulea  seconde  fois,  elle  rap- 
porte dans  son  bec  un  rameau  d'olivier,  signe  pacifique. 
Bientôt  la  terre  paraît  sèche,  et  l'antique  père,  descend  de 
son  arche  avec  toute  sa  suite.  Alors,  plein  de  gratitude, 
levant  ses  mains  et  ses  pieux  regards  vers  le  ciel,  il  vit 
sur  sa  tête  un  nuage  de  rosée,  et  dans  ce  nuage  un  arc 
remarquable  par  trois  bandes  de  brillantes  couleurs, 
annonçant  la  paix  de  Dieu  et  une  alliance  nouvelle.  A 
cette  vue,  le  cœur  d'Adam,  auparavant  si  triste,  grande- 
ment se  réjouit,  et  il  éclate  ainri  da^is  sa  joie  : 

«  —  0  toi,  qui  peux  offrir  les  eh  ses  futures  comme  étant 
présentes,  instructeur  céleste,  je  renais  à  cette  dernière 
vision,  assuré  que  l'homme  vivra  avec  toutes  les  créatures 
et  que  leur  race  sera  conservée.  Je  gémis  beaucoup  moins 
à  présent  de  la  destruction  d'un  monde  entier  d'enfants 
coupables,  que  je  ne  me  réjouis  de  trouver  un  homme  si 
parfait  et  si  juste,  que  Dieu  ait  daigné  faire  sortir  un  autre 
monde  de  cet  homme,  et  oublier  sa  colère.  Mais  dis-moi  ce 
que  signifient  ces  bandes  colorées  dans  le  ciel,  dessinées 
comme  le  sourcil  de  Dieu  apaisé?  Servent-elles  comme 
une  hart  fleurie  à  lier  les  fluides  bords  de  cette  même  nuée 
d'eau,  de  peur  qu'elle  ne  se  dissolve  encore  et  n'inonde 
la  terre?  » 
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L'archange  : 

a  —  Ingénieusement  tu  as  conjecturé  :  oui,  Dieu  a  bien 
youlu  calmer  sa  colère,  quoiqu'il  se  soit  dernièrement  re- 
penti d'avoir  créé  l'homme  dépravé;  il  s'était  affligé  dans 
son  cœur,  lorsque  abaissant  ses  regards,  il  avait  yu  la  terre 
entière  remplie  de  violence,  et  toute  chair  corrompant  ses 
voies.  Cependant  les  méchants  écartés,  un  homme  juste 
trouve  tellement  grâce  à  ses  yeux,  qu'il  s'apaise  et  n'efface 
pas  du  monde  le  genre  humain  ;  il  fait  la  promesse  de  ne 
jamais  détruire  encore  la  terre  par  un  déluge,  de  ne 
laisser  jamais  l'océan  franchir  ses  bornes,  ni  la  pluie  noyer 
le  monde  avec  l'homme  et  les  animaux  dedans;  mais 
quand  il  ramènera  un  nuage  sur  la  terre,  il  y  placera  son 
arc  de  triple  couleur,  afin  qu'on  le  regarde  et  qu'il  rap- 
pelle son  alliance  à  l'esprit.  Le  jour  et  la  nuit,  le  temps 
de  la  semaille  et  de  la  moisson,  la  chaleur  et  la  blauche 
gelée  suivront  leur  cours,  jusqu'à  ce  que  le  feu  purifie 
toute;  les  chose  i  nouvelles  avec  le  ciel  et  la  terre  où  le 
juste  habitera.  » 


XII 


Comme  un  voyageur  qui,  dans  sa  route,  s'arrête  à  midi, 
quoique  pressé  d'arriver,  ainsi  l'archange  fit  une  pause 
entre  le  monde  détruit  et  le  monde  réparé,  dans  la  sup- 
position qu'Adam  avait  peut-être  quelque  chose  à  ex- 
primer. 11  reprit  ensuite  son  discours  par  une  douce 
transition  : 


316  LE  PARADIS  PERDU 

«  —  Ainsi  tu  as  vu  un  monde  commencer  et  finir,  et 
l'homme  sortir  comme  d'une  seconde  souche.  Tu  as  en- 
core beaucoup  à  voir;  mais  je  m'aperçois  que  ta  vue  mor- 
telle défaut.  Les  objets  divins  doivent  nécessairement 
affaiblir  et  fatiguer  les  sens  humains.  Dorénavant,  je  te 
raconterai  ce  qui  doit  advenir;  écoute  donc  avec  une  ap- 
plication convenable,  et  sois  attentif. 

»  Tant  que  cette  seconde  race  des  hommes  sera  peu 
nombreuse,  et  tant  que  la  crainte  du  jugement  passé  de- 
meurera fraîche  dans  leur  esprit,  craignant  la  Divinité, 
ayant  quelque  égard  à  ce  qui  est  juste  et  droit,  ils  régleront 
leur  vie  et  multiplieront  rapidement.  Ils  laboureront  la 
terre,  recueilleront  d'abondantes  récoltes  de  blé,  de  vin, 
d'huile,  et  sacrifiant  souvent  de  leurs  troupeaux  un  tau- 
reau, un  agneau,  un  chevreau  avec  de  larges  libations  de 
vin  et  des  fêtes  sacrées,  ils  passeront  leurs  jours  pleins 
dans  une  innocente  joie  ;  ils  habiteront  longtemps  en 
paix  par  familles  et  tribus  sous  le  sceptre  paternel,  jus- 
qu'à ce  qu'il  s'élève  un  homme  d'un  cœur  fier  et  ambi- 
tieux, qui  (non  satisfait  de  cette  égalité  belle,  fraternel 
état)  voudra  s'arroger  une  injuste  domination  sur  ses 
frères,  et  ôter  entièrement  à  la  concorde  et  à  la  loi  de  na- 
ture la  possession  de  la  terre.  Il  fera  la  chasse  (les  hommes, 
non  les  bêtes,  seront  sa  proie)  par  la  guerre  et  les  pièges 
ennemis  à  ceux  qui  refuseront  de  se  soumettre  à  son  ty- 
rannique  empire.  De  là  il  sera  appelé  un  fort  chasseur 
devant  le  Seigneur,  prétendant  tenir  ou  du  ciel,  ou  en 
dépit  du  ciel,  cette  seconde  souveraineté  ;  son  nom  déri- 
vera de  la  rébellion,  quoique  de  rébellion  il  accusera  les 
autres. 

»  Cet  homme,  avec  une  troupe  qu'une  égale  ambition 
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unit  à  lui,  ou  sous  lui,  pour  tyranniser,  marchant  d'Éden 
vers  l'occident,  trouvera  une  plaine  où  un  gouffre  noir  et 
bitumeux,  bouche  de  l'enfer,  bouillonne  en  sortant  de  la 
terre.  Avec  des  briques  et  avec  cette  matière,  ces  hommes 
se  préparent  à  bâtir  une  ville  et  une  tour  dont  le  sommet 
puisse  atteindre  le  ciel  et  leur  faire  un  nom,  de  peur  que, 
dispersés  dans  les  terres  étrangères,  leur  mémoire  ne  soit 
perdue,  sans  se  soucier  que  leur  renommée  soit  bonne  ou 
mauvaise.  Mais  Dieu,  qui  sans  être  vu,  descend  souvent 
pour  visiter  les  hommes,  et  qui  se  promène  dans  leurs 
habitations  afin  d'observer  leurs  œuvres,  les  apercevant 
bientôt,  vint  en  bas  considérer  leur  cité  avant  que  la  tour 
offusquât  les  tours  du  ciel.  Par  dérision  il  met  sur  leurs 
langues  un  esprit  de  variété  pour  effacer  tout  à  fait  leur 
langage  naturel,  et  pour  semer  à  sa  place  un  bruit  discor- 
dant de  mots  inconnus.  Aussitôt  un  hideux  babil  se  pro- 
duit parmi  les  architectes;  ils  s'appellent  les  uns  les  au- 
tres sans  s'entendre,  jusqu'à  ce  que  enroués  et  tous  en 
fureur  comme  étant  bafoués,  ils  se  battent.  Une  grande 
risée  fut  dans  le  ciel,  en  voyant  le  tumulte  étrange  et  en 
entendant  la  rumeur  :  ainsi  la  ridicule  bâtisse  fut  aban- 
donnée et  l'ouvrage  nommé  Confusion.  » 

Alors,  Adam,  paternellement  affligé  : 

«  —  0  fils  exécrable  !  aspirer  à  s'élever  au-dessus  de  ses 
frères,  s'attribuant  une  autorité  usurpée  qui  n'est  pas 
donnée  de  Dieu  !  L'Éternel  nous  accorda  seulement  une 
domination  absolue  sur  la  bête,  le  poisson  et  l'oiseau  ; 
nous  tenons  ce  droit  de  sa  concession;  mais  il  n'a  pas 
fait  l'homme  seigneur  des  hommes;  se  réservant  ce  titre 
à  lui-même,  il  *  laissé  ce  qui  est  humain  libre  de  ce  qui 
est  humain.  Mais  cet  usurpateur  ne  s'arrête  pas  à  son  01- 

18. 
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gueilleux  empiétement  sur  l'homme;  sa  tour  prétend 
défier  et  assiéger  Dieu  :  Homme  misérable!  Quelle  nour- 
riture ira-t-il  porter  si  haut,  pour  s'y  soutenir  lui  et  sa 
téméraire  armée,  là  au-dessus  des  nuages,  où  l'air  subtil 
ferait  languir  ses  entrailles  grossières  et  l'affamerait  de 
respiration,  sinon  de  pain?  » 

Michel  : 

«  —  Tu  abhorres  justement  ce  fils  qui  apportera  un  pareil 
trouble  clans  l'état  tranquille  des  hommes,  en  s'efforçant 
d'asservir  la  liberté  rationnelle.  Toutefois  apprends  de  plus 
que  depuis  la  faute  originelle,  la  vraie  liberté  a  été  per- 
due; cette  liberté,  jumelle  de  la  droite  raison,  habite  tou- 
jours avec  eUe.  et  hors  d'elle  n'a  point  d'existence  divi- 
sée :  aussitôt  que  la  raison  dans  l'homme  est  obscurcie 
ou  non  obéie,  les  désirs  désordonnés  et  les  passions  vi- 
ves saisissent  l'empire  de  la  raison  et  reduisen'  en  servi- 
tude l'hom  ne,  jusqu'alors  libre.  Conséquemmenl,  puisque 
l'homme  permet,  au  dedans  de  lui-même,  à  d'indignes 
pouvoirs  de  régner  sur  la  raison  libre,  Dieu,  par  un  juste 
arrêt,  l'assujettit  au  dehors  à  de  violents  maîtres  qui  sou- 
vent aussi  asservissent  indûment  son  extérieure  liberté  : 
il  faut  que  la  tyrannie  soit,  quoique  le  tyran  n'ait  point 
d'excuse.  Cependant  quelquefois  les  nations  tomberont  si 
bas  au-dessous  de  la  vertu  (qui  est  la  raison)  que  non 
l'injustice,  mais  la  justice,  et  quelque  fatale  malédiction 
annexée, les  privera  de  leur  liberté  extérieure,  leur  liberté 
intérieure  étant  perdue  :  témoin  le  (ils  irrévéïent  de  celui 
qui  bâtit  l'arche,  lequel, pour  l'affront  qu'il  fit  à  son  père, 
entendit  contre  sa  vicieuse  race  cette  pesante  malédiction  : 
Tu  seras  l'esclave  des  esclaves. 

»  Ainsi  ce  dernier  monde,  comme  le  premier,  ira  sans 
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cesse  de  mal  en  pis,  jusqu'à  ce  que  Dieu,  fatigué  enfla  de 
leurs  iniquités,  retire  sa  présence  du  milieu  d'eux,  et  dé- 
tourne ses  saints  regards,  résolu  d'abandonner  désormais 
les  hommes  à  leurs  propres  voies  corrompues,  et  de  se 
choisir  parmi  toutes  les  nations  un  peuple  de  qui  il  sera 
invoqué,  un  peuple  à  naître  d'un  homme  plein  de  foi.  Cet 
homme,  résidant  encore  sur  le  bord  de  rEuphrate,  aura 
été  élevé  dans  l'idolâtrie. 

»  Oh!  pourrais-tu  croire  que  les  hommes,  tandis  que  le 
patriarche  sauvé  du  déluge  existait  encore,  soient  devenus 
assez  stupides  pour  abandonner  le  Dieu  vivant,  pour 
s'abaisser  à  adorer  comme  dieux  leurs  propres  ouvrages 
de  bois  et  de  pierre!  Cependant  le  Très-Haut  daignera,  par 
une  vision,  appeler  cet  homme  de  la  maison  de  son  père, 
du  milieu  de  sa  famille  et  des  faux  dieux,  dans  une  terre 
qu'il  lui  montrera  :  il  fera  sortir  de  lui  un  puissant  peuple 
et  répandra  sur  lui  sa  bénédiction,  de  façon  que  dans  sa 
race  toutes  les  nations  seront  bénies. 

»  11  obéit  ponctuellement;  il  ne  connaît  point  la  terre 
où  il  va,  cependant  il  croit  ferme.  Je  le  vois  (mais  tu  ne 
le  peux  voir);  avec  quelle  foi  il  laisse  ses  dieux,  ses  amis, 
son  sol  natal  Ur  de  Chaldée;  il  passe  maintenant  le  gué  à 
Haran;  après  lui  marche  une  suite  embarrassante  de  bes- 
tiaux, de  troupeaux  et  de  nombreux  serviteurs  :  il  n'erre 
pas  pauvre,  mais  il  confie  toute  sa  richesse  à  Dieu  qui 
l'appelle  dans  une  terre  inconnue.  Maintenant  il  atteint 
Chanaan  :  je  vois  ses  tentes  plantées  aux  environs  de 
Sichem  et  dans  la  plaine  voisine  de  Moreh  :  là  il  reçoit  la 
promesse  du  don  de  toute  cette  terre  à  sa  postérité,  depuii 
Hamath,  au  nord,  jusqu'au  désert,  au  sud  (j'appelle  ces 
lieux   par  leurs   noms,  quoiqu'ils   soient   enecrè   sans 
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noms  )  :  depuis  Hermon  au  levant,  jusqu'à  la  grande  mer 
occidentale.  Ici  le  mont  Hermon;  là  la  mer.  Regarde  chaque 
lieu  en  perspective  comme  je  te  les  indique  de  la  main  : 
sur  le  rivage,  le  mont  Carmel  ;  ici  le  fleuve  à  deux  sources, 
le  Jourdain,  vraie  limite  à  l'orient;  mais  les  Ois  de  cet 
homme  habiteront  à  Senir  cette  longue  chaîne  de  collines. 

»  Pèse  ceci  :  toutes  les  nations  de  la  terre  seront  bénies 
dans  la  race  de  cet  homme.  Par  cette  race  est  désigné  ton 
grand  libérateur  qui  écrasera  la  tête  du  serpent,  ce  qui  te 
sera  bientôt  plus  clairement  révélé. 

»  Ce  patriarche  béni  (qui  dans  un  temps  prescrit  sera 
appelé  le  fidèle  Abraham)  laissera  un  fils,  et  de  ce  fils  un 
petit-fils,  égal  à  lui  en  foi,  en  sagesse  et  en  renom.  Le 
petit-fils,  avec  ses  douze  enfants,  part  de  Chanaan  pour 
une  terre  appelée  Egypte  dans  la  suite,  que  divise  le 
fleuve  le  Nil.  Vois  où  ce  fleuve  coule  et  se  décharge  dans 
la  mer  par  sept  embouchures.  Le  père  vient  habiter  cette 
terre  dans  un  temps  de  disette,  invité  par  un  de  ses  plus 
jeunes  enfants,  fils  que  de  dignes  actions  ont  élevé  au  se- 
cond rang  dans  ce  royaume  de  Pharaon. 

»  Il  meurt,  et  laisse  sa  postérité  qui  devient  une  nation. 
Cette  nation  maintenant  accrue  cause  de  l'inquiétude  à 
un  nouveau  roi  qui  cherche  à  arrêter  leur  accroissement 
excessif,  comme  aubains  trop  nombreux  pour  cela,  contre 
les  droits  de  l'hospitalité,  de  ses  hôtes  il  fait  des  esclaves, 
et  met  à  mort  leurs  enfants  mâles  ;  jusqu'à  ce  que  deux 
frères  (ces  deux  frères  nommés  Moïse  et  Aaron)  soient  sus- 
cités de  Dieu  pour  tirer  ce  peuple  de  la  captivité,  pour  le 
reconduire  avec  gloire  et  chargé  de  dépouilles  vers  leur 
terre  promise. 

»  Mais  d'abord  le  tyran  sans  lois  (  qui  refuse  de  recon- 
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naître  leur  Dieu  ou  d'avoir  égard  à  son  message)  doit  f 
être  forcé  par  des  signes  et  des  jugements  terribles  :  ix 
fleuves  doivent  être  convertis  en  sang  qui  n'aura  point  été 
versé-,  les  grenouilles,  la  vermine,  les  moucherons  doivent 
remplir  tout  le  palais  du  roi  et  remplir  tout  le  pays  do 
leur  intrusion  dégoûtante.  Les  troupeaux  du  roi  doivent 
mourir  du  tac  et  de  la  contagion  ;  les  tumeurs  et  les  ul- 
cères doivent  boursoufler  toute  sa  chair  et  toute  celle  de 
son  peuple  ;  le  tonnerre  mêlé  de  grêle,  la  grêle  mêlée  de 
feu,  doivent  déchirer  le  ciel  d'Egypte  et  tourbillonner 
sur  la  terre,  dévorant  tout,  là  où  ils  roulent.  Ce  qu'ils 
ne  dévoreront  pas  en  herbe,  fruit  ou  graine,  doit  être 
mangé  d'un  nuage  épais  de  sauterelles  descendues  en 
fourmilière  et  ne  laissant  rien  de  vert  sur  la  terre.  L'ob- 
scurité doit  faire  disparaître  toutes  les  limites  (palpable 
obscurité),  et  effacer  trois  jours  ;  enfin  d'un  coup  de  mi- 
nuit tous  les  premiers  d'Egypte  doivent  être  frappés  de 
mort. 

»  Ainsi  dompté  par  dix  plaies,  le  dragon  du  fleuve  se 
soumet  enfin  à  laisser  aller  les  étrangers,  et  souvent 
humilie  son  cœur  obstiné,  mais  comme  la  glace  toujours 
plus  durcie  après  le  dégel.  Dans  sa  rage  poursuivant  ceux 
qu'il  avait  naguère  congédiés,  la  mer  l'engloutit  avec  son 
armée,  et  laisse  passer  les  étrangers  comme  sur  un  terrain 
sec  entre  deux  murs  de  cristal.  Les  vagues,  tenues  en  res- 
pect pan  la  verge  de  Moïse,  demeurent  ainsi  divisées  jus- 
qu'à ce  <jue  le  peuple  délivré  ait  gagné  leur  rivage.  Tel 
est  le  prcdigieux  pouvoir  que  Dieu  prêtera  à  son  prophète, 
quoique  toujours  présent  de  son  ange  qui  marchera  devant 
ses  peuples  dans  une  nuée  et  dans  une  colonne  de  feu;  le 
jour  une  nuée,  la  nuit  une  colonne  de  feu,  afin  de  les  guider 
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dans  leur  voyage  et  d'écarter  derrière  eux  le  roi  obstiné 
qui  les  poursuit.  Le  roi  les  poursuivra  toute  la  nuit,  mais 
les  ténèbres  s'interposent  et  les  défendent  de  son  approche 
jusqu'à  la  veille  du  matin.  Alors  Dieu,  regardant  entre  la 
colonne  de  feu  et  la  nue,  troublera  les  ennemis  et  brisera 
les  roues  de  leurs  chariots;  quand  Moïse,  par  ordre,  étend 
encore  une  fois  sa  verge  puissante  sur  la  mer;  la  mer 
obéit  à  sa  verge  :  les  vagues  retombent  sur  les  bataillons 
de  l'Egypte,  et  ensevelissent  leur  guerre. 

»  La  race  choisie  et  délivrée  s'avance  du  rivage  vers 
Ghanaan,  à  travers  l'inhabité  désert;  elle  ne  prend  pas  le 
chemin  le  plus  court,  de  peur  qu'en  entrant  cbez  les 
Chananéens  alarmés,  la  guerre  ne  l'effraye,  elle  inexpéri- 
mentée, et  que  la  crainte  ne  la  fasse  retourner  en  Egypte, 
préférant  une  vie  inglorieuse  dans  la  servitude  ;  car  la 
vie  inaccoutumée  aux  armes  est  plus  douce  au  noble  et 
au  non  noble,  quand  la  témérité  ne  les  conduit  pas. 

»  Ce  peuple  gagnera  encore  ceci  par  son  séjour  dans  la 
vaste  solitude  :  il  y  fondera  son  gouvernement  et  choisira 
parmi  les  douze  tribus  son  grand  sénat  pour  commander 
selon  des  lois  prescrites.  Du  mont  Sinaï  (dont  le  sommet 
obscur  tremblera  à  la  descente  de  Dieu)  Dieu,  lui-même, 
au  milieu  du  tonnerre,  des  éclairs  et  du  bruit  éclatant 
de»  trompe  tes,  donnera  des  lois  à  ce  peuple.  Une  partie 
de  ces  lois  appartiendra  à  la  justice  ci  vile,,  une  autre  par- 
tie aux  cérémonies  religieuses  du  sacrifice  :  ces  cérémonies 
apprendront  à  connaître  par  des  types  et  des  ombres 
celui  qui,  de  cette  race,  est  destiné  à  écraser  le  serpent, 
et  les  moyens  par  lesquels  il  achèvera  la  délivrance  du 
genre  humain. 

»  Mais  la  voix  de  Dieu  est  terrible  à  l'oreille  mortelle  : 
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les  tribus  choisies  le  supplient  de  faire  connaître  sa  vo- 
lonté par  Moïse  et  de  cesser  la  terreur:  il  accorde  ce 
qu'elles  implorent,  instruites  qu'on  ne  peut  avoir  accès 
auprès  de  Dieu  sans  médiateur,  de  qui  Moïse  remplit  alors 
la  haute  fonction  en  figure,  afin  de  préparer  la  voie  à  un 
plus  grand  Médiateur  dont  il  prédira  le  jour  ;  et  tous  les 
prophètes,  chacun  dans  leur  âge,  chanteront  le  temps  du 
grand  Messie. 

»  Ces  lois  et  ces  rites  établis,  Dieu  se  plaira  tant  aux 
hommes  obéissants  à  sa  volonté,  qu'il  daignera  placer  au 
milieu  d'eux  son  tabernacle,  pour  que  le  Saint  et  l'Unique 
habite  avec  les  hommes  mortels.  Dans  la  forme  qu'il  a 
prescrite,  un  sanctuaire  de  cèdre  est  fabriqué  et  revêtu 
d'or.  Dans  ce  sanctuaire  est  une  arche,  et  dans  cette  arche, 
son  témoignage,  titres  de  son  alliance.  Au-dessus  s'élève 
le  trône  d'or  de  la  miséricorde,  entre  les  ailes  de  deux 
brillants  chérubins.  Devant  lui  brûlent  sept  lampes  repré- 
sentant, comme  un  zodiaque,  les  flambeaux  du  ciel.  Sur 
la  tente  reposera  un  nuage  pendant  le  jour,  un  rayon  de 
feu  pendant  la  nuit,  excepté  quand  les  tribus  seront 
en  marche.  Et,  conduites  par  l'ange  du  Seigneur,  elles 
arrivent  enfin  à  la  terre  promise,  à  Abraham  et  à  s< 
race. 

»  Le  reste  serait  trop  long  à  te  raconter  :  combien  de 
batailles  livrées;  combien  de  rois  domptés  et  de  royaumes 
conquis  ;  comment  le  soleil  s'arrêtera  immobile,  un  jour 
entier,  au  milieu  du  ciel,  et  retardera  la  course  ordinaire 
de  la  nuit,  à  la  voix  d'un  homme  disant  :  —  Soleil,  arr 
rête-toi  sur  Gabaon,  et  toi,  Inné,  sur  la  vallée  d'Ajalon, 
jusqu'à  ce  qu'Israël  ait  vaincu.  —  Ainsi  s'appellera  le 
troisième  descendant  d  Abraham,  fils  d'Isaac,  et  de  lui  ce 
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nom  passera  à  sa  postérité,  qui  sera  victorieuse  ainsi  de 
Chanaan. » 

Ici  Adam  interrompit  l'Ange  : 

«  —  0 envoyé  du  ciel,  flambeau  de  mes  ténèbres,  de  bel- 
les choses  tu  m'as  révélées,  particulièrement  celles  qui  re- 
gardent le  juste  Abraham  et  sa  race!  A  présent,  pour  la 
première  fois,  je  trouve  mes  yeux  véritablement  ouverts 
et  mon  cœur  beaucoup  soulagé.  J'étais  auparavant  troublé 
par  la  pensée  de  ce  qui  m'arriverait  à  moi  et  à  tout  le 
genre  humain  ;  mais  à  présent  je  vois  son  jour,  le  jour  de 
celui  en  qui  toutes  les  nations  seront  bénies  :  faveur  pour 
moi  imméritée,  moi  qui  cherchai  la  science  défendue  par 
des  moyens  défendus.  Cependant  je  ne  comprends  pas 
ceci  :  pourquoi  à  ceux  parmi  lesquels  Dieu  daignera 
habiter  sur  la  terre,  tant  et  de  si  diverses  lois  ont-elles 
été  données  ?  Tant  de  lois  supposent  parmi  eux  autant  de 
péchés  :  comment  Dieu  peut-il  résider  au  milieu  de  ces 
hommes?  » 

Michel  : 

« — Ne  doute  pas  que  le  péchéne règne  parmi  eux,  comme 
engendré  de  toi  ;  et  ainsi  la  loi  leur  a  été  donnée  pour 
démontrer  leur  dépravation  native,  qui  excite  sans  cesse 
le  péché  à  combattre  contre  la  loi.  De  là,  quand  ils  verront 
que  la  loi  peut  bien  découvrir  le  péché,  mais  ne  peut  l'é- 
carter (sinon  par  ces  faibles  ombres  d'expiation,  le  sang 
des  taureaux  et  des  boucs),  ils  en  concluront  que  quelque 
sang  plus  précieux  doit  payer  la  dette  humaine,  celui  du 
juste  pour  l'injuste,  afin  que  dans  cette  justice  à  eux  ap- 
pliquée par  la  foi,  ils  trouvent  leur  justification  auprès  de 
Dieu  et  la  paix  de  la  conscience  que  la  loi  par  des  céré- 
monies ne  peut  calmer,  puisque  l'homme  ne  peut  accom- 
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plir  la  partie  morale  de  la  loi,  et  que,  ne  l'accomplissant 
pas,  il  ne  peut  vivre. 

•  Ainsi  la  loi  paraît  imparfaite  et  seulement  donnée  pour 
livrer  les  hommes,  dans  la  plénitude  des  temps,  à  une 
meilleure  alliance  ;  pour  les  faire  passer,  disciplinés,  de 
l'ombre  des  figures  à  la  vérité,  de  la  chair  à  l'esprit,  de 
l'imposition  des  lois  étroites  à  la  libre  acceptation  d'une 
large  grâce,  de  la  servile  frayeur  à  la  crainte  filiale,  des 
œuvres  de  la  loi  aux  œuvres  de  la  foi. 

»  A  cause  de  cela,  Moïse  (quoique  si  particulièrement 
aimé  de  Dieu),  n'étant  que  le  ministre  de  la  loi,  ne  con- 
duira pas  le  peuple  dans  Ghanaan  :  ce  sera  Josué,  appelé 
Jésus  par  les  Gentils;  Jésus  qui  aura  le  nom  et  fera  l'of- 
fice de  celui  qui  doit  dompter  le  serpent  ennemi,  et  ra- 
mener en  sûreté,  à  l'éternel  paradis  du  repos,  l'homme, 
longuement  égaré  dans  la  solitude  du  monde. 

»  Cependant,  placés  dans  leur  Chanaan  terrestre,  leg 
Israélites  y  demeureront  et  y  prospéreront  longtemps; 
mais  quand  les  péchés  de  la  nation  auront  troublé  leur 
paix  publique,  ils  provoqueront  Dieu  à  leur  susciter  des 
ennemis  dont  il  les  délivrera  aussi  souvent  qu'ils  se  mon- 
treront pénitents,  d'abord  au  moyen  des  juges,  ensuite  par 
les  rois,  le  second  desquels  (renommé  pour  sa  piété  et  ses 
grandes  actions)  recevra  la  promesse  irrévocable  que  son 
trône  subsistera  à  jamais.  Toutes  les  prophéties  chanteront 
de  même  que  de  la  souche  royale  de  David  (j'appelle  ainsi 
ce  roi)  sortira  un  Fils,  ce  Fils  de  la  race  de  la  femme,  à 
toi  prédit,  prédit  à  Abraham  comme  celui  en  qui  espèrent 
toutes  les  nations,  celui  qui  est  prédit  aux  rois,  des  rois 
le  dernier,  car  son  régne  n'aura  point  de  fin. 

»  Mais  d'abord  passera  une  longue  succession  de  rois  : 

19 
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le  premier  des  fils  de  David,  célèbre  par  son  opulence  et 
sa  sagesse,  renfermera  dans  un  temple  superbe  l'arche  do 
Dieu  couverte  d'une  nue,  qui  jusqu'alors  avait  erré  sons 
des  tentes.  Ceux  qui  succéderont  à  ce  prince  seront  inscrits 
[partie  au  nombre  des  bons,  partie  au  nombre  des  mauvais 
rois;  la  plus  longue  liste  sera  celle  des  mauvais.  Les  hon- 
teuses idolâtries  et  les  autres  péchés  de  ces  derniers, 
ajoutés  à  la  somme  des  iniquités  du  peuple,  irriteront  tel- 
lement Dieu  qu'il  se  retirera  d'eux,  qu'il  abandonnera  leur 
terre,  leur  cité,  son  temple,  son  arche  sainte  avec  toutes 
les  choses  sacrées,  objets  du  mépris  et  proie  de  cette 
orgueilleuse  cité  dont  tu  as  vu  les  hautes  murailles  lais- 
sées dans  la  confusion,  d'où  elle  fut  appelée  Babylone. 

*»  Là  Dieu  laisse  son  peuple  habiter  en  captivité  l'espace 
de  soixante-dix  ans  ;  ensuite  il  l'en  retire,  se  souvenant 
de  sa  miséricorde  et  de  son  alliance  jurée  à  David,  inva- 
riable comme  les  jours  du  ciel.  Revenus  de  Babylone  avec 
l'agrément  des  rois,  leurs  maîtres,  que  Dieu  disposera  en 
faveur  des  Israélites,  ils  réédifieront  d'abord  la  maison  de 
Dieu.  Pendant  quelque  temps  ils  vivront  modérés  dans  un 
état  médiocre,  jusqu'à  ce  que,  augmentes  en  nombre  et  en 
richesse,  ils  deviennent  factieux  ;  mais  la  dissension  s'en- 
gendrera d'abord  parmi  les  prêtres,  hommes  qui  servent 
l'autel  et  qui  devraient  le  plus  s'efforcer  à  la  paix  :  leur 
discorde  amènera  l'abomination  dans  le  temple  même  ; 
ils  saisiront  enfin  le  sceptre,  sans  égard  pour  le  fils  de 
David  ;  et  ensuite  ils  le  perdront,  et  il  passera  à  un  étran- 
ger, afin  que  le  véritable  roi  par  l'onction,  le  Messie,  puisse 
naître  dépouillé  de  son  droit. 

»  Cependant,  à  sa  naissance,  une  étoile  qui  n'avait  pas 
été  vue  auparavant  dans  le  ciel  proclame  sa  venue  et 


LE  PARADIS  PERDU  ZV 

guide  les  sages  de  l'Orient,  qui  s'enquièrent  de  sa  demeure 
pour  offrir  de  l'encens,  de  la  myrrhe  et  de  l'or.  Un  ange 
solennel  dit  le  lieu  de  sa  naissance  à  de  simples  bergers 
qui  veillaient  pendant  la  nuit.  Ils  y  courent  en  hâte  pleins 
de  joie,  et  ils  entendent  son  Noël  chanté  par  un  chceui 
d'anges.  —  Une  vierge  est  sa  mère,  mais  son  père  est  lt 
pouvoir  du  Très-Haut.  Il  montera  sur  le  trône  héréditaire-, 
il  bornera  son  règne  par  les  larges  limites  de  la  terre,  sa 
gloire  par  les  cieux.  » 

Michel  s'arrêta,  apercevant  Adam  accablé  d'une  telle 
joie,  qu'il  était,  comme  dans  la  douleur,  baigné  de  larmes, 
sans  respiration  et  sans  paroles  ;  il  exhala eniin  celles-ci  : 

«  —  0  prophète  d'agréables  nouvelles  !  toi  qui  achèves 
les  plus  hautes  espérances  !  à  présent  je  comprends  claire- 
ment ce  que  souvent  mes  pensées  les  |  lus  appliquées  ont 
cherché  en  vain  :  pourquoi  l'objet  de  notre  grande  attente 
sera  appelé  la  race  de  la  femme.  Vierge  mère,  je  te  salue  ! 
toi  haute  dans  l'amour  du  ciel  !  Cependant  tu  sortiras  de 
mes  reins,  et  de  tes  entrailles  sortira  le  Fi's  du  Dieu  Très- 
Haut  :  ainsi  Dieu  s'unira  avec  l'homme.  Le  serpent  doit 
attendre  maintenant  l'écrasement  de  sa  tête  avec  une 
mortelle  peine.  Dis  où  et  quand  leur  combat?  quel  coup 
blessera  le  talon  du  vainqueur  ?  » 

Michel  : 

«  —  Ne  rêve  pas  de  leur  combat  comme  d'un  duel,  ni  ne 
songe  de  blessures  locales  è.  la  tête  ou  au  talon  :  le  Fils 
ne  réunit  point  l'humanité  à  la  divinité  pour  vaincre 
ton  ennemi  avec  plus  de  force;  ni  Satan  ne  sera  dominé 
de  la  sorte,  lui  que  sa  chute  du  ciel  (blessure  bien  plus 
mortelle)  n'a  pas  rendu  incapable  de  te  donner  ta  blessure 
de  mort.  Celui  qui  vient  ton  Sauveur  te  guérira,  non  eu 
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détruisant  Satan,  mais  ses  œuvres  en  toi  et  dans  ta  race. 
Ce  qui  ne  peut  être  qu'en  accomplissant  (ce  à  quoi  tu  as 
manqué)  l'obéissance  à  la  loi  de  Dieu,  imposée  sous  peine 
de  mort,  et  en  souffrant  la  mort,  peine  due  à  ta  transgres- 
sion et  due  à  ceux  qui  doivent  naître  de  toi. 

»  Ainsi  seulement  la  souveraine  justice  peut  être  satis- 
faite :  ton  Rédempteur  remplira  exactement  la  loi  de  Dieu 
à  la  fois  par  obéissance  et  par  amour,  bien  que  l'amour 
seul  remplisse  la  loi.  Il  subira  ton  châtiment  en  se  pré- 
sentant dans  la  chair  à  une  vie  outragée  et  à  une  mort 
maudite,  annonçant  la  vie  à  tous  ceux  qui  croiront  en  sa 
rédemption,  qui  croiront  que  son  obéissance  leur  sera 
imputée,  qu'elle  deviendra  la  leur  par  la  foi,  que  ses  mé- 
rites les  sauveront,  non  leurs  propres  œuvres,  quoique 
conformes  à  la  loi.  Pour  cela  haï,  il  sera  blasphémé,  saisi 
par  force,  jugé,  condamné  à  mort  comme  infâme  et  mau- 
dit, cloué  à  la  croix  par  sa  propre  nation,  tué  pour  avoir 
apporté  la  vie.  Mais  à  sa  croix  il  clouera  tes  ennemis  ;  le 
jugement  rendu  contre  toi,  les  péchés  de  tout  le  genre 
humain,  seront  crucifiés  avec  lui  ;  et  rien  ne  nuira  plus  à 
ceux  qui  se  confieront  justement  dans  sa  satisfaction. 

»  Il  meurt,  mais  bientôt  revit.  La  mort  sur  lui  n'usur- 
pera pas  longtemps  le  pouvoir  :  avant  que  la  troisième 
aube  du  jour  revienne,  les  étoiles  du  matin  le  verront  se 
lever  de  sa  tombe,  frais  comme  la  lumière  naissante,  la 
rançon  qui  rachète  l'homme  de  la  mort  étant  payée.  Sa 
mort  satisfera  pour  l'homme  aussi  souvent  qu'il  ne  négli- 
gera point  une  vie  ainsi  offerte  et  qu'il  en  embrassera  le 
mérite  par  une  foi  non  dénuée  d'œuvres.  Cet  acte  divin 
annule  ton  arrêt,  cette  mort  dont  tu  serais  mort  dans  le 
péché  pour  jamais  perdu  à  la  vie  ;  cet  acte  brisera  la  tête 
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de  Satan,  écrasera  sa  force  par  la  défaite  du  Péché  et  de  la 
Mort,  ses  deux  armes  principales,  enfoncera  leur  aiguillon 
dans  sa  tête  beaucoup  plus  profondément  que  la  mort 
temporelle  ne  brisera  le  talon  du  vainqueur,  ou  de  ceux 
qu'il  rachète,  mort  comme  un  sommeil,  passage  doux  à 
une  immortelle  vie. 

»  Après  sa  résurrection  il  ne  restera  sur  la  terre  que  le 
temps  suffisant  pour  apparaître  à  ses  disciples,  hommes 
qui  le  suivirent  toujours  pendant  ss  vie.  Il  les  chargera 
d'enseigner  aux  nations  ce  qu'ils  apprirent  de  lui  et  de  sa 
rédemption,  baptisant  dans  le  courant  de  l'eau  ceux  qui 
croiront  :  signe  qui,  en  les  lavant  de  la  souillure  du  péché 
pour  une  vie  pure,  les  préparera  en  esprit  (s'il  en  arrivait 
ainsi)  à  une  mort  pareille  à  celle  dont  le  Rédempteur 
mourut.  Ces  disciples  instruiront  toutes  les  nations  ;  car, 
à  compter  de  ce  jour,  le  salut  sera  prêché,  non-seulement 
aux  fils  sortis  des  reins  d'Abraham,  mais  aux  fils  de  la  foi 
d'Abraham  par  tout  le  monde  ;  ainsi  dans  la  race  d'Abra- 
ham toutes  les  nations  seront  bénies. 

»  Ensuite  le  Sauveur  montera  dans  le  ciel  des  cieux 
avec  la  victoire,  triomphant  au  milieu  des  airs  de  ses 
ennemis  et  des  tiens  :  il  y  surprendra  le  serpent,  prince 
de  l'air;  il  le  traînera  enchaîné  à  travers  tout  son  royaume, 
et  l'y  laissera  confondu.  Alors  il  entrera  dans  la  gloire, 
reprendra  sa  place,  à  la  droite  de  Dieu,  exalté  hautement 
au-dessus  de  tous  les  noms  dans  le  ciel.  De  là,  quand  la 
dissolution  de  ce  monde  sera  mûre,  il  viendra,  dans  la 
gloire  et  la  puissance,  juger  les  vivants  et  les  morts,  juger 
les  infidèles  morts,  mais  récompenser  les  fidèles  et  les 
recevoir  dans  la  béatitude,  soit  au  ciel  ou  sur  la  terre  ; 
car  la  terre  alors  sera  toute  paradis;  bien  plus  heureuse 
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demeure  que  celle  d'Éden,  et  bien  plus  heureux  jours!  » 

Ainsi  parla  l'archange  Michel,  et  il  fît  une  pause  comme 
s'il  était  à  la  grande  période  du  monde;  notre  père, 
rempli  de  joie  et  d'admiration,  s'écria  : 

a—0  bonté  iuflnie,  bonté  immense!  qui  du  mal  produira 
tout  ce  bien,  et  le  mal  changera  en  bien!  merveille  plus 
grande  que  celle  qui  d'abord  par  la  création  fit  sortir  la 
lumière  des  ténèbres.  Je  suis  rempli  de  doute  :  dois-je 
me  repentir  à  présent  du  péché  que  j'ai  commis  et  occa- 
sionné, ou  dois-je  m'en  réjouir  beaucoup  plus,  puisqu'il 
en  résultera  beaucoup  plus  de  bien,  à  Dieu  plus  de 
gloire,  aux  hommes  plus  de  bonne  volonté  de  la  part  de 
Dieu,  et  la  grâce  surabondant  où  avait  abondé  la  colère? 
Mais,  dis-moi,  si  notre  libérateur  doit  remonter  aux  deux, 
que  deviendra  le  peu  de  ses  fidèles,  laissé  parmi  le  trou- 
peau infidèle,  les  ennemis  de  la  vérité?  Qui  alors  guidera 
son  peuple?  Qui  le  défendra?  Ne  traiteront-ils  pas  plus 
mal  ses  disciples  qu'ils  ne  l'ont  traité  lui-même?  » 

«  —  Sois  sûr  qu'ils  le  feront,  dit  l'ange;  mais  du  ciel  il 
enverra  aux  siens  un  Consolateur,  la  promesse  du  Père, 
son  Esprit,  qui  habitera  en  eux  et  écrira  la  loi  de  la  foi 
dans  leur  cœur,  opérant  par  l'amour  pour  les  guider  en 
toute  vérité.  Il  les  revêtira  encore  d'une  armure  spirituelle, 
capable  de  résister  aux  attaques  de  Satan  et  d'éteindre  ses 
dards  de  feu.  Ils  ne  seront  point  effrayés  de  tout  ce  que 
l'homme  pourra  faire  contre  eux,  pas  même  de  la  mort. 
Ils  seront  dédommagés  de  ces  cruautés  par  des  consola- 
tions intérieures,  et  souvent  soutenus  au  point  d'étonner 
leurs  plus  fiers  persécuteurs  :  car  l'Esprit  (descendud'abord 
sur  les  apôtres  que  le  Messie  envoya  évangéliser  les  na- 
tions, et  descendu  ensuite  sur  tous  les  baptisés)  remplira 
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ces  apôtres  de  dons  merveilleux  poux  parles  toutes  les 
langues  et  faire  tous  les  miracles  que  leur  Maître  faisait 
devant  eux.  Ils  détermineront  ainsi  une  grande  multitude 
dans  chaque  nation  à  recevoir  avec  joie  les  nouvelles  ap- 
portées du  ciel.  Enfin,  leur  ministère  étant  accompli,  leur 
course  achevée,  leur  doctrine  et  leur  histoire  laissées  écri- 
tes, ils  meurent. 

»  Mais  à  leur  place,  comme  ils  l'auront  prédit,  des  loups 
succéderont  aux  pasteurs,  loups  ravissants  qui  feront  ser- 
vir les  sacrés  mystères  du  ciel  à  leurs  propres  et  vils 
avantages,  à  leur  cupidité,  à  leur  ambition  :  et  par  des 
superstitions  des  traditions  humaines,  ils  infecteront  la 
vérité  déposée  pure  seulement  dans  ces  actes  écrits,  mais 
qui  ne  peut  être  entendue  que  par  l'Esprit. 

»  Us  chercheront  à  se  prévaloir  de  noms,  de  places,  de 
titres,  et  à  joindre  à  ceux-ci  la  temporelle  puissance,  quoi- 
qu'en  feignant  d'agir  par  la  puissance  spirituelle,  s'appro- 
priant  l'Esprit  de  Dieu,  prorais  également  et  donné  à  tou  ; 
les  croyants.  Dans  cette  prétention,  des  lois  spirituelle; 
seront  imposées  par  la  force  charnelle  à  chaque  con- 
science, lois  que  personne  ne  trouvera  sur  le  rôle  de  celles 
qui  ont  été  laissées,  ou  que  l'Esprit  grave  intérieurement 
dans  le  cœur. 

»  Que  voudront-ils  donc,  sinon  contraindre  l'Esprit  de  la 
grâce  môme,  et  lier  la  liberté  sa  compagne?  Que  voudront- 
ils,  sinon  démolir  les  temples  vivants  de  Dieu,  bâtis  pour 
durer  par  la  foi,  leur  propre  foi,  non  celle  d'un  autre  ? 
(Car  sur  terre,  qui  peut  être  écouté  comme  in  fa iU 
contre  la  foi  et  la  conscience?)  Cependant  plusieurs  se 
présumeront  tels  :  de  là  une  accablante  persécution  s'élè- 
vera contre  tous  ceux  qui  persévéreront  à  adorer  en  esprit 
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et  en  vérité.  Le  reste,  ce  sera  le  plus  grand  nombre,  s'ima- 
ginera satisfaire  à  la  religion  par  des  cérémonies  exté- 
rieures et  des  formalités  spécieuses.  La  vérité  se  retirera 
percée  des  traits  de  la  calomnie,  et  les  œuvres  de  la  foj 
seront  rarement  trouvées. 

»  Ainsi  ira  le  monde,  malveillant  aux  bons,  favorable 
aux  méchants,  et  sous  son  propre  poids  gémissant,  jusqu'à 
ce  que  se  lève  le  jour  de  repos  pour  le  juste,  de  vengeance 
pour  le  méchant;  jour  du  retour  de  celui  si  récemment 
promis  à  ton  aide,  de  ce  Fils  de  la  femme,  alors  obscuré- 
ment annoncé,  à  présent  plus  amplement  connu  pour  ton 
Sauveur  et  ton  Maître. 

»  Enfin,  sur  les  nuages  il  viendra  du  ciel,  pour  être 
révélé  dans  la  gloire  du  Père,  pour  dissoudre  Satan  avec 
son  monde  pervers.  Alors  de  la  masse  embrasée,  purifiée 
et  raffinée,  il  élèvera  de  nouveaux  cieux,  une  nouvelle 
terre,  des  âges  d'une  date  infinie,  fondés  sur  la  justice,  la 
paix,  l'amour,  et  qui  produiront  pour  fruits  la  joie  et 
l'éternelle  félicité.  » 

L'ange  finit,  et  Adam  lui  répliqua,  pour  la  dernière 
fois: 

«  —  Combien  ta  prédiction,  ô  bienheureux  voyant,  a  me- 
suré vite  ce  monde  passager,  la  course  du  temps  jusqu'au 
jour  où  il  s'arrêtera  fixé  !  au  delà,  tout  est  abîme;  éter- 
nité, dont  l'œil  ne  peut  atteindre  la  fin!  Grandement  in- 
struit, je  partirai  d'ici,  grandement  en  paix  de  pensée, 
et  je  suis  rempli  de  connaissances  autant  que  ce  vase  peut 
en  contenir  ;  aspirer  au  delà  a  été  ma  folie.  J'apprends  de 
ceci  que  le  mieux  est  d'obéir,  d'aimer  Dieu  seul  avec 
crainte,  de  marcher  comme  en  sa  présence,  de  reconnaître 
sans  cesse  sa  providence,  de  ne  dépendre  que  de  lui,  mi- 
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séricordieux  pour  tous  ses  ouvrages,  surmontant  toujours 
le  mal  par  le  bien,  par  de  petites  choses  accomplissant 
les  grandes,  par  des  moyens  réputés  faibles  renversant 
la  force  du  monde,  et  le  sage  du  monde  par  la  simplicité 
de  l'humble  :  je  sais  désormais  que  souffrir  pour  la  cause 
de  la  vérité,  c'est  s'élever  par  la  force  à  la  plus  haute 
victoire,  et  que  pour  le  fidèle  la  mort  est  à  la  porte  de  la 
vie;  je  suis  instruit  de  cela  par  l'exemple  de  celui  que 
je  reconnais  à  présent  pour  mon  Rédempteur  à  jamais 
béni.  » 
L'ange  à  Adam  répliqua  aussi  pour  la  dernière  fois  : 
t  —  Ayant  appris  ces  choses,  tu  as  atteint  la  somme  de  la 
sagesse.  N'espère  rien  de  plus  haut,  quand  même  tu  con- 
naîtrais toutes  les  étoiles  par  leur  nom,  et  tous  les  pou- 
voirs éthérés,  tous  les  secrets  de  l'abîme,  tous  les  ouvrages 
de  la  nature,  ou  toutes  les  œuvres  de  Dieu  dans  le  ciel, 
l'air  la  terre  ou  la  mer;  quand  tu  jouirais  de  toutes  les 
richesses  de  ce  monde  et  le  gouvernerais  comme  un  seul 
empire.  Ajoute  seulement  à  tes  connaissances  des  actions 
qui  y  répondent;  ajoute  la  foi,  ajoute  la  vertu,  la  patience, 
la  tempérance;  ajoute  l'amour,  dans  l'avenir  nommé 
charité,  âme  de  tout  le  reste.  Alors  tu  regretteras  moins 
de  quitter  ce  paradis,  puisque  tu  posséderas  en  toi-même 
un  paradis  bien  plus  heureux. 

»  Descendons  maintenant  de  cette  cime  de  spéculation, 
car  l'heure  précise  exige  notre  départ  d'ici.  Regarde!  ces 
gardes  que  j'ai  campés  sur  cette  colline  attendent  l'ordre 
de  se  mettre  en  marche  :  à  leur  front,  une  épée  flam- 
boyante, en  signal  de  bannissement,  ondoie  avec  violence. 
Nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps.  Va,  éveille  Eve  : 
elle  aussi  je  l'ai  calmée  par  de  doux  rêves,  présages  du 
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bien,  et  j'ai  disposé  tous  ses  esprits  à  um  humble,  soumis- 
sion. Dans  un  moment  convenable  tu  lui  feras  part  de  ce 
que  tu  as  entendu,  surtout  de  ce  qj'il  importe  à  sa  foi  de 
connaître,  la  grande  délivrance  du  genre  humain*  qui 
doit  venir  de  sa  race,  de  la  race  de  la  femme.  Puissiez-vous 
vivre  (vos  jours  seront  nombreux)  dans  une  foi  unanime, 
quoique  tristes,  à  cause  des  maux  passés,  cependant  encore 
beaucoup  plus  consolés  par  la  méditation  d'une  heu- 
reuse fin.» 

Il  finit,  et  tous  deux  descendent  la  colline.  Arrivé  au 
bas,  Adam  courut  en  avant  au  berceau  où.  Eve  s'était  en- 
dormie; mais  il  la  trouva  éveillée;  elle  le  reçut  ainsi  avec 
ces  paroles  qui  n'étaient  plus  tristes  : 

«  —  D'où  tu  reviens  et  où  tu  étais  allé,  je  le  sais,  car  Dieu 
est  aussi  dans  le  sommeil  et  instruit  les  songes  :  il  me 
les  a  envoyés  propices,  présageant  un  grand  bien,  depuis 
que  fatiguée  de  chagrin  et  de  détresse  de  cœur,  je  tombai 
endormie;  mais  à  présent  guide-moi;  en  moi  plus  de 
retardement  :  aller  avec  toi,  c'est  rester  ici;  rester  sans 
toi  ici,  c'est  sortir  d'ici  involontairement.  Tu  es  pour  moi 
toutes  choses  sous  le  ciel,  tu  es  tous  les  lieux  pour  moi, 
toi  qui  pour  mon  crime  volontaire  es  banni  d'ici.  Cepen 
dant  j'emporte  d'ici  cette  dernière  consolation  qui  me 
rassure  :  bien  que  par  moi  tout  ait  été  perdu,  malgré  mon 
indignité,  u.;e  faveur  m'est  accordée  ;  par  moi  la  Race 
promise  réparera  tout.  » 

Ainsi  parla  Eve  notre  mère,  et  Adam  l'entendit  charmé, 
mais  ne  répondit  point;  l'archange  était  trop  près,  et  de 
l'autre  colline  à  leur  poste  assigné,  tous  dans  un  ordre 
brillant,  les  chérubins  descendaient  :  ils  glissaient  mé 
téores  sur  la  terre,  aimi  qu'un  brouillard  du  coir  élevé 
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d'un  fleuve  glisse  sur  un  marais  et  envahit  rapidement 
le  sol  sur  les  talons  du  laboureur  qui  retourne  à  sa  chau- 
mière. De  front  ils  s'avançaient;  devant  eux  le  glaive 
brandissant  du  Seigneur  flamboyait  furieux,  comme  une 
comète  :  la  chaleur  torride  de  ce  glaive  et  sa  vapeur,  telle 
que  l'air  brûlé  de  la  Libye,  commençaient  à  dessécher  le 
climat  tempéré  du  Paradis;  quand  l'Ange,  hâtant  nos  lan- 
guissants parents,  les  prit  par  la  main,  les  conduisit 
droit  à  la  porte  orientale;  de  là  aussi  vite  jusqu'au  bas  du 
rocher,  dans  la  plaine  inférieure,  et  disparut. 

Ils  regardèrent  derrière  eux,  et  virent  toute  la  partie 
orientale  du  paradis,  naguère  leur  heureux  séjour,  ondulée 
par  le  brandon  flambant  :  la  porte  était  obstruée  de  figures 
redoutables  et  d'armes  ardentes. 

Adam  et  Eve  laissèrent  tomber  quelques  naturelles 
larmes  qu'ils  essuyèrent  vite.  Le  monde  entier  était  devant 
eux  pour  y  choisir  le  lieu  de  leur  repos,  et  la  Providence 
était  leur  guide.  Main  en  main,  à  pas  incertains  et  lents, 
ils  prirent  à  travers  Éden  leur  chemin  solitaire. 
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